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মা 


যিনি 
অদৃশ্য প্রাপ-কণা আহরণ করবে 
নিজে জঞবে 
নিজের শক্তিতে 
নিজের আ্রাণরসে 
মন্সশ্ক্য-অআব্য়ব দিকে ও 
তারই শিক্ষান্স 
তাঁরই দীক্ষায় 
তারই আদশে 
একট জ্র্ত্যাগী [ব্গ্রবী মন 
গড়ে তুলত্তে 
ক্ষম্বোগ কবে দিষেছিলেন । 


॥ উৎস সন্ধানে ॥ 


( পাস্থ তুমি পাস্থজনের সখা হে 

পথে চল! সেই ত তোমার পাওয়া, 
ষাব্রাপথের আনন্দগান যে গাহে 

তারি কঠে তোমারি গান গাঁওয়|; 
চায় না সেজন পিছন পানে ফিরে, 

বায় না তরী কেবল তীরে তীরে, 
তুফান তারে ডাকে অকৃল নীরে, 

যার পরাণে লাগল পাগল হাওয়। | 

'-“রবীন্জনাথ ) 


আমি আজ জীবনের অপরাহ্ণ বেলাম্ন উপাস্থত। পূর্বাহ্থের গতিপথ নাতি- 
দীর্ঘ ঘাট বছরের উজান পথে । যে পরিবেশের মধ্যে সে জীবন-ধার বয়ে 
এসেছে তা আজকের কর্মপদ্ধতি, আদর্শ, এমন কি জীবনের মুল্াযাবোধ--বকিছু 
থেকেই যেন আলাদা। একট। সমাজ বা জাতির জীবনে ষাট বছরের পরিক্রম। 
অতি নগণ্য, কিন্তু এ ব্যবধানেই কেমন করে এমন একট বিপ্লব ঘটে গেল তা 
মনকে বিস্মিত করে। কিন্তু কোন কিছুই আকতম্মিক ঘটে না। কখনও বা! 
চোখের লামনে, কখনও ব। অন্তরালে যে প্রস্ততি চলতে থাকে, তাই যখন সহসা! 
আমাদের কাছে প্রকাশিত হয় তখন ভাবি এমনটি তো হওয়ার কথ। ছিল ন|! 

আমাদের ছোটবেলায় দেখেছি বালকদের মনে একটা! প্রশ্ন জাগত বা! জাগান 
হ,ত--এই জীবনের উদ্দেশ্ট কি, কিসে হবে এর সার্থকত1? জীবনটা কি কেবল 
আহার, নিদ্রা, বিবাহ এবং সংসার প্রতিপালন মাত্র! এ ছাড়া কি আর কোন 
আদর্শ বা কাম্য নেই! চিস্তাধার৷ এমনি মহৎ পর্যায়ে উন্নীত করবার কৃতিত্ 
অবশ্ত ছিল বিপ্লবী পথিরুৎদের | চরিত্রগঠন, সদ ীচরণ, ধর্মবিশ্বাস এ সবই মনে 
হ'ত শর্য্জীবনের ভিত্তি। এই বনিয়া্ই হ'ত জীবনপথের পাথেয়। 
পিতা-মাতা, ভাই-বোন, আত্মীয়-স্বজন, পাড়া-প্রতিবেশী, গুরুজন, সমবয়নী, 
শিক্ষক-সহপাঠী, সকলের সঙ্গেই আচরণ নিয়ন্ত্রিত হ'ত একই নৈতিক মূল্যবোধ 
দিয়ে। 


এইভাবে চলতে গিয়েই সমিতিবন্ধ হয়ে পরিচালকের নিয়ন্ত্রণাধীনে জীবন- 
গঠন সহজ হয়ে আসত | জীবনের সর্বক্ষেত্রেই নিয়মান্বতিতা ও শৃঙ্খল। রক্ষা 
করে চলতে হ'ত। ক্রমে জাতীয়তাবোধ জাগ্রত হ'ত। সন্ত্রাসবাদী কার্য- 
কলাপ, বোমা, পিস্তল, গুপ্তসমিতি, ব্রিটিশ বিতাঁড়নের কথা আসত অনেক 
পরে। বহু বৎসর বিপ্লবী সমিতির বিশ্বাসী দায়িত্বশীল সভ্য থেকেও একটা 
বোম! বা পিস্তল দেখে নি, হাতে ধরা তে। দূরের কথা, এমন লোক অনেক 
ছিল। আর এ নিষ্ঠা ও একাগ্রতার ফলেই ক্রমে মনপ্রাণ দিয়ে স্বাধীনত। 
সংগ্রামে আত্মবিসর্জন বা কারাগারে তিলে তিলে নিজেকে ক্ষয়, সর্বোপরি 
ফাসির মঞ্চে কিংবা গুলীবিদ্ধ হয়ে আত্মদ্ণান করে জীবনের সার্থকতা খুঁজে পেত। 
সবচেয়ে বড় কথা হ'ল এই ষে, পরিচালকরাই হতেন এমনি বিপ্লবী চরিত্রের 
আদর্শ ন্বরূপ। 

যে কাহিনী বলতে গিয়ে এত কথার অবতারণ1 করলাম, সে আমার নিজের 
জীবনে এমন কিছু দেখতে পাচ্ছি না যা রূপায়িত করে রাখবার মত। বিপ্রব 
এবং বিপ্রবী-জীবন গঠনের ইতিকথ। ভিন্ন আর কিছুই নিজের বলে স্মরণ করতে 
পারছি না। আমার বয়স তখন তের কি চৌদদ। ১৯৯৬ সালে একদিন 
আমার পিতদেবের মাদেশে অনুশীলন সমিতির প্রাঙ্গণে গিয়ে সভ্য-শ্রেণীভূক্ত 
হলাম-_ প্রতিজ্ঞা গ্রণ করে। অনেকগুলি প্রতিজ্ঞার স্ত্রই মেদিন গ্রহণ করতে 
হয়েছিল, তার মধ্যে এ কয়টিও ছিল--“এই সমিতি হইতে কখনও বিচ্ছিন্ন হইব 
না; সর্বদাই সমিতির নিয়মাধীন থাকিব ; দেশের, ক্রমে জগতের মঙ্গলসাধনে 
প্রবৃত্ত হইব।” বিদেশী ইংরেজের পরাধীনতার শৃঙ্খল মোচন করে স্বাধীনতা 
প্রতিষ্ঠা করবার ব্রত গ্রহণ করলাম। কায়মনোবাক্যে এই কার্যে ব্রতী হব, 
প্রয়োজন হলে সর্বস্ব, এমনকি প্রাণ পর্যন্ত বিসর্জন করে কর্তব্যসাঁধনে 
প্রবৃত্ত হব। 

সেই যে ধ্রবতারা লক্ষ্য করে অজানাপথে চলতে শুরু করেছি, আজও সেই 
চলার যেন শেষ হ'ল না। এই বন্ধুর পথে বারে বারে নিভে গিয়েছে আলো? 
পথে নেমে এসেছে ঝড় ঝঞ্চ! দুর্যোগের তিমির রান্রি। তখন সেই বাত্যাবিক্ষুব 
তাওবকেই সাথী করে এগিয়ে গিয়েছি। নৈরাশ্ত কিংবা অবসার্দে পথে ভেঙে 
পড়ি নি। “পথে চলা সেই তো৷ তোমার পাওয়া”_-এই আনন্দই প্রাণকে সজীব 
রেখে চলার গতি করে তুলেছে ছূর্বার। কেন ষে এমনি করলাম, এ বয়সী 
ছেলেদের দ্বারা এ কেমন করে সম্ভব হ'ল সে কথাই খুলে বলতে চেষ্টা করছি। 


আগেই বলেছি কার্ষকারণ সম্বন্ধ বিরহিত আকস্মিক কিছুই ঘটে না। আর 
একটা কথা এই যে, কোন একট। মানুষকে আর সমন্ত-কিছু থেকে বিচ্ছিন্ন করে 
বুঝতে গেলে কিছুই বোঝা ষায় না। সমাজের ক্রমাভিবাক্তির মধ্যে, কখনও বা 
বৈপ্লবিক সংঘাতের মধ্যে, এবং নান। প্রতিবেশের আওতার মধ্যে ঠিক তদ্রুপ 
মানুষই স্থ্টি হয়। আম।র জন্ম ও পুষ্টি হয় বৈপ্লবিক পরিবেশ এবং আবহাওয়ার 
মধ্যে। একট? সছ্জাগ্রত জাতির আত্মচেতন। লাভের কলকোলাহলে আমার 
প্রথম নিত্রাভঙ্গ হয়। দেই শ্োতের মধ্যে নিজের জীবনধার! মিশিয়ে দিয়ে 
পঞ্চাশ বছরেরও ওপর বৈপ্লবিক জীবনযাপন করে আজ এক বিচিত্র অবস্থার মধ্যে 
এসে পড়েছি। কার্যকারণ খুঁজতে গিয়ে যে স্ত্রে সবকিছু গাথা তার যেন সমস্ত 
সন্ধান করে উঠতে পারছি না। 

বৈপ্রবিক আবহাওয়ায় বাস করে, বৈপ্লবিক দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে জীবনসমস্তার 
সম্মুখীন হয়ে কত বিচিত্র মান্থযের সঙ্গলাভ করেছি, কতরকম অবস্থার মধ্যে দিয়ে 
চলতে গিয়ে জীবনের কত বিচিত্র আস্বাদ গ্রহণ করেছি, তার! সবাই আজ 
আমার স্থৃতির দুয়ারে ভিড় করে দাঁডিয়ে আছে । সবাই এসে হাঁজির হয়েছে 
এমন কথা৷ বলতে পারিনে। কত মানুষ, কত ঘটনা যা এক সময় জীবনের 
৪পর প্রভাব বিস্তার করেছিল, তার অনেক দাগ আজ মুছে গিয়েছে ব! লুপ্তপ্রায়। 
তথাপি যে সব মানুষের ছবি আমার মনে আজও স্থস্পষ্ট, যে সামাজিক ও 
আথিক অবস্থার মধ্যে মাগ্ুষ হয়েছি, যা কিছু আমার বিপ্লবী-জীবন গড়ে তুলেছে 
বলে আমার মনে হয় তারই কতকট! পরিচয় দেবার জন্যে এই কাহিনীর স্ুত্রপাত 
করলাম। এর যুল্যনিরূ্পণ জনসাধারণের হাতেই ছেড়ে দিলাম । 


প্রথমেই প্রণাম করি আমার মামাবাডী ত্রিপুর। জেলায় চাদপুর মহকুমার 

অন্তর্গত হরিণ! চালিতাতলী গ্রামকে । কেন না, সেখানেই আমার জন্ম হয় 
বাংলা ১৩০১ সালের ওরা বৈশাখ । আমার পিতৃকৃল এখন পর্যস্তও নৈকহ্য 
কুলীন ব্রাহ্ণ। বর্ণাশ্রম মতে ব্রাক্ষণই বর্ণশ্রেষ্ঠ বলে স্বীকৃত। তদুপরি হাজার 
বছর আগে বল্াল মেন ষে সমাজ-ব্যবস্থ! করে যান তাতে কুলীনর। পরিগণিত 
হল শ্রেষ্ট ব্রাহ্ষণরূপে | 

“আচারো। বিনয়ে।, বিদ্যা, প্রতিষ্ঠা, তীর্ঘদর্শনম্‌। 

নিষ্ঠা, বৃত্তি, স্পপোদানম্‌,.নবধা' কুললক্ষণম্‌ ॥” 


৩ 


যর্দিও কৌলিন্তের এই নয়টি লক্ষণ ছিল, কিন্তু তথাপি আজ ঘূর্থ হলেও কুলীন 
ব্রাহ্ষণের ছেলে কুলীনই থেকে যায়, আবার যত গুণবানই হোক না কেন 
, চগ্তালের ছেলে চগ্ডালই হয়। 

বল্লাল সেনের পরে ব্রাঙ্ষণসমাজের পুনর্গঠন করে যান দেবীবর ঘটক । চার 
কি পাঁচশ" বছর আগে। খড়দহ, ফুলিয়ী, আচার্যসাগরী, সর্বানন্দ প্রভৃতি নাঁন।- 
প্রকার মেল-বন্ধন করে যাঁন। এব মধ্যে আবার খডদহ ও ফুলিয়া! মেল শ্রেষ্ঠ 
এবং সমমর্যার্দীম্পন্ন বলে পরিগণিত হয়। বোধ হয় তিনিই ব্যবস্থা করে যান 
ষে, কুলীনদের মধো যারা কোনপ্রকারে ভঙ্গ হয় নি_অর্থাৎ একেবারে নিকষ, 
তাঁরাই গণ্য হবে নৈকষ্য কুলীন হিসেবে | 

একেই তো হন্দুসমাজ নানা বর্ণে বিভক্ত । তদৃপ'র নানাপ্রকার মেল-বন্ধন ও 
_ উচ্চ-নীচ শ্রেণী বিভাগেব ফলে ব্রাঙ্গণরাঁও শতধাবিচ্ছিন্ন হয়ে পডল। আর 
তারই প্রত্যক্ষ ফলম্বপ ঘটকসম।জ হ'ল প্রবল প্রতাপান্বিত। তারাই ছলেন 
হিন্দুলমাজ-কুলশাঙ্থের রক্ষক ও ব্যাখ্য।-কতা। কে ছোট, ক্চে বড, কার কি 
দোষ আছে, তার খবরই যে শ্রপু এরা রাখতেন ত। নয়, সমাজে প্রচার ও 
করতেন বটে। এমন।ক এক জোট হয়ে ইচ্ছ। করলে যে কোন বংশকে ওঠাতে 
কিংব। নামাতে পাঁবতেন। গল্প শুণেছি যে, অর্থলোভে ঢাক জেলার ভাওয়ালের 
ত্রাঙ্ণ জমিদার বংশকে এরা উচ্চ শ্রেণীর ব্রাঙ্গণ বলে ঘোষণা করেছিলেন , 
এবং তন্তবায় নন্দলাল বসাককে কায়স্থ বলে স্বীকৃতি দিয়েছিলেন । এনিয়ে 
জনসাধারণের মনে কম কৌতৃহল হয় নি। লোকে ব্যঙ্গ করে বলত £ 

“তাতি ছিল, কায়েত হ'ল মুন্সী নন্দলাল 
ভাওয়ালেতে উদয় হ'ল বজযোগিনীর পুসিলাল।” 

এই “মুন্নী” উপাধি মুসলমান আমলের স্মতাবজড়িত। তখন অনেক হিন্দু 
নিজ নিজ ব্যবসা বা চাকুরি অন্ুঘায়ী পা।রবাঁরিক উপাধি গ্রহণ করেছিল। 
মুন্সী, বকৃসী, চাকৃলাার, খাশনবিশ, খাঁ, মজুমদার প্রভৃতি উপাধি আজও 
হিন্দুদের উপর মুসলমান রাজত্বের প্রভাব ঘোষণ! করছে। কেবল হিন্দুরাই নয়, 
মুদলমানরাও এ উপাধি বংশান্ু ক্রমে ব্যবহার করে আসছে। ছড়ায় ব্- 
যোগিনীর কথ। উল্লিখিত আছে। এই বজ্যোগিনী ঢাক1 জেলার পুরবিক্রম 
পরগণার একটি স্থপ্রসিদ্ধ গ্রাম। আর এই গ্রামের 'পুসিলাল” ব্রাক্ষণগণ 
শ্রোত্রীয় রাট়ী শ্রেণীর ব্রহ্গণদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ। 

পূর্বেই বলেছি আমার জন্ম হয় মামাবাড়ীতে । এ ঘটনা আকন্সিক ন! 


৪ 


হলেও এর মধ্যে একটা সামাজিক বৈচিত্র্য লুকিয়ে আছে। পুরুষাহুক্রমে স্থায়ী 
বাসস্থান কুলীনর্দের বড় একটা থাকত না। তার কারণন্বরূপ বল! যায় ষে, 
তাদ্দের মধ্যে বহু-বিবাহ প্রচলিত ছিল। সকল স্ত্রী নিয়ে ঘর করা সম্ভব হ'ত 
না। তা ছাড়৷ তখন কুল ও সামাজিক বন্ধন ছিল বিবাহের প্রেরণা । আথিক 
অবস্থার সঙ্গে কারুর বিবাহ হওয়া না হওয়ায় আজ-কালকার মত এত কড়াকড়ি 
ছিল না। সুতরাং কিছু-সংখ্যক লোকের পক্ষে স্ত্ী-পুত্র-কন্া| প্রতিপালন ছিল 
অসম্ভব । তারা হত ঘরজামাই । কখনও ব1 বিত্তশালী শ্রোত্রীয় পরিবার 
কুলীনে কন্যা বিবাহ দিয়ে কন্তা-জামাতাকে সম্পতি দান করে স্বগ্রামেই কুলীন 
স্থাপন করতেন । শ্রোত্রীয়দের মধ্যে এমনি কুলীন স্থাপন একটা সম্মানের কাজ 
বলে পরিগণিত হ'ত। তাছাড়া ছেলেও ঘরজামাই হওয়ার অপবাদ থেকে 
রেহাই পেত। আমার যামার্দেরই বাড়ী ও সম্পত্তির একাংশের অধিকারী 
ছিল এমনি কুলীন জামাতার বংশধরগণ। 

ঢাক! জেলার দক্ষিণ পাশ দিয়ে বয়ে যাচ্ছে কীতিনাশা। পদ্মা । প্রতি বতমর 
গ্রামের পর গ্রাম এর করাল গ্রাসে বিলুপ্ত হয়ে যাচ্ছে । তিনপুরুষের মধ্যে 
পল্মার ভাঙনে বাসগৃহ বলাতে হয় নি এমন পরিবার কমই আছে। দেশবন্ধু 
চিত্তরঞ্জন দাশের বাড়ী ছিল বিক্রমপুর অন্তর্গত তেলীরবাগ গ্রামে । তা আজ 
পদ্মার গর্ভে বিলুগ্ধ | হিন্দ্রাজ! টার রায় কেদার রায়ের আমলের রাজবাড়ীতে 
ছিল একট! বিশালকায় মঠ। এ মঠ বিক্রমপুরের প্রাচীন কাতর স্তস্স্বরূপ 
ছিল। নদীর বুকের উপর দিয়ে স্টামারে কিংবা নৌকোয় যেতে যেতে এই 
প্রকাণ্ড মঠ ধাত্রীসাধারণকে কৌতুহলী করে তুলত। তাও আজ কয়েক বছর 
পূর্বে পন্মার ভাঙনে বিলীন হয়ে গেছে। 

সে যাই হোক, ষে কথ! বলতে গিয়ে এসব অবতারণ। করলাম, তা হচ্ছে এই 
যে, অর্থ নৈতিক, সামাজিক এবং প্রাকৃতিক বিপর্যয়ের ফলে কখনও কখনও 
কুলীনরা শ্বশুরালয়েই বসবাস করতে বাধ্য হ'ত। সস্তানাদি মামাবাড়ীতেই 
মানুষ হয়ে সেখানেই স্থায়িভাবে থেকে যেত। আমাদের বর্তমান বাড়ী 
পিসতৃত ভাই শ্রীযুত শ্রীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়েরও বাড়ী। আবার শ্রীশবাবুর 
ভাগিনেয়রাও সেই বাড়ীতেই বাস করছে। আমার খুড়তুত বোনদের 
ছেলেদের এই বাড়ীই বাসস্থান । অর্থাৎ মামাবাড়ীই আপন বাড়ীতে 
পরিণত হয়েছে । 

আমর! আজও নৈকত্ত কুলীন। বহু-বিবাহ করতেন বলে কুলীনর্দের যে 
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ব্দনাম বা সুনাম ছিল তা থেকে আমাদের পরিবারের ঘে সবাই একেবারে মুক্ত 
ছিল এমন কথা বলতে পারি নে। তবে আমাদের পরিবারে এক কাকা ভিন্ন 
আর কেউ এক স্ত্রী বর্তমান থাকতে দ্বিতীয়বার পাণিগ্রহণ করেন নি । বিপত্বীক 
হয়ে আমার পিতামহ পুনরায় দারপরিগ্রহ করেছিলেন। 

আমার এক অনাত্মীয় বুদ্ধকে দেখেছি ধার তখনও আটটি স্ত্রী বর্তমান । 
তবে আমার আত্মীয়দের মধ্যে অনেকের একাধিক স্ত্রী বর্তমান দেখেছি । খুভতুত 
ও পিসতুত বোনের্দের অনেকেরই সপত্বী ছিল। ন্বামীরা মাঝে মাঝে এসে 
বেডিয়ে যেত। একাধিক বিবাহ অনেক সময় এর! বাধ্য হয়ে করত। 
কুলীন ছেলেদের শ্রোত্রীয় বংশের মেয়ে বিয়ে করতে কোন বাধা ছিল না। 
পরস্তু আগেই বলেছি, শ্রোব্রীয়রা নিজেদের কন্তা কুলীন করবার জন্তাই ব্যগ্র 
থাকত । কিন্তু মুশকিল হ'ত এই ষে, শ্রোত্রীয় ছেলের! কুলীনের মেয়ে বিয়ে 
করতে পারত না। তার ফলে কুলীনের ঘরে যেমন মেয়ের সংখ্যা বেশী হঃত, 
তেমনি শ্রোত্রীয়দের মধ্যে ছেলে হ'ত বেশী। তাই অনেক সময় বদল বিবাহ 
করতে বাধ্য হ'ত-_এক স্ত্রী বর্তমান থাকতে ও | অর্থাৎ নিজেব বোন বিয়ে দিয়ে 
সেই পরিবারের কন্তা গ্রহণ কবতে বাধ্য হত । একই সঙ্গে তিন নভঙ্ষীন 
বিবাহ একই লেকের সাথে এ আমি নিজেই দেখেছি । 

তখনকার চ্ছই কৃষিজীবী-সমাজে নানাবিধ গৃহকর্ম সম্পন্ন করতেও অনেক 
সময় একাধিকাবয়ে করতে লোক প্রলুব্ধ হ'ত। তা ছাড়া, স্বপ্নসংখ্যক ব্রাহ্ষণেব 
আবার নানা মেল-গো্ী বন্ধনের কডাঁকভিতে বিবাহাদ্ির ব্যাপারে কঠোর 
বাধা-নিষেধের সম্মুখীন হ'ত বলে পুরুষরা একাধিক বিয়ে করে সমাজসংস্কার 
বজায় রাখতেন | কেন না, বিবাহ তখনকার দিনে ধর্মসম্প্রদানের অঙ্গ ছিল। 
অনুঢা নারী সমাজে নিন্দার বিষয় ছিল। আমার এক আজন্মপাগল অস্পষ্ট- 
ভাষী মামাত বোনের একটা যেমন-তেমন বিয়ে দেওয়। হয়েছিল-_অবশ্ 
কুলশীল বজায় রেখে । পাত্রটি কুলশ্রেষ্ঠ হলেও বিয়ে করা ছিল তার পেশা । এ 
লোকটি পঁচিশ টাক। নগদ, একজোডা ধুতি ও জুতোর বদলে একেবারে সঙ্ঞানে 
অর্থাৎ সব জেনে-শুনেই, আমার পাগল মামাত বোনকে বিয়ে করে তাকে সমাজে 
পতনের হাত থেকে মুক্তি দিয়েছিল ! 

যেসব কারণে সমাজে বহু-বিবাহ প্রচলিত হয়েছিল তারই ফলস্বরূপ বা 
প্রভাবে বাল্যবিবাহ স্বীকৃতি পেয়েছিল। শুনেছি, আমার জন্মের পূর্বে কুলীন- 
সমাজে শিশুকে থালায় বসিয়ে বিয়ে দেওয়! হয়েছে । অবনত আমি নিজে এমন 
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কোন বিবাহ দেখি নি। তবে আমার এক দূর-সম্পকিত আত্মীয়াকে দেখেছি 
যার বিয়ে হয়েছিল মাত্র ছ'মাঁস বয়সে । আর বিধবা হন আড়াই বছরে। তিনি 
বেঁচে ছিলেন একশ? দশ বৎসর | আমার সঙ্গে তার দেখা হয় ১৯৩৯ সাঁলে। 
তিনি এসেছিলেন কলকাতায় তাঁর চক্ষু চিকিৎসার জন্য । তখন তার বয়স 
একশ” পাঁচ। ভাবতেও অবাক লাগে! এমনি কলস্কিত সমাজের ভালর দিক 
যে ছিল না তা তো নয়। 

কলীনসমাজে বাল্যবিবাহ যেমন প্রচলন ছিল, তেমনি বেশী বয়সে বিবাহও 
খুব নিন্দনীয় ছিল না । চিরকুমারীর দৃষ্টান্ত ও বিরল ছিল না। আসল কথা, 
কুলশীল বজায় রেখে বিয়ে দাও ভাল কথা, তা না হলে বয়স নিয়ে সমাজে খুব 
একট! আলোডন কিছু হ'ত না। আমার আত্মীয়দের মধ্যেই দেখেছি পঁচিশ, 
তিরিশ, এমন কি পঞ্চাশ বছরে মেয়ের বিয়ে হয়েছে। এসব কারণে কুলীনের 
ঘরে মেয়েদের চলাফেরার স্বাধীনতা ছিল অনেক বেশী অনেক সমাজের 
অপেক্ষা । 

শ্রোত্রীয় ত্রা্ণদের মধ্যে কিন্তু এমনটি হওয়ার উপায় ছিল না। ষথাঁসম্তব 
রজঃদর্শনের আগেই বিয়ে দিতে হস্ত। ঘরে যুবতী অনুঢা মেয়ে থাকলে সমাজে 
পতিত হওয়ার সম্ভাবন1 থাকত। 

বিবাহের ব্যাপারে আজকের মত সেদিনও পণপ্রথার প্রচলন উচ্চশ্রেণীর 
হিন্দুদের কম-বেশী সকলের মধ্যেই ছিল। কিন্তু কুলীনসমাজে পণপ্রথা৷ এক 
রকম চরমেই উঠেছিল বলা যায়। এজন্য কত যে করুণ কাহিনীর অবতারণা 
হ'ত তাব অন্ত নেই। গুনেছি, ন্সেহলত। নামে একটি মেয়ে তার বাঁপকে 
কন্যা্দায় থেকে মুক্তি দেওয়ার জন্ত কাঁপডে কেরোসিন ঢেলে আগুন লাগিয়ে 
আত্মহত্যা কবে। বাংলা দেশের ঘরে ঘরে স্েহলতার কথা আলোচিত হতে 
লাগল । পণপ্রথ1 খারাপ, একথ।| একবাক্যে সবাই প্রায় স্বীকার করল। 
আমাদের ছেলেবেলাতেই পণপ্রথ। নিবারণের জন্ত প্রবল আন্দোলন হয়। এমন 
কি তখন অনুশীলন সমিতির নেতৃবর্গের মধ্যে একবার এ আলোচনাও হয়েছিল 
যে, যার! পণপ্রথ। গ্রহণ করবে তাদের শাস্তিবিধান কবে সমাজসংস্কারের সাহায্য 
কর। উচিত হবে কিনা! অবশ্য কর্তব্য মনে কনেও নানাদিক বিবেচনা করে 
আর অগ্রসর হওয়া সম্ভব হয় নি। 

কুলীনদের অনেক দোষই ছিল। কিন্তু নিজেদের মধ্যে তারা একটা মর্ধাদার 
সমতা মেনে চলতেন। কুলীন কন্যার বিবাহ হস্ত কুলীন ছেলের সঙ্গেই । কিন্ত 
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বরের পক্ষে শোভাযাত্রা! হ'ত অশোভন । কেন না মিছিল করে গেলে বরকে 
বেশী মর্যাদা] দেওয়া হয়ে যায়। বর নিজেই মেয়ের বাড়ী এসে বিয়ে করে ষাবে। 
পাত্রপক্ষের তরফ থেকে কোনরূপ মর্যাদা আদায়ের ব্যবস্থাই থাকত ন। এমন 
বিবাহে । দানসামগ্রথর মধ্যে খাট-পালঙ্ক প্রভৃতি কতকগুলি জিনিস দান 
নিষিদ্ধ ছিল। কিন্তু কুলীন যখন শ্রোত্রীয় কন্তা বিয়ে করত, তখন কিন্তু বরপক্ষ 
পূর্ণ মর্যাদা আদায় না করে ছাড়ত না। আজও এ প্রথ। একেবারে উঠে 
যায় নি। 

কুলীনের বাড়ীতে বোনের আদর ও প্রতিপত্তি থাকত খুব। তারাই ছিল 
ভ্রাতার বংশ-গৌরবের মাপকাঠি | ছোট বংশে বোন বিয়ে দিলে ভ্রাতারা বংশে 
নেমে যেত। আগেই বলেছি, ভাগনে-ভাগনীরা মাঁমাবাডীতেই মানুষ হ'ত এবং 
অতি আদরেই। তাই তো আজও আদর-আবদারের তুলন। দিতে লোকে বলে 
_-“যেন মামাবাডীর আব্দার ।৮ এর মধ্যে মাতৃপ্রধান (1080:12:0137] ) 
সমাজের চিহ্ন থেকে গেছে দক্ষিণ-ভারতের মালাবারে এখনও কোন কোন 
শ্রেণীর মধ্যে:ভাগনের। পিতৃ-পর্দবীতে পরিচিত হয় না । মামাবাডীর পরিচয়ই 
তাদের পরিচয় | 

আমার জন্ম মামাব।ভীতে হলেও পৈতৃক ভিট! ছিল ঢাক! জেলার অন্তর্গত 
চূড়াইন গ্রামে ! যদিও সেখানে “জায়গ1-জমি পাকাবাড়ী সবই আমার পিতৃদেব 
করেছিলেন কিন্তু চূড়াইন গ্রামে বসবাসের গোডাপত্তন করেন আমার পিতামহী 
বিশ্বর্ূপ! দেবী । তিনি ছিলেন সাহসী, জেদী এবং সঙ্কল্ে অটল। 

ঠাকুরম। ছিলেন প্রসিদ্ধ এক জমিদার বংশের কন্যা । কিন্ত আমার পিতামহ 
রামচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় ছিলেন দরিদ্রের সন্তান। দরিদ্র হলেও তিনি ছিলেন 
গৌরকান্তি স্পুরুষ মানুষ । সদানন্দ পরোপকারী আত্মভোল। বলে তার যথেষ্ট 
সুনাম ছিল। পরের কাজে মন দিতে গিয়ে ঘরের কাজ নাকি তিনি কোনদিনই 
করতে পারেন নি। অবশ্য এ সবই আমার শোনা কথা | কেননা তাকে 
দেখার সৌভাগ্য আমার হয় নি। আমার পিতৃদেবের মাত্র ষোল বছর বয়সে 
তার মৃত্যু হয়। 


আমার পিতামহকে না৷ দেখলেও ঠাকুরমার সান্লিধ্য লাভ করেছি প্রচুর 
এবং তার প্রভাব যে আমার জীবনের অনেকখানি জুড়ে আছে সে বিষয়ে কোন 
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সন্দেহ নেই। ঠাকুরমার যখন বিয়ে হয় তখন ঠাকুরদার অপর এক স্ত্রী 
বর্তমান । 

বিশ্বরূপা দেবীর পিতা চাইলেন না কন্তা দরিদ্র ত্বামীর সংসারে গিয়ে 
থাকুক । আমার পিতামহীরও বোধ হয় সতীনের সঙ্গে ঘর করার ভয় ছিল। 
স্বতরাং আমার পিতাঁমহ ঘরজামাই থেকে গেলেন । ঘরজামাই হলে কি হয়, 
ঠাকুরমার প্রথর আত্মসম্মানবোধ থাকায় তিনি স্বামীর অসম্মান হতে পারে এমন 
কোন ব্যবহার সহা করেন নি। এমনকি এক সময় বাডীর লোকের কি একটা 
ইঙ্গিত তার কাছে মর্যাদাহানিকর বলে মনে হওয়ায় নিজ কর্তব্য স্থির করে 
ত্বামীর হাত ধরে একবস্ত্রে পিতৃগৃহের স্থখৈশ্বর্ধ পরিত্যাগ করলেন। পিতামাতার 
অশ্রজল, আত্মীয়-গুরুজনের অন্থরোধ, উপরোধ কিছুই তার পথরোধ করতে 
পারল না। 

তখন পর্যস্ত স্টীমার চলাচল তেমনভাবে প্রবর্তন হয় নি। স্বামীকে সঙ্গে 
করে তিনি নৌকাযো গে নিরুদ্দেশের পথে যাত্রা করলেন। অনেক ছোট-বড় 
নদী পার হলেন, কত জায়গায় গেলেন, কিন্ত কোথাও উপযুক্ত স্থান মিলল ন]। 
অবশেষে চুভাইন গ্রামে এক দৃর-সম্পকিত আন্মীয়ের বাঁডীতে কোনরকমে কুটার 
তৈরি করে বসবাস করতে লাগলেন । 

স্বেচ্ছায় দারিদ্র্য বরণ করেছিলেন যে শক্তিতে বলীয়ান হয়ে, তাই াঁকে 
রক্ষা করেছে অপরের কাছ থেকে সাহায্য গ্রহণ করতে । উপবাসী থাকলেও 
পরের দ্বারস্থ হননি। খোঁজ করে পিত্রালয় থেকে ফিরিয়ে নেওয়ার অনেক 
চেষ্টা হয়, কিন্তু তিনি ষে শুধু সেখানে ফিরে যান নি তা নয়, প্রচণ্ড দরিদ্রত।র 
মধ্যেও তাদের সাহায্য গ্রহণ করেন নি। 

পরে ধদিও পিতৃদেবের আমলে চুডাইনে জায়গা-জমি রেখে পাঁকা বাড়ী 
তৈরি হয়, কিন্ত বিশ্বরূপা দেবী ছিলেন সম্পূর্ণ ভিন্ন ধাতুতে গড়। | গৃহ- প্রবেশের 
শুভদ্দিনে আম।র খুল্লতাতের সঙ্গে কি কথা কাটাকাটি হওয়ার ফলে তিনি এক- 
দিনের জন্যও সেই অট্রালিকায় বাস করেন নি। নিজের জন্য নিমিত একটা 
সাধারণ টিনের ঘরেই জীবনের শেষ দিনটি পর্যস্ত যাপন করে গেছেন। 

এই তো গেল তার জেদের কথা। তিনি রাজপুতরমণীদের মতই সাহসী 
ছিলেন। নিজের অধিকার রক্ষা করবার জন্য নিজ হাতে লাঠি ধরতে কন্ুর 
করেন নি। ব্যাপারটা এই-_ 

আমাদের বাড়ীর সম্মুখে একটা রাম্তা ছিল। আমর! দাবি করতাম ওটা 
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আমাদের বাড়ীর অন্তর্গত এবং এ নিয়ে একট। মামলাও চলছিল । এমনি 
অবস্থায় বাড়ীর লোকের আপত্তি সত্বেও গ্রামের এক বাভীর বিয়ের শোভাষাত্র। 
এ পথ দিয়ে নিয়ে যাওয়ার জেদ ধরেন সে বাড়ীর কর্তা। তিনি ছিলেন পুলিশ 
কর্মচারী, আর পুলিশের ছিল তখন প্রবল প্রতাপ । এমনিতে এ রান্তা দিয়ে 
লোক যাতায়াতে আমাদের পক্ষের কোন আপত্তি ছিল না, কিন্তু শোভাধাত্রা 
যেতে দিলে অধিকার নষ্ট হয়ে সর্বসাধারণের রাস্তায় পরিণত হবে। এ জন্য 
আমাদের আপত্তি। 

তখন আমাদের বাঁডীতে পুরুষের মধ্যে ছিলেন মাত্র আমার এক কাকা এব. 
ছু'জন পিসতুত্ ভাই। এমতাবস্থায় গায়ের জোরে বাঁধ। দেওয়া সম্ভব নয়, 
বিচার করে প্রতিপক্ষকে অনুরোধ করা ছাড1 আর উপায় রইল না। এমনি 
অবস্থা জেনেই অপরপক্ষ জয়প্বনি করে শোভাধাত্র! নিয়ে বাভীর এ রাস্তায় প্রবেশ 
করল। অশীতিপর বৃদ্ধা পিতামহী আঁধকার রক্ষায় দৃঢসঙ্কল্প । বাড”তে পুরুষ 
মাত্র তিনজন। এত বড জনতার সম্মুখীন হতে তারা ইতস্তত: করছিল । 
ঠাকুরম। পুরুষদের উদ্দেশ করে বললেন, “তবে তোরা ঘরেই বসে থাক । আমি 
ঘরের বউদের ও মেয়েদের নিয়েই যাচ্ছি বাধা দিতে ।” আমার কাকা কিংব! 
পিসতুত ভাইরা কেউ ভীরু ছিলেন না| ঠাকুরমা নিজে তার পুত্র ও দে হিত্র- 
ঘয়ের হাতে লাঠি তুলে দিয়ে অনতিদূরে দাঁডিয়ে উৎসাহ দিতে লাগলেন । ভীষণ 
দাগ বাধল, গোভাধাত্র/র পরিচালক পুলিশ কর্মচারীটির মাথা ফেটে গেল । 
অনেকে আহত হ'ল, এবং শেষপরস্ত শোভাযাত্রা ছত্রভঙ্গ হয়ে গেল। আমার 
কাকা রত্রশক্ত দেহে গৃহে ফিরলেন । বৃদ্ধা ঠাকুরমার চোখে জল, কিন্তু মুখ 
তখন জয়ের গর্বে উদ্তাসিত। 

তখনকার দিনে ঠাকুরমা-দিদিমারা নাতি-নাতনীদের নিয়ে রাত্রিতে বিছানার 
শুয়ে কিংবা বারান্দায় বসে মালা জপ করতে করতেই ইতিহাস, পুরাণ, রূপকথা 
এবং নান। দেশের গল্প বলতেন। ছেলেমেয়েদের প্রাথমিক জ্ঞানার্জন ঠাকুরম।, 
পিসিমা বা মায়ের কাছেই হ'ত। আমিও রামায়ণ-মহাভারতের গল্প এদের 
কাছেই শুনেছি। 

ঠাকুরমা বলতেন, “ভারতভূমি পুণ্যভূমি। পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ মানবরা এদেশে 
বাস করত। আমরা হলাম গিয়ে জ্ঞানী, সর্বত্যাগী, মানবহিতে দারিক্র্য-ব্রতধারী 
মুনি-ঝধির সম্তান।” তাদের অলৌকিক শক্তির যে কত গল্প শুনেছি তার আর 
ইয়ত্ব নেই! কতবার নাকি দত্যদানব-রাক্ষসর! এই ধর্মক্ষেত্র ভারতবর্ষ ধ্বংস 
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করেছে, মানুষের উপর কত নির্যাতন করেছে, মুনি-খষিদের আশ্রম ভেঙে দিয়েছে 
এবং ধর্মকার্ষে বাধ! দিয়েছে ; কিন্তু মুনি-খধিদেরই পুণ্যফলে ভগবান বার বার 
মনুষ্যদেহ ধারণ করে দেশবাসীকে একত্র করে দৈত্যদানবদের পরাস্ত করে দেশ ও 
ধর্ম রক্ষা করেছেন। 

আমার ঠিক মনে আছে, একবার জিজ্ঞেস করেছিলাম, “আচ্ছ। ঠাকুরমা, 
দৈত্যদানব-রাক্ষপরা গেল কোথায়? এখনও কি তারা আছে?” তিনি 
বলেছিলেন, “আছে” এবং আমাদের নারায়ণগঞ্জের বাড়ীর সামনে রাস্তার অপর- 
দিকে ইউরোপীয় ক্লাবের ইংরেজদের দেখিয়ে ভাল করে বুঝিয়ে দেওয়ার জন্য 
বলতেন, “এরা সর্বভূকৃ, এরাই আমাদের পৃণ্যভূমি ভারতবর্ষে অধর্মের রাজত্ব 
স্থাপন করেছে।” 

যুধিটিরেন সত্যব[দিত। ও ধর্মপ্রাণতা, ভীম, অর্জন ও কর্ণ প্রভৃতির বীরত্ব- 
গাথা, ভীম্মের মহত্ব ও আত্মদান, দ্রৌপদীর দুর্জয় সংকল্প, রামের আদর্শ চরিত্র, 
লক্ষণের বীরত্ব, সীতার সতীত্ব, শিবি রাজার পারাবত রক্ষার্থে আত্মদানি, 
হরিশ্চন্দ্রের হাসিমুখে সর্বব্বদান, দধীচির অস্থিদান-_এমনি আরও কত কথ, 
কাহিনী ঠাকুরমার কাছে শুনে হৃদয়ে গাথা হয়ে আছে। এখনও আমার এই 
বুদ্ধ বয়সে যেন মাঝে মাঝে দেখতে পাই বৃদ্ধা আমার মাথায় শরীরে হাত বুলিয়ে 
দিতে দিতে পুরাণের কাহিনী শুনিয়ে যাচ্ছেন, আর আমি সেই শিশু তার 
কোল-ঘেষে বসে তন্ময় হয়ে শুনছি সেসব অপূর্ব গাঁথা । 

বল্লাল সেন, আদিশৃর, সাগ্রিক পঞ্চব্রান্ষণের কাথকুক্জ থেকে বাংলাদেশে 
আগমনের কিংবদন্তী, লক্ষ্মণ সেনের পলায়ন ও মুসলমানের বঙ্গজয়, মুসলমান 
বাদশাহদের অপকীতি, কালাপাহাডের ধবংসলীল! এমনি আরও যে কত গল্প 
শুনেছি আজ তাঁর অনেক কিছুই মনে নেই। যা মনে আছে তা সবিস্তারে বর্ণনা 
করলে রামায়ণই হয়ত হয়ে যাবে এ কাহিনী । তবে এট্ুকু বলতে পারি ষে, 
য| তিনি বলতেন তার সব কথাই ইতিহাসসম্মত ছিল না। তা না হোক, তিনি 
সেগুলি ইতিহাসের মতন এমন জলন্ত করে তুলেছিলেন যে, আজও ছু'একটার 
কথ। উল্লেখ ন। করে পারছি নে। 

বল্লাল সেনের সঙ্গে নাকি মুসলমান আক্রমণকারীদের ঘোরতর সংগ্রাম হয়। 
মুসলমানরা হয় পরাজিত। রণক্লাস্ত বল্লাল সেন এক গাছের নিচে বসে বিশ্রাম 
করছিলেন। এমন সময় এক মুসলমান ককির গ্তপ্তভাবে পেছনে এসে বল্লাল 
সেনের যুদ্ধ-পারাবত তার পিঠে বাধা খাচা থেকে উডিয়ে দেয়। বল্লাল সেন 
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ক্ষোভে, দুঃখে, নৈরাশ্যে মুহমান হয়ে পড়েন। ব্যাকুল হৃদয়ে ঘোড়। ছুটিয়ে 
দিলেন রাজধানীর দিকে । কিন্তু তার অনেক আগেই পারাবত উড়ে এসে 
প্রাসাদশীর্ষে বসল। পুরনারীর। মনে করলেন যুদ্ধে রাজার পরাজয় ঘটেছে। 
বিদেশী বিধর্মীর হাতে মর্যণাহনির ভয়ে তারা পূর্ব-নির্দেশমত আগ্তনে ঝাপ দিয়ে 
জহরব্রত উদ্যাপন করলেন। এঁতিহাসিক সত্যতা এর পেছনে যাই থাক্‌ না 
কেন, ঠাকুরমার মুখে এ কাহিনী এমন জীবন্ত হয়ে উঠেছিল যে, আমার 
শিশুমনকেও উদ্বেলিত করেছিল । 

তিনি বলতেন, দেবাদিদেব মহাদেবকে ন।কি ম্রেচ্ছর] মক্কায় আবদ্ধ করে রেখে 
দিয়েছে । যর্দ কোন আচারনিষ্ঠ, শুদ্ধ এবং নিপ্পাপ ব্রাহ্মণ বন্দী শিবের মাথায় 
বিন্বপত্র দান করতে পারে, তবেই মহাদেব কুদ্রযূতি ধারণ করে মেচ্ছদের ধ্বংস 
করবেন। শিবের মুক্তির জন্য অনেকেই ব্যাকুল। ।কন্ত মুশ।কল হ'ল বিশুদ্ধতা 
রক্দ৷ করে মক্কায় গিয়ে শিবের নিকটব্তী হওয়া । সেনাকি কিছুতেই সম্ভব 
ছিল না। গন্প শুনতে শুনতে শিশুমন উদ্বেলিত হয়ে উঠত সমস্ত বাঁধা- 
বিপত্তি অতিক্রম কবে শ্্রেচ্ছ-অধ্যুষিত অজানাদেশে 1গয়ে নীলকগের উদ্ধার 
কামনায়। 

বিষ্ণু ক্ধি-অবত।রে কিভাবে ধূমকেতুর মত করালযূতত ধরে তরবাবির দ্বার! 
শ্লেচ্ছকুল নিধর্ম করে ভারত-ভূমিকে পুনরায় পুণ্য ভূমিতে পাঁবণত কবলেন তার 
সবিস্থ/র বর্ণন: শুনতাম | 

আজ আমার বাষট্রি বছর বয়সেও দেঁথতে পাচ্ছি সেই পাভাগাঁয়ে টিনের 
ঘরে গাছপালায় পরিবুত হয়ে অন্ধকার জমাট বেঁধেছে । 'ঝঁঝিপোকার 
আওয়াজে রাতের নিস্তব্ধতা যেন আরও গভীর হয়ে উঠেছে । ঘরের কোণে 
জলছে তেলের মাটির বাতি । ঠাকুরম ঘরের ধাওয়ায় বসে রুদ্রাক্ষের মালা 
জপ করছেন। আমি চিরশিশ তার কোল ঘেষে বসে নিবিষ্টচিনে গল্প খনছি। 
মাল। ফেরাতে ফেরাতেই তিনি এসব গল্প করতেন। 

এ সমস্ত গল্প সেধিন শিশুমনে যে স্বপ্ন জাগিয়ে তুলত তাই হয়ত ভবিষ্যৎ 
জীবনের মানুষটাকে চিরাচরিত জীবনযাত্রার বিপরীত দিকে টেনে নিয়ে 
গিয়েছিল। পরের জীবনে-_দ্বীপান্তরে, দণ্ডাজ্ঞা প্রাপ্ত শুঙ্খলিত বন্দীদশায়, নান। 
দুঃখ-লাঞ্ছনায় এবং নান! প্রলোভনের মধ্যেও ষে শির উন্নত রাখতে সমর্থ 
হয়েছি, তার জন্য সেই অন্ধকার-নির্জন-কৃঠরীতে মালাজপরত ঠাকুরমার উদ্দেশে 
বার বার প্রণাম জানাই । 
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যদিও চুড়াইন গ্রামের বাভীতে আমাদের পাকাবাড়ী ছিল এবং দৌঁতল৷ 
করবার জন্য সমস্ত মালমসল! কেনা হয়েছিল; কিন্তু তবুও বাবা এবং কাকাদের 
ও-গ্রাম তেমন পছন্দসই ছিল না । সেজন্ত, প্রায়ই তার। সে গ্রাম পরিত্যাগ করে 
অন্ কোন গ্রামে চলে যাওয়ার পরামর্শ করতেন । এমনকি মাদারীপুরের অন্তর্গত 
শেওলাপট্ি গ্রামে জায়গ1-জমি ও একটা তালুকও কেন। হয়েছিল। কিন্তু শেষ- 
পর্যস্ত আর কোথাও যাওয়। হয় নি। অর্থ নৈতিক পরিব্নের ফলে গ্রাম ছেডে 
শিক্ষিত ভদ্রলোকেরা শহরে গিয়ে বাস করতে লাগল । প্রধানত: এ কারণেই 
আর আমাদেব গ্রাম পরিবর্তন কর। হয় নি। 

মামি যে সমযের কথা বলছি তার আগে থেকেই পাশ্চাত্য ধনতান্ত্রিক সমাজ 
৪ অর্থনৈতিক ব্যবস্থাব সঙ্গে সংঘাতে এসে এবং অন্তান্য কারণে আমাদের 
দেশেও ধনতা। ্ত্রক ব্যবস্থা আস্তে আস্তে কায়েম হতে শুক করে দিগ্রেছে। তার 
ফলে আমাদের সামন্ত তান্ত্রিক গ্রাম্যসমাজের অর্থ নৈতিক ভিন্তি তখন টলটলান- 
মান। কেবলমাত্র চাঁষবাসের উপর নিভর করে আব গ্রাসাচ্ছাদন হয় ন|। 
জীবিকার জন্য লোক শহরমুখী হ'ল। এ বষয়ে শিক্ষিত সম্প্রদায়ই হা 
অগ্রণী। 

পিতামহের আমলে গ্রাম ছাডার কথা আমাদের পরিবাবে কেহ কন্সনাও 
করে নি। কোন প্রয়োজনও ছিল না। বিস্ত আমার পিত। মাত্র যোল বছর 
বয়সে পিতৃহাবা হয়ে শহরে গেলেন ইংরেজী লেখাপড়া শিখে পরিবার প্রতি- 
পালনের জন্ত মথোপার্জনক্ষম হতে । লেখ।পড। শিখে আমার কাকা গেলেন 
শহরে পাটের অঁফসে চাকরি করতে । পিসতৃত ভাইরাও শহরে গেলেন লেখা- 
পড়া! শিখতে । 

গ্রামে আমাদের ষে জমিজম। এবং আম-কাঠালের বাগান ছিল তাতে গ্রাম্য- 
জীবনের মোটাভাত মোটাক।পড হয়ত জুটে যেত। কিন্তু পাশ্চাত্য শিক্ষা ও 
সভ্যতার প্রভাবে জীবনযাত্রার প্রণালী তখন বলাতে শ্বক কবেছে। এব 
ফলই গ্রাম্জীবন ডে পঙতে আরম্ভ করল। স্থতরা আমার পিতৃদে 
ও পরিবারের অনেকের প্রবল ইচ্ছ! থাক! সত্বেও গ্রামে থাক! তো হ'লই না, 
ক্রমে আকাক্ষাও নিশ্রভ হয়ে গেল। 

লোক শহরমুখী হলেও তখন পর্যস্ত চাকরির মোহ সকলের মধ্যে তীব্র হয় 
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নি বরং অনিচ্ছাই ছিল। এখনকার দিনের অনেক আকাজ্িত চাঁকরিও 
তখন লোকে চাইত না। এই প্রসঙ্গে একট] ঘটনার কথ। মনে পড়ে গেল । 

আমাদের গ্রামে শ্তামাচরণ ও চিরপ্তীব নামে ছুই মামাত-পিসতুত ভাই 
ছিলেন। তারা সম্ভবতঃ আমার পিতৃদেবের চেয়ে বয়সে কিছু বড়। তখন তাদের 
পূর্ণ যৌবন। সুগঠিত দেহে স্বাস্থ্য টলটল করছে। একবার ভার! ঢাকা শহরে 
গিয়ে পাচ আইন ভঙ্গের দ্বায়ে গ্রেপ্তার হন। পুলিশ এদের নিয়ে গেল থানায়। 
কর্তৃপক্ষ যুবকদয়ের স্বগঠত দেহের দিকে তাকিয়ে শাস্টি দেবার কথ! ভূলে গিয়ে 
আদেশ করলেন-_“এদের দারোগ। বানিয়ে দাও ।” গুদের তে। এদিকে মুখ মান 
হয়ে গেল। ভয়ে কাপতে লাগল । প্রথমেই চিরঞ্রীবকে দারোগা বেশে বিভূষিত 
করা হ'ল। সবাই যখন তাকে নিয়ে ব্যস্ত তখন সুযোগ বুঝে শ্তামাচরণ 
প্রহরীর চোখে ধুলো দিয়ে সেই ষে ছুটতে শুরু করলেন, ষোল মাইল দূরে বাড়ী 
পৌছবার আগে আর কোথাও থামেন নি। রাস্তায় বুড়ীগন্গণ, ধলেশ্বরী, ইছামতি 
এই তিনটি নদীতে খেয়া পার হয়ে উর্ধ্বশ্বাসে ছুটতে ছুটতে বাড়ী পৌছেই চির- 
্ীবের মাকে বললে-_-“পিসীমা, সর্বনাশ হয়েছে, চিরঞ্জীবকে দারোগা বানিয়ে 
দিয়েছে। আমি কোনমতে পালিয়ে এসেছি ।” বৃদ্ধ বয়সে শ্ঠামাচরণবাবুকে 
এজন্য আপশোয় করতে শুনেছি । 

কি কথায় কি কথ। এসে গেল। নিজের গ্রাম চুড়াইনে আজ বহু বছর 
যাইনে। কিন্ত মনে আছে আমার সতর বছর বয়স পর্যস্ত প্রায় প্রতি বছরই 
একবার করে বাড়ী ফেতাম। দেশ বিভাগের ফলে আজ তা বিদেশ হয়েছে। 
যেতে চাইলেও প্রয়োজন পাসপোট-ভিসা ইত্যাদি নানা পরিচয় ও অনুমতিপত্র | 
“ছুই বিঘ। জমির আজ আমরা দরিদ্র প্রজা । 

বাধ। যতই থাক ন। কেন, অন্তরের ছবি কোনদিনই ম্লান হবে না। মনে 
পড়ে আমার্দের গ্রামের সেই ছোট্ট নদী ইছামতিকে। নৌকে। করে ভেসে 
গ্রামের প্রান্তে এসে পৌছেছি। দূরে এ দেখা যায় পঞ্চবটা-_-বট ও অশথ আর 
সবার উপর মাথা তুলে যেন চারদিকে নজর দিয়ে পাহার! দিচ্ছে । নদীর কোল- 
ঘেষা ক্ষেতগুলি ধান পাট ও নানান শস্তে ভরপুর । গৃহস্থের মুখে ফুটে উঠেছে 
সম্পর্দের আনন্দ-আভা]। 

পঞ্চবটার ঘাট, বউঝিদ্ের কলকোলাহলে মুখরিত । কারুর কাখে কলসী, 
কেউবা করছে অবগাহন ন্নান। অপরিচিত পুরুষ দেখে ঈষৎ ঘোমট। টেনে 
অন্যর্দিকে মুখ ফিরিয়ে নিচ্ছে । এ যে নৌকোখানা ঘাটে এসে ভিড়ল তা থেকে 
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হাসিমুখে নেমে গেল মেয়ে-_-বাঁপের বাড়ী এলো। আবার তার পাশেই বাঁধা 
নৌকোতে উঠছে কোন মেয়ে-_চোখের জল ফেলতে ফেলতে, শ্বশুরালয়ে যাওয়ার 
জন্য । চাষী ছাতিফাটা রোদে কাক্ত করতে করতে কপালের ঘাম মুছছে। 
পঞ্চবটার শ্মশান ধোঁয়ায় আচ্ছন্ন / বটমূলে জলছে ধূনি। মন্গ্যাসী পাশে বসে 
গাজায় দম দিচ্ছে । সামনেই উপবিষ্ট সতৃষ্ণ নয়নে গ্রাম্যভক্তের দল। মাঝে 
মাঝে সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকৃতির অন্নযাসীও দেখছি । চারিদিকে কত খাবার, কিন্ত 
সন্ধ্যাসী তা থেকে কণিকামাত্র গ্রহণ করে আর সব বিলিয়ে দিচ্ছেন ভক্তদের । 

আমবাঁগনের মধ্যদিয়ে এগিয়ে চলছি গ্রামের দিকে । সবাই জিজ্ঞেস 
করছে কুশল-প্রশ্ন । বাড়ী পৌছে সর্বপ্রথম ঠাকুরমাকে প্রণাম করে মাথায় 
'ছায়ালাম তার পদধূলি। 

গ্রামের অপরদিকে বিপুল "মাঠ। সে মাঠের প্রায় শেষ প্রান্ত হতে আরম 
হয়েছে প্রসিদ্ধ আডিয়াল বিল। পাঁশঘে ষে চলেছে আকা-বাক বাস্তা। গাছে 
গাছে পাখীর ভাক আজও যেন কর্ণে মধু বর্ষণ করছে । 

ছেলেবেলায় দেখেছি আমাদের গ্রামে দরিদ্র বলতে বড একট] কেউ ছিল 
না । অধিকাংশই ছিল সম্পন্ন গৃহস্থ । কেউ কেউ বা কলকাতায় গিয়ে ব্যবস। 
করে, উকিল-মোক্তার বাঁ ডাক্তার হয়ে পয়সাকডি উপায় করছিল। এদের 
পরিবারের লোকেরা আস্তে আস্কে কৃষির উপর কম নিররশীল হতে ল।গল। 
অবশ্য সবই এক পুরুষের কথা । কোন কোন ভদ্র গৃহস্থ-ঘরের বিধবাদের 
দেখেছি টাকা! স্দে খাটিয়ে ছু'পয়স৷ উপায় করতে । 

ভাত-কাঁপডের অভাব তেমন না থাকায় গ্রামখানা। ষেন আনন্দ-কোলাঁহলে 
মুখরিত থাকত । আমাদের বাগানেই যে কত আম-কাঠ।ল হ”ত তাঁর অস্ত 
নেই। কোন বাড়ীতেই এ সব ফল, দুধ, দই, ক্ষীর, চিডাঁ, মুডির অভাব ছিল 
না। কারুর খাওয়ার কোন নিিষ্ট বরাদ্দ থাকত না। যে ধত পারত খেত। 
আজকালকার মত দু*চারটা আম কেটে বাড়ীর সবাই মিলে ভাগ করে খাওয়ার 
প্রশ্ন উঠত না। সব বিষয়েই যেন একটা সচ্ছলতার ভাব ছিল। গ্রামে গিয়ে 
দরিদ্র নিরন্ন মানুষের মুখ দেখেছি বলে আজ মনে করতে পারছি ন1। 

আমাদের পিতৃদেব ওকালতি করে তখন বহু সহত্র টাকার মালিক 
হয়েছিলেন। অ'মার কাকাও পাটের অফিসে চাকরি করে বছরে বিশ সহস্রা- 
ধিক টাকা উপায় করতেন। কাজেই তখন আমাদের পরিবারের আথিক অবস্থা 
ভালই ছিল। আমরা বাভী গেলে শুধু আমাদের বাড়ী নয়, সমস্ত গ্রামেই যেন 


উৎসব স্বরু হ'ত। দেখেছি পৈতে, অন্পপ্রাশন এবং বিবাহাদি উৎসবের পর 
মাটিতে দুধ ও দই ঢেলে কাদা খেল হ'ত। 

আমার কাকা এবং আত্মীয়-স্বজনের মধ্যে অনেকে মছপান করতেন। 
পয়সাওল! লোকের মধ্যে এ দোষ ছিল না এমন লোক তখন খুবই কম ছিল। 
গ্রামে অপেক্ষ।কুত দরিদ্রের মণ্যে গাঁজার প্রচলন ছিল। 

গ্রীষ্ম কিংব। পুজে।র ছুটিতে খাঁড়ী গেলে দেখেছি বাইরের প্রাঙ্গণে চলত মদ 
খাওয়া, তাস, পাশা বা দাবা খেল! ৬থব। খিয়েটার। অবশ্ঠ ঠাকুরমাদের জন্য 
মাঝে মাঝে ব্যবস্থা করতে হ'ত রামায়ণ, মহাভারত, কথকত। ব1 চণ্ডীপাঠ। 

বাহির প্রাঙ্গণে যতই মদ চলুক ন। কেম ভেতর-বাড়ীতে ত। প্রবেশের সাধ্য 
থাকত ন1, কিংবা মত্ত অবস্থায় কেহ ভেতরে আসতে পারত না। মেয়েদের 
শালীনতা, শুচিতা এবং সম্মান রশার দিকে ধাত'র কাদের প্রথর দৃষ্টি থকত। 
ছোট বড় একসঙ্গে বসে মণ খেলেও ছোটরা বডর সামনে খা(নখটা নলচে 
অ।ড়াল করে তামাক খাওয়ার মত একটা সম্বথম রক্ষ। করে চলত। 

আমার পিহর্দেব ৬ম।হমচত্্র গঞ্োপাধ্যায় |কন্ত 1ছশেন একেখ।রে ভিন্ন 
প্রকাতর মান্ুষ। তিনি যে শুধু কখনই মন্য প|ন কখেন |ন তা নয়, কখনও 
কোননপ নেশার বশীভূত ইন নি। এক কথায় বলতে গেনে তিনি সত্যবাদী, 
জিতে।গ্রয়, সাধু প্রকৃতির মাগ্ছষ। এজন্ত তিনি ছিলেন সকলেরই এছ্ছার পাত্র। 
[তনি বাঙী থাকলে মগ্য-পানাদি ।কছুই হতে পারত ন।। 

তখন পর্যস্ত আমাদের গ্র।মে কোন উচ্চ ইংরেজ। বিদ্যালয় ছিল না। একটি 
পাঠশ[ল! ছিল মাত্র। সরকারী ভাক্তারখানা তখনও গ্রাপিত হয় নি। শ্রধু 
কবিরাজী 'চকিৎসা চলত। পৌস্ট-আফপদ তখন সবে মাত্র স্থাপিত 
হয়েছে। 

আমার কাকিমা, পি।সমার] কেউ লিখতে ব1 পডতে পারতেন ন'। আমার 
মা বিশের পর বাঁংল। লেখাপড়া শিখে।ছলেন। গ্রামে তখন মেয়েদের মধ্যে 
লেখাপড়ার চর্চা তেমন ছিশই ন।। আমার আপন বোনের শহরে থাকত বলে 
লেখাপড়া শিখেছিল। অবশ্ত পরে আমার খুড়তুত ।পসভূত বোনেরাও 1নজেদের 
' চেষ্টায় বাংল। লেখাপড়া ভাল করেই 1শখোছলেন। মেয়ের বেশী লেখাপড়া 
শেখে এট! আমার ঠাকুরম1 পছন্দ করতেন না। খুড়তুত বোনের! নাটক নভেল 
নিয়ে পড়তে বসলে ঠাকুরম। খুব রাগ করতেন। রেগে বলতেন, “হ্যা, যেন এর! 
এখন লেখাপড়। শিখে জ্জ-ম্যা(জস্ট্রেট হবেন, বিদেশে চাকরি করতে যাবেন! 
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রামায়ণ-মহাভারত পড়, হিসাবপত্র রাখ, দলিল-দশ্তাবেজ পড়তে শেখ? তা নয়, 
ঘরের কাজকর্ম ফেলে নভেল নাটক মুখে গুঁজে বসে আছেন !” 

কৃত্তিবাঁসী রামায়ণ, কাশীরাম দাসের মহাভারত তিনি শুনতেন খুব খুশী ও 
পবিত্র মনে। তখনকার দিনে, বোধ হয় আজকালও, শাস্তগ্রস্থ লোকে শুধু 
জ্ঞানাজনের জন্যই পড়ত ন1; পড়লে, শ্রবণ করলে, এমন কি ঘরে রাখলেও পুণ্য 
হয়, এই ছিল তাদের বিশ্বাস । 

অর্থোপার্জন ক্ষমতা লাভ করা লেখাপড়া শেখবার একটা মুখ্য কারণ। 
সেকালে লোকের আথিক অবস্থা এতটা খার।প হয় নি যাতে করে মেয়েদের 
টাকা রোজগার করার প্রয়োজনীয়তা দেখা দিত। একান্নবতী পরিবার থাকার 
ফলে পুরুষদের মধ্যেই অনেকের অর্থোপার্জন প্রয়োজন হ'ত না। অর্থ নৈতিক 
কারণেই সেদিন স্ত্রী-শিক্ষ/র তেমন প্রচলন হয় নি। কিন্তু আজকাল অবস্থা 
একেবারে পাণ্টে গিয়েছে। যে কারণে সেদিন মেয়েদের বাইরে আসার 
সামাজিক সমর্থন থাকত না, সেই আথিক ঘ্বাচ্ছন্দ্য দূর হয়ে যাওয়ার ফলে, 
জীবনযাত্রার ব্যর বহুগুণে বধিত হওয়ার ফলে, এখন আর পুরুষদের রোজগারে 
সকল অভাব মেটে না। মেয়েদের সহযোগিতা চাই পুরোপুরি । এ অবস্থায় 
পর্দা-প্রথা ষে খিদুরিত হবে তাতে আশ্চর্য হওয়াব কি আছে! 


আগেই বলেছি আমার পিতৃকুল ছিল নৈকস্ত কুলীন এবং মাতৃকুল ব্রিপুর। 
জেলার অন্তর্গত মেহারের সিদ্ধপুরুষ সবানন্দ ঠাকুরের বংশ। এর] ছিলেন 
শোত্রীয় ব্রাদ্ছণ এবং গুরুবংশ | বহু সন্ত্রান্ত পরিবারের এর ছিলেন কুলগুক। 
মত ও পথে তার তান্থিক শক্ত ব্রাঙ্গণ। এদের কথা পরে বিস্তারিত আলোচন। 
করব। 

আমার পিতৃরদদেব ছিলেন মত, পথ, বিশ্বাস ও আচরণে ত্রান্ধ, একেশ্বরবার্দী, 
অস্পৃশ্ঠতাবিরেধী। এককথায় সর্বপ্রকার সামাজিক কুসংস্কার বজিত। খুব 
ছোটবেলা! থেকেই পিতৃদেব আমাকে ব্রাহ্মসমাজে নিরমিত নিয়ে যেতেন । 
ব্যক্তিগত চরিত্রে, আচার-ব্যবহারে যাতে আমার মন শুদ্ধচারী এবং সর্বপ্রকার 
কুসংস্কারবিরোধী হয়ে গড়ে ওঠে সেই চেষ্টাই সব সময় করতেন । 

পিতৃদেব ঢাক। জ্লোর নারায়ণগঞ্জ মহকুমার উকিল। সেখানে তিনি 
ছিলেন সর্বজনমান্ত । শুধু বড় উকিল বলে নয়, কিংব1 কেবল জ্ঞান ও বিছ্যা- 
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বুদ্ধির জন্যও নয়। সাধুতায়, সততায় তিনি ছিলেন নে যুগের ব্যতিক্রম। 
হাজার হাজার টাক উপায় করেও যে লোক সে যুগে মদ খায় না, বা পতিতালয়ে 
যায় না, তার প্রতি স্বতঃই মাঁথা শ্রদ্ধায় অবনত হয়ে আসে । যে অর্থ তিনি 
উপায় করতেন তা শ্বধু আমাদের জন্যই ব্যয় ব! সঞ্চয় করেন নি। অনেক 
আত্মীয়-স্বজনও প্রতিপালন করেছেন। তথাপি মৃত্যুকালে তিনি তার পুত্রের 
অঞ্ধণী এবং লক্ষ টাকার মালিক রেখে গিয়েছেন | 

আমাদের একান্বর্তা পরিবারে পিতাই ছিলেন শীর্বস্থানীয়। তার চার বোন 
এবং তাদের পুত্র-কন্ত।, নাতি-নাতনীদের সহ সকলের প্রতিপালনই তাকে 
করতে হ'ত। এমনকি পিসিমাদের সতীন-কন্তাদের ভরণপোষণ এবং বিয়ে 
দেওয়ার দায়ও পিতৃদেবের উপরেই ছিল। আমার ছু'কাকা মেলাই রোজগার 
করতেন ; কিন্তু, তখাপি পিতাই তাদের পরিবার প্রতিপালন করতেন। এরা 
ছাঁড়াও বহুলোক.**আমার পিতদেবের রীতিমত সাহায্য পেত। আর একট] 
বিশেষ গুণ দেখেছি যে, তিনি তার পুত্রকন্তা এবং অন্যান্ত আশ্রিত- 
প্রতিপালিতের মধ্যে কোন তাঁরতম্যই করতেন না । খাওয়া-দাওর1 কাপড়- 
জুতো সকলের জন্যই সমান মূল্যের বরাদ্দ ছিল. 

আমি [ছলাম পিতার জ্যোষ্ঠ পুত্র। স্থতরাং সকলের মতে আমিই এই 
বিরাট একা ন্ববর্তী” পরিবারের ভবিষ্যৎ ভরসাস্থল। লেখাপড়া শিখে বড় হয়ে 
আমিই হব এই “বৃহৎ পরিবারের কাগ্ডারী। এমনকি বাড়ীর পুরনো চাকর- 
বাকররা ভাবত, তারা ষখন বুড়ে! হয়ে অক্ষম হয়ে পডবে তখন তার্দের ভারও 
আমিই বহন করব। কিন্তু বিধাতা তাদের সে ইচ্ছা পূর্ণ করেন নি। আমিযে 
অল্প বয়সেই দেশের জন্য সর্বত্যাগী হওয়ার সঙ্কল্প গ্রহণ করে অনুশীলন সমিতির 
হয়ে সর্বহারাদের দলে ষোগ দিয়েছি এবং সমস্ত পরিবারকে নিঃস্ব অবস্থার দিকে 
টেনে নিয়ে আসছি একথ1] কেউ ভাবতেও পারে নি। আমার চোখে ভারতের 
অগণিত বুতুক্ষু, নির্যাতিত এবং শোধিত পরিবারের সঙ্গে ব্যক্তিগত পরিবার এক 
হয়েছিল। শুধু আমার নিজের কেন, আরও শত-সহত্র পরিবারের ধ্বংস হয়েও 
ষদ্দি ভারতমাতার শৃঙ্খল মুক্ত হয় তাকেও কাম্য বলে মেনে নিয়েছিলাম । 
সকলের মুক্তির মধ্যেই যে অংশের মঙ্গল এ যুক্তিই জেনেছিলাম অকাট্য বলে। 
এত সব কথা আত্মীয়-পরিজনরা বুঝতেন না বা কোনই সাত্বনা দিতে 
পারতেন ন|। 

তা হলেও এইসব আত্মীয়-পরিজন ও আশ্রিতদের কথ! মনে হলে বুকটা 
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ব্যথায় টনটন করে উঠত-_এ'দের দৈম্দ্শো দেখে । কখনও মনে হয়েছে 
কর্তব্যের বুঝি ক্রটি হ'ল। পিতৃদেবের পদ্াাঙ্ক অনুসরণ করে তাদের আশা পুর্ণ 
করার অক্ষমতায় এদের কাছে এবং নিজের কাছেও নিজেকে অপরাধী বলে মনে 
করেছি। এ হয়ত আমার ভাবরসের কথা । অথবা যে মধ্যযুগীয় সামস্ত- 
তান্ত্রিক পিতৃ-প্রধান সমাজ আমার অন্তরের অন্তস্থলে অতি গোপনে লুকিয়ে আছে 
এই ভাবরস তারই বহিঃপ্রকাশ মাত্র । বিশদ বিশ্লেষণ করলে এই দ্ীড়ায়__ 

আমি পিতার জ্যেষ্ঠ পুত্র। স্ৃতরাং তার অবর্তমানে আমিই পরিবারের 
কর্তা । আমিই করব সমগ্র পরিবার এবং গোষ্ঠি প্রতিপালন ও রক্ষা । আমার 
কথা সকলের ওপরে , এবং সকলেই কৃতজ্ঞ থাকবে আমার কাছে। ব্যক্তিগত 
স্থখ-স্বাচ্ছন্দ্যের প্রতি দৃকৃপাত না করে আম্মীয়-স্বজন ও পরিবার রক্ষণাবেক্ষণ 
করে ক$ব্য পালন করব। গ্রামেব পুরোহিত, ধোপা, নাপিত, ভূইমালি, গ্রাম্য- 
দরিদ্র সকলে আসবে আমার কাছে প্রার্থী হিসেবে, আর আমি সবাইকে করব 
মুক্তহন্থে দান। সবাই ধন্-ধন্য করবে। এই হচ্ছে গিয়ে পিতৃ-প্রধান সাম্ত- 
তান্ত্রিক সমাজের যূল কথা। এই ভাবাবেগই হয়ত আমার অবচেতন মনে সপ্ত 
হয়েছিল এবং আত্মীয়-পরিজনের মাধ্যমে আত্মপ্রকাশ করত। 

দীক্ষিত না! হলেও পিতৃদেৰব মতে ছিলেন ব্রাহ্ম । কিন্তু কুলগুরুর মর্যাদা 
রক্ষা এবং বাঁধিক প্রণামীদাঁনে কখনও ক্রটি করেন নি। বহু ঘটক এবং সংস্কৃত 
টোলের পণ্ডিতও এসে বাৎসরিক বৃত্তি নিয়ে যেতেন। আমি কিন্ত আর কুল- 
গুকর খবরও রাখি নি কিংবা ঘটকবাও আর পঞ্চাপণ করেন নি। 

যদিও আমাব মাতাঠাকুরাণী নিজে আমার সর্বপ্রকারে বিপ্লববাদী কার্ষে 
উত্সাহ দিতেন এবং তিনি নিজে বিপ্লবীদের সঙ্গে ঘনিভাবে যুক্ত ছিলেন, তবুও 
দু'এক সময় আমার কথ! উল্লেখ করে দুঃখ করতেন এই বলে যে, আমি এমন 
একট জীবনযাপন করছি-যাঁর ফলে বংশের গৌরব ও মর্যাদা রক্ষার কর্তব্য 
মামার দ্বারা সম্ভব হ'ল না। আমারও অবচেতন মনে এই পিতৃ-প্রধান সমাজের 
খেদ লুকিয়ে আছে বলেই মাঝে মাঝে ব্যথিত হই | 


আগেই বলেছি যে, আমি জন্মেছি মামাবাড়ীতে। চালিতাতলী গ্রাম চাদপুর 
শহর থেকে বে!ধহয় পাঁচ কি ছ' মাইল দূরে । আমরা চাদপুর শহর থেকে ্রীমারে 
চেপে তার পরের স্টেশন নরসিংহপুরে নেমে হেঁটে কিংবা নৌকোয় মামাবাড়ী 
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যেতাম । নরসিংহপুর অবশ্ত নদীগর্ভে বিলীন হয়ে যায়। পরে স্টেশন হ'ন 
ইব্রাহিমপুরে। তাঁও হয়ত আজ পদ্মার শ্রোতের ধারে লুপ্ত হয়ে গেছে। 

ঠাদপুর থেকে অবশ্ঠ নৌকোতেও যাওয়া যেত। তবে প্রকাণ্ড নদীতে 
নৌকো! সবসময় নিরাপদ নয় বলে আমরা গ্টীমারেই যেতাম। চাদপুর ও 
ইব্রাহিমপুরের মধ্যে পদ্মা-মেঘনার মিলিত স্বোতে সীমারেখাহীন বিস্তীর্ণ জলরাশি 
ভীষণ কায়৷ ধারণ করেছে। এই বিশালতা আমার মনকে চিরকাল আনন্দে 
ভরপুর করে রাখত। সেই ছৰি আমি জীবনেও ভূলতে পারব ন|। 

এ পথে অনেকবারই গিয়েছি, কিন্তু শেষ ষেবার যাই সেবার একট।| ছোট 
. একমাল। নৌকোয় ঠাদপুর থেকে ইব্রাহিমপুর পর্যস্ত গিয়েছিলাম । ডভিন্দি যখন 
বেশ খানিকটা পথ অতিক্রম করে এসেছে সূর্য তখন পশ্চিমে জলরাশির মধ্যে 
ডুব দেবার আয়োজন করছেন। তারই অস্তরাগে পারকৃলহীন বিরাট নদীর 
চারদিক রঞ্চিত। নদীর জলে কে যেন খুনখারাঁপি রং গুলে দিয়েছে । ডিঙ্গিটি 
ক্ষদ্র। কাগ্ডারী এক কিশোর । আকাশে সোনালী মেঘ, পারে স্থপারির সারি, 
নৌকোর পাটাতনের এক ইঞ্চি নীচেই অতল জল। অব মিলে এমন একটা 
রোমাঞ্চকর পরিবেশ কষ্টি হয়েছিল যে, সেদিন সে মুহ্তে যদি নৌকোর কাঠ 
কেটে গিয়ে অতল তলে ডুবে ষেতাম তবুও বুঝি ব্বর্গলাভেব আনন্দেই নদীর 
কোলে ঝাঁপিষে পড়তাম । 

শুধু সেদিন কেন, চিরকালই পসন্মা-মেঘনার বিস্তৃত কায়৷ আমার মনকে 
মোহিত করে । বিরাট ও বিস্তারের রূপ আমাকে চিরকাল অভিভূত করে 
তোলে । পূর্ববঙ্গ নদীমাতৃক। সেই পরিবেশে জন্মগ্রহণ করে আমি আশৈশব 
প্রকাণ্ড নদীর স্বপ্ন দেখেছি। আনন্দে বিহ্বল হয়ে ভেসে চলেছি সেই অকৃল- 
অতল তরঙ্গায়িত বানের উপর দিয়ে । আজও বোমাঞ্চ জাগায় পদ্1-ঝঞ্কাবিক্ষুনধ 
রূপ! চারদিকে ঝভ-ঝঞ্ধার তাগ্ডবলীলা। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ঢেউ গর্জন করে 
ঝাঁপিয়ে পড়ছে নদীর বুকে | চাদপুর-গোয়ালন্দ যাতায়াতে কয়েকবারই এমনি 
পরিবেশের মধ্যে সীমাহীন আনন্দে সময়টুকু কাটিয়েছি। পথে যদ ঝড়ইন! 
বইত, রাত্রির স্থচীভেছ্য অদ্ধকারে প্রবল বাতাস ও স্উচ্চ ঢেউ-এর আঘান্তে 
সীমার টল্মল্‌ করে না উঠত, তবে যেন নিক্ষল যাত্রার নৈরাশ্য মনকে পক্কুচিত 
করত। 

যে নদী মরে হেজে যাচ্ছে তা দেখলে আমার মন ব্যথিত হয়ে ওঠে । কিন্তু 
যে নদী ক্ষুরধার আ্রোতে গ্রামের পর গ্রাম গ্রাস করে এগিয়ে চলেছে সে অগ্রগতি 
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দেখলে মন পুলকে রোমাঞ্চিত হয় । তাই তো৷ আমাদের গ্রামের পাশ দিয়ে বিশীর্ঘ 
ইছামতির উপর দিয়ে ভেসে ঘেতে যেতে মন বিষার্দে ভরে ষেত। মনে হ'ত 
ইছামতি কেন তার ছু'পার ভেঙেচুরে নিজের কলেবর বাড়িয়ে তোলে না ! 
আর যখন আমার পিসিমার বাভীর কাছে অর্থাৎ রাজবাভী-বাহেরকের পাশে 
পল্মার ধ্বংসলীল। দেখতাম তখন মন বিভে।র হয়ে উঠত | 

মামাবাডী গেলে প্রায়ই নরসিংহপুর স্টেশনে এসে নদীর ভাঙনকূলে বসে 
মেঘনার সীমারেখাহীন ব্ূপ দেখতে দেখতে তন্ময় হয়ে যেতাম । আমার মনে 
আছে, নোয়াখালি গেলে মেঘন।র চেয়েও বড নদীর দিকে তাকিয়ে ঘণ্টার পর ' 
ঘণ্টা কাটিয়ে দিতাম । 

ভাঙনকূলে নদী খরশ্রোতা । মিনিটে মিনিটে পাড় নদীর বুকে ঝাপিয়ে 
পড়ে লুপ্ত হয়ে যায় । প্রথমে অনেকটা জায়গা জুডে চির খেত। আমরা 
তক্ষু।ণ সে জায়গ। ছেডে দূরে গিয়ে বসতাম। একটু পরেই সেই তৃখগ্ুটুকু পাক- 
খাওয়া জলে ডুব দিত। বিশাল বিশাল বট অশখ যখন ভীষণ শব্দ করে পাক 
খেতে খেতে নদীগর্ভে বিলীন হয়ে ষেত তথন বিস্ময়ে পুলকে দেহমন রোমাঞ্চিত 
হয়ে উঠত । 

এমনি মনোভাব ও স্বপ্রাকুল মানুষের মনোবিশ্লেষণ ফ্রয়েডপন্থীরা কি করবেন 
জানি না। কিন্ত আমি যে আজও এমনি স্বপ্ে বিভোর হয়ে পড়ি ত। অকপটে 
স্বীকার করছি। 


শৈশবে প্রতিবছরই মামাবাডী যেতাম পুজোর ছুটিতে । অবশ্ঠ বড় হয়ে 
ম[র প্রতিবছর যেতে পারি নি। তবে জেলের বাইরে থাকলে জময়-মুযোগ 
লে এ পুজোর সময় মামাবাঁভী না গিয়ে থাকতে পারতাম না। কুলীনদের 
মামাবাডীর প্রতি ঘষে স্বাভাবিক আকর্ষণ আছে সে টানেই বোধ হয় ছুটে 
যেতাম। এ ব্যাপারে আমি আমার পিতৃর্দেবের পদাঙ্ক অনুসরণ করেছি মাত্র। 
তিনিও যেতেন তার মামাবাড়ী মাদারীপুর অন্তর্গত সেওলাপট্টি গ্রামে এবং 
এ কারণেই মামারদের একটু বিস্তত আলোচন! অপ্রাসঙ্গিক মনে করছি না। 

আমার মামার। গুরুবংশ বলে খ্যাত এবং বনু উচ্চশ্রেণীর হিন্দুর তারা 
কুলগুরু। কুলানে কণ্ঠাদ্দান খুব সন্মানের কাজ বলেই তারা ম্মরণাতীত কাল 
থেকে কুলীন জামাই ঘরে আনতেন। এ এলাকায় মামারা শ্রেষ্ট ব্রাহ্মণরূপে 
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সম্মানিত হতেন। সামাজিক নিয়ন্ত্রণে অন্তান্ত ব্রাহ্মণ অপেক্ষা তারা পৃথক ও 
শ্রেষ্ঠ আসন পেতেন। এ আমার ছোটবেলায় দেখা । কেন তা বলছি £ 
_-সর্বানন্দ ঠাকুর ত্রিপুরা জেলার অন্তর্গত মেহারের প্রসিদ্ধ তান্ত্রিক সাধক 
ছিলেন। আমার মামারা তারই বংশোভ্ভব। সর্বানন্দ ঠাকুর মহাবিদ্তা মা 
কালীর দশরূপ সাধনাতেই সিদ্ধিলাভ করেছিলেন বলে তার বংশ সর্ববিষ্যা বংশ 
নামে খ্যাত এবং এই কারণেই তারা সমস্ত পূর্ববঙ্গে সম্মানিত। 

যতদূর জানা যায়, তেইশ কি চব্বিশ পুরু“ পূর্বে মেহারেব জঙ্গলে সর্বানন্দ 
' ঠাকুর তার পরিচারক পূর্ণর মৃতদেহের উপর বসে ঘোর অমাবস্ত। রজনীতে শব 
সাধনায় সিদ্ধিলাভ করেছিলেন। তিনি নাকি তখন এমন অলৌকিক শক্তির 
অধিকার লাভ করেছিলেন যে, অমাবস্তা তিখিতেও আকাশে পূর্ণ চক্দোদয় 
হয়েছিল। কালী, তারা, ষোডশী, ভূবনেশ্বরী, ভৈরবী, 1ছন্নমস্তা, ধূমাবতী, 
বগলা, মাতঙ্গী, কমলাত্মিকা_ এই দশ রূপেই নাকি মহাকালী সর্বানন্দ ঠাকুরেব 
নিকট আবিভূতি হয়েছিলেন। এ সবই তন্ত্রোক্ত দেবতা এবং সকল প্রকাশই 
ভয়ঙ্কর সৌন্দ্যমণ্ডিত । কারুর গলায় মুণ্মাল।, রক্তাক্ত তরবারি হস্তে অস্থর নিধন 
করছেন, কেহবা ষভৈশ্বর্ধশালিনী যুতিতে এক হস্তে তরবারি ধারণ করে অপব 
হস্তে অস্থরের জিহ্বা আকর্ষণরতা ; আবার ভীষণ-দর্শন। ধৃূমাবতী কুলার বাতাসে 
প্রলয় ঝঞ্চার ২টি করছেন স্বহস্তে নিজমুণ্ড ধারণ করে ছিন্নমস্তা রুধির পানে 
রতা। ছেলেবেলায় মাতুলালয়ে এই সব ভীষণ-দর্শন দেবতাদের অস্থ্র ধ্বংসের 
কাহিনী শুনতে শুনতে শরীর রোমাঞ্চিত হয়ে উঠত। আর সেই সঙ্গে 
সর্ববিগ্া বংশের শ্রেষ্ঠত্ব ও অলৌকিক শক্তির গৌরবে নিজেকে গৌরবাস্থিত মনে 
করতাম । 

ছেলেবেলায় একবার মামাবাডী থেকে নৌকোযোগে মেহারের কালীবাডী 
গিয়েছিলাম । সেই দেবস্থানে কোন মন্দির দেখি নি কিংবা কোন যুতিও ছিল 
না। কেবল কয়েকটা বহু প্রাচীন বটগাছ আজও দ্রীড়িয়ে আছে যেন সবানন্দ 
ঠাকুরের আমলের সাক্ষ্য দান করতে । সেই সব বটগাছের চারদিকে ঘট বসিয়ে 
লোক পুজো করছে। শুনলাম, দেখলামও বটে, সেখানে অস্পৃশ্ঠতাও নেই 
কিংবা কোন কিছু ত্বণ্যও নয়। স্পৃশ্ত-অস্পৃশ্ত সকলেই অবাধ চলাফেবা করছে। 
অচ্ছৃতর! পুজোর ঘট ছু'লেও কেউ আপত্তি করছে না। এমনকি বটগাছেব 
উপর থেকে অসংখ্য চিল-শকুনির বিষ্টা নৈবেছ্যতে পড়লেও কেহ অস্তুচি কিংবা 
দোষের মনে করত ন|। 
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পাঠাবলি হ'ত লেখানে প্রতিদিনই ; কিন্ত কালীপুজো কিংবা কোন পর্ব 
উপলক্ষে বলি হত হাজার হাজার । সর্বানন্দ ঠাকুর ঘখন সাধনা করেছিলেন 
তখন জায়গাটা ছিল ঘোর জঙ্গলাকীর্ণ মহা-শ্বশান। তৎকালে নাকি এখানে 
নরবলিও হ*ত। 

আমি যেদিন সেখানে গিয়েছিলাম সেদিন ছিল অমাবস্তা। দেখলাম সব- 
বিগ্ধা বংশের ব্রান্মণরা ঘুরে বেড়াচ্ছেন__পরিধানে রক্তবস্ত্র, গলায় রুত্রাক্ষমালা, 
কপাল রক্ত-তিলকে রঞ্জিত। কারুর কারুর গলায় নর-অস্থির মাল্য শোভা 
পাচ্ছে। কারণবারি (স্থরা) পানের জন্য দেখলাম মাথার খুলি। বটাচ্ছাদিত. 
অমাবস্া রজনীর সেই নিরদ্ধ অন্ধকাবে তীর্থযাত্রীর! ভয়, ভক্কি ও বিন্ময়ে বিহ্বল 
হয়ে পড়ত। স্তিমত মাটির প্রদ্ীপগুলি অন্ধকারকে ঘেন আরও রহশ্যাবৃত 
করে তুলত। সাধারণ তাথস্বানের মত সেখানে কোন কলকোলাহল ছিল না। 
সবাই নীরবে অবস্থান করত। প্রয়োজন হলে মৃছুষ্বরে আলাপ করত। কেবল 
মাঝে মাঝে তান্ত্রিকর্দের উচ্চৈঃস্বরে মন্ত্রোচ্চার্ণ, স্থরাপানোন্মত্ত মর্ববিগ্ঠ-সম্তানদের 
হঙ্কার ও অটহান্ত রাত্রির নিস্তব্ূতা ভঙ্গ করত। ধিনের বেলাতেও দেখেছি 
এমনি পরিবেশের মধ্যে তীর্থযাত্রীদ্দের গা ছম্‌ ছম্‌ করত। 

আমাদের সঙ্গে ছিলেন বড়মাম। ৬অপর্ণানাথ ঠাকুর। তিনিই আমাদের 
পুজোর তত্বাবধান করছিলেন। আমি বিপ্লবী অনুশীলন সমিতিতে যোগদান 
করেছিলাম তা তিনি জানতেন। একটু অবসর পেয়ে একান্তে ডেকে তিনি 
আমায় বলেছিলেন, “এখানেই আমাদের পূর্বপুরুষ, তোরও মাতামহ বংশের 
প্রতিষ্ঠাতা সর্বানন্দ ঠাকুর সিদ্ধিলাভ করেছিলেন ! দ্শ-মহাবিগ্ভার সাক্ষাৎলাভ 
করেছিলেন তিনি । জেনে রাখ, এই স্থানই বিশ্বের সমন্ত শক্তির উৎসস্থল। 
শুভ্ত-নিশুস্ত, মহিষাস্থর প্রভৃতি কত দৈত্যদানব ধ্বংস করেছিলেন এই মহাকাঁলী । 
তোদের ইংরেজদের যতই গোলাগুলি থাকুক ন। কেন, তা! সবই এ শক্তির নিকট 
অতি তুচ্ছ তৃণসমান। গ্রেচ্ছ ইংরেজ শক্তির বিনাশ করতে হলে চাই এই 
মহাঁশক্তির বর |” বড়মামার কথা শুনতে শুনতে আমার মন বিশ্ময়ে ও আনন্দে 
পরিপ্ুত হয়ে গেল। মনে মনে দশ-মহাবিগ্ার নাম জপ করে তন্ময় হয়ে প্রণাম 
জানালাম-_ 

4 সর্যমঙ্গল মাঙ্গল্যে শিবে-সবার্থ-সাধিকে 
শরণ্যে ভ্র্যন্ধকে গৌরী নারায়ণী নমস্ততে” 
সেই দিন সেই তিথির রাত্রির রোমাঞ্চকর অবস্থায় দীভিয়ে প্রার্থন। 
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করেছিলাম-_“ঘ্লেচ্ছের কবল থেকে মাতৃতৃমি মুক্ত হোক ! সেই পুণ্য কর্ষে 
আমায় শক্তি দাও মা মহাকালী !”৮ এই কয়টি কথায় আমাকে চিরদিন 
মনোবল জোগাতে সহায় হয়েছে। কোন দেবদেবীর মন্দিরে _বিশেষ করে 
কালীমন্দিরে গেলে দেশের মুক্তি কামনায় নিজের শঞ্তি-প্রার্থনা! এক রকম 
অভ্যাসে দাড়িয়ে গিয়েছিল । 

সমগ্র ভারতব্ষেই-_-বিশেষ করে বাংলা দেশে হিন্দুদের উপর তন্ত্রের প্রভাব 
খুব বেশী। এরা শক্তির উপাসক। তম্বের অন্থশাসন অনুযায়ীই তারা জীবন 
অতিবাহিত করে । স্থতরাং এদের জীবন তন্্রশাসিত বল! চলে । 

তান্ত্রিকরা লিঙ্স-পূজক | লিঙ্গ-পূজ। (1591170 ড/০:91১79) বোধ হয় 
প্রবতিত হয় জীবস্থষ্টি রহস্ত মানুষের কাছে উদ্বাটিত হওয়ার পর থেকেই। 
তান্ত্রিকর৷ পুকষের চেয়ে প্রকৃতিকেই বেশী আমল দেয়। প্রকৃতিই স্থষ্টি, স্থিতি, 
পালনকতা বলে এদের আধকাংশ দেবতাই স্ত্রীরপী। তাই তো দেখা(ধদেব 
মহাদেবও ম] মহামায়ার পদতলে । তাই তো এরা শুধুমাত্র শিবলিঙ্গের উপাসক 
নয়, ্বী-চিহও এরা উপাসনা করে এবং শ্রী-চি পুজাব প্রচলন এই 
কারণেই । 

কিংবদস্তী অন্দারে শিব ঘখন সতীদেহ স্দ্ধে কবে বিশ্বত্র্গাণড আলোডিত 
করে তুলেছিলেন, তখন বিষু-চত্র দ্বারা সতীর্দেহ বাহানন খণ্ডে খগ্ডিত করেন 
এবং যে যে স্থানে এর এক একটি অংশ পতিত ইয়েছে সেই সেই স্থানই এক- 
“কটি সিদ্ধপীঠ বলে পরিগণিত হয়েছে । এই হ'ল বাহান্ন গীঠের উৎপত্তির 
পৌরাণিক কথা । এর মধ্যে আবার কামাখা! শ্রেষ্ঠ, কেনন। সতীর ্ত্রী-চিহ্ন 
এখানেই পতিত হয়েছিল । 

চি পুজাকেই শ্রেষ্ঠ পুজী মনে করে বলেই তান্তিকরা সমস্ত পূজাতেই 
ত্রিকে।ণ-চক্র অঙ্কিত করে। এই গ্রিকোণ-চক্রের উপরই ছূর্গাপৃজার ঘট স্থাপিত 
হয়। এমন চক্র শ্ত্রীচিহ্ের প্রতীক ছাড়া আর কিছুই নয়। কতকগুলি 
মাবার নর-নারীর মিলন চিহ্ুত্বরূপ। তান্ত্রিক মুদ্রাগুলিও প্রায় এইরূপই | 

জীবস্থষ্টি এবং বিশ্বব্রপ্ধাণ্ডের উৎপত্তি-রহস্য মানুষকে চিরকাল বিস্মিতই করে 
নি, নান। কল্পনায়ও উদ্দ্ধ করেছে। এই ষে ক্ষুদ্রাতিক্ষুত্র বীজ যা অন্তবীক্ষণ 
যন্ত্র ছাড় দেখা যায় না, তা কি ভাবে এমন মানুষে পরিণত হয় সে রহস্য আজও 
মানুষের জ্ঞান, বি্যা-বুদ্ধ, বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের সমস্য প্রতিভাকে পরাজিত 
করে আছে। 
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তান্ত্রিকরা নিজেদের অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন মনে করেন। আপন আপন 
আধন-শক্তিতে এতখানি বিশ্বাসী ষে, তার! বিশ্বস্থষ্টির কার্যকারণ সম্বন্ধ ইচ্ছা 
করলে ওলটপালট করে দিতে পারেন_ এমনি ভাঁদের ধারণা । এই কারণেই 
দেখতাম মাতুলবংশের লোকেদের মধ্যে কি একটা শ্রে্টত্ববোধ বিরাজমান ছিল । 
তাঁরা যে শুধু ব্রাঙ্মণত্রে্ঠ তাই নয়, তন্ত্র-সাধনায় সিদ্ধিলাভ করতে পারলে 
ভগবানের সমতুল্য ক্ষমতাশালী হতে পারেন। তাই তো! অমাবস্যা রজনীতেও 
পূর্ণচন্দোদয় সম্ভব হয়েছিল । তাই তাদের কোন কুলগুরু ছিল না। বে মন্ত 
যখন গ্রহণ করতে হ'ত তখন তার। পরিবারের মধ্যেরই কারুর কাছ থেকে 
গ্রহণ করতেন । 

তাদের শ্রেষ্ঠত্ব ও শক্তির কথ! ছোটবেলায় অবাক হয়ে শুনতাম । বিশ্বাস 
ছিল যে, তারা 'পই মেচ্ছ-নিপীভিত ভূমিতে মাত্র সাময়িকভাবে পরাভূত হয়ে 
মাছেন। কিন্ত তবুও তারা সবার চাইতে উ?্‌তে--এমনকি এ শ্বেতকায়দের 
চাইতেও । ধর্মাবরোধের বংস সাধন করে আবার তারা প্রভুত্বে পুনঃপ্রতিষ্িত 
হবেন-__অবশ্ত সাধন-শাক্ততেই । আবার আসবেন সবানন্দ ঠাকুর, তাদের 
বংশেই ; এবং তিনিই আবার তাদের পূর্ব গৌরব ফিরিয়ে আনবেন। জানি না 
আজও তাদের বুকে এমনি ধারণ! লুকিয়ে আছে কিন। ! 

সেকালের স্যার ভেলেনটাইন চিরল (91 ৬৪1000175  003101) 
চাঁরতবর্ষের বিপ্লবান্দোলন বিশ্লেষণ করতে গিয়ে বলেছিলেন যে, মহারাষ্ট্রের 
চিতপাবন ব্রাহ্ষণরা' নিজেদের শ্রেষ্ঠত্বে বিশ্বাসী বলেই ব্রিটিশ প্রভৃত্বের বিরোধী । 
চিরল সাহেবের মতে ভারতের বিপ্লব শুধু ব্রিটিশ-বিরোধী নয়, সমস্ত পাশ্চাত্য 
সভ্যতারও। উচ্চ শ্রেণীর লোকই আপন অধিকার ক্ষুপ্ন হয়ে অপরের প্রভুত্ব 
প্রতিষ্ঠায় বিক্ষুব্ধ হয়। প্রমাণস্বরূপ তিনি দেখাতে চেষ্ট। করেছিলেন যে, বিপ্রবীরা 
ব্রাহ্মণ বংশোত্তব। চিরল সাহেব বিপ্রব আন্দোলন তলিয়ে দেখেন নি। তিনি 
শ্রধুমাত্র একটি দিকই দেখেছিলেন। তিনি দেখেন নি বালক্ষা করেন নি 
আন্দোলনের পিছনে একটা জাতির জাগরণ। বিপ্রবীর্দের আন্দোলনের মধ্য 
দিয়েই এই জাতীয় অভ্যুত্থান আত্মপ্রকাশ লভ করেছিল। শ্রেষ্ঠত্বের ধারণা 
মানুষকে পুনরধিকার প্রতিষ্ঠায় উদ্ধদ্ধ করে তোলে, এটা একট। সমগ্র বিষয়ের 
অংশ মাত্র। শুধ্মাত্র ব্রাক্ষণরাই নয়, সকল ভারতবাসীর মধ্যে অবশ্যই পূর্ব- 
গৌরববোধ জাগ্রত হয়োছিল। সক্রিয়ভাবে হয়ত সকলে বপ্লবান্দোলনে 
যোগদান করে না, কিন্ত এমনি সংগ্রামে তার। থাকে সহানুভূতিশীল । যদি 
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অন্তান্ত পারিপাশ্থিক অন্থকূল হ'ত তবে অনেকেই বিপ্লবান্দোলনে যোগদান 
করতেন। 


আমাদের চুভাইন গ্রাম ছিল জনবহুল ঘনবসতি এবং প্রত্যেকটা বাডীই ছোট 
ছোট । কিন্তু মামার্দের দেশ হরিণ! চাঁলিতাঁতলী এবং আশেপাশের গ্রামগুলি 
জনবিরল এবং এক-একট। বাভী যেন এক-একটা গ্রাম জুডে। 

মামাবাডীকে লোকে “ঠাকুরবাডী” অর্থাৎ গুরুবাডী বলত । আমার 
মামার! ঠাকুর উপাধিতেই বেশী পরিচিত। 

মামাবাডী ছিল পরিখা-বেষ্টিত প্রকাণ্ড বাভী। সীমানার মধ্যে ছিল খুব 
বড একটা দীঘি, বড-ছোট ছুটে পুকুর। পরিখাতে সব সময় জল থাকত। 
নদীর সঙ্গে যুক্ত ছিল বলে জোয়ার-ভাটায় জল কমত বাডত। বাভীব সীমানার 
মধ্যেই ছিল ঘন স্থপারি বাগান। এ বাভীতে দুটো পুরনো ধরনের দোতল! 
ইটের দেউডির অংশ তখনও ছিল এবং তার মধ্য দিয়েই যাতায়াত করতে হত । 

দীঘিতে ছিল প্রকাণ্ড ইটের ঘাট - তখন ভগ্রাবস্থায়। পূরপারে “পঞ্চরত্ব” 
নামে কারুকার্ষখচিত অতি স্থন্দর একট দালান ছিল। পরিখাব পাশ দিয়ে 
বাড়ীর চারদিকে ভাঙা প্রাচীর তখনও পুরনে! দিনেব স্থৃতি বয়ে আনত। 
প্রাচীরের গায়ে গায়ে গ্রকোষ্ঠগুলি স্মরণ করিয়ে দিত সেই যুগের কথা, যখন 
এতে বসে বাড়ী পাহার! দিতে হ'ত বা বাভীব নানা ধরনের কর্মচারীরা বসবাস 
করতে পারত । 

ছুগামগ্ডপ, ঠাকুবদালান এবং আর একট তিনতল। দালান তখন ভগ্নাবস্থায় 
__ব্ট ও নান! বুক্ষলতায় সমাকীর্ণ। দালানগুলি কভি-ববগাহীন এবং পুরনে। 
ধরনের খুব ছোট ছোট ইটে তৈরী । জানালা প্রায় ছিলই না! বলা যায়। সিভি 
দিয়ে উঠতে দিনেব বেলাতেও আলোর প্রয়োজন হ'ত। 

আধার মাণিক নামে আর একটা কোঠাবাডী দেখেছি। তার একতলা 
ছিল মাটির নীচে । দৌতিলা৷ উপরে হলেও ছিল অন্ধকার রহস্তপূর্ণ। এ দালানে 
কেউ প্রবেশ করে না। পূর্বে নাকি এর ভূগর্ভস্ক প্রকোষ্ঠে ধনরত্ব লুকনো৷ 
থাকত। আলো নিয়ে গুপ্দ্বার দিয়ে ভূগর্ভে নামতে হ'ত। সুভক্গপথের চিহ্ন 
তখনও আমি দেখেছি । দালানটি কেবল বুক্ষলতা পরিবেষ্টিত নয়, ব5 বিষধর 
সর্পের আবাসভূমিও বটে । এই বাডাঁটা সম্বন্ধে কত আশ্চর্য গল্প শুনতাম ছোট- 
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বেলায় । অনেক মোনারূপা, মণি-মাণিকা নাকি তখনও পর্যস্ত ষক্ষের পাহারায় 
মজুত ছিল। মামাদের বংশে কোন পুণ্যবান ব্যক্তি পুনরায় জন্মগ্রহণ করে 
নিজের সাধনার শক্তিতে উদ্ধার করবেন । 

সমস্ত বাড়ীটাই একট! পুরাতন ছূর্গের স্বতিচিহ্ন স্ববূপ। অরাজকতার যুগে 
ডাকাত ও শক্রর আক্রমণ থেকে রক্ষ। পাওয়ার জন্যই এমনি করে স্থরক্ষিত- 
ভাবে তৈরি করতে হয়েছিল । এই বাড়ীতেই আক্রমণ ও ডাকাতির কয়েকট। 
গল্প শুনেছি। 

যে সময়ের কথ! বলছি তখন মামার! দারিত্রয-দশাগ্রস্ত। কিন্তু তখনও 
বাড়ীটার পুরাতন সমৃদ্ধির স্থৃতি গর্বের সঞ্চার করত। ভবিষ্যতে পুনরায় 
সবানন্দ ঠাকুর আবিভূতি হয়ে বংশের পূর্বের সমৃদ্ধি ফিরিয়ে আনবেন-__-এই 
আশাতেই তাগ। সব দুঃখ-কষ্ট ভুলে যেতেন । 

মাতামহ, আমার মায়ের জ্যোষ্ঠতাত কাস্চন্দ ঠাকুর, বড় মাম! অপর্ণানাথ 
ঠাকুর, ছোট মাম উমানাথ ঠাকুর, এবং অন্যান্যদের কাছে কত গন্প শুনেছি, 
আর বাড়ীর ভাঙা অংশগুলির দ্বিকে চেয়ে চেয়ে প্রাচীন ইতিহাসের মধ্যে ফিরে 
গিয়েছি। সেকালের অরাজকতার ছবি মনে ফুটে উঠত | ইংরেজ রাজত্ব চিরকাল 
ছিল না-__-তার আগেকার কথাও আঁছে। তখনকার সমাজ-জীবনের আভাস, 
স্বখ-ছুঃখের কথা, আপন শক্তিতে আত্মরক্ষার কত কাহিনী গাছ-পালায় ঢাক 
সাপখোপে ভরা এ ভাঙ| বাডীর কোঠায় কোঠায় লেখা আছে। গল্প শুনে 
শিউরে উঠতাম । সেকালে ফিরে যাওয়ার জন্য মনট। উত্স্থক হয়ে উঠত । 

সে সময় ত্রিপুরা রাজ্যের গল্পও খুব আগ্রহের শঙ্ষে শুনতাম । শিশুকালে 
জানতাম অমগ্র ভারতব্যাপীই ইংরেজ রাঁজত্ব। ইংরেজের একচ্ছত্র আধিপত্য । 
এর বিপরীত কোথাও কিছু থাকতে পাঁরে 'ভাবতেই পারতাম না। অত ছোট 
বয়সে দেশীয় রাজ্যগুলির কথ! ভাল করে বুঝতেও পারতাম না। আমার মামা- 
বাড়ী ত্রিপুরা জেলার পাশেই স্বাধীন হিন্দুরাজ্য “ত্রিপুরা” নামক দেশ আছে এ 
কথাটা আমার মনে বিস্ময়ের সঞ্চার করত। লোকে বলত “স্বাধীন ত্রিপুরা” | 
সেখানে কারাগার, পুলিশ, বিচারালয় সবই আছে। আছে সেই রাজ্যে সৈন্য 
আর বন্দুক। ইংরেজ পুলিশের কোন অধিকার নেই, আর রাজা ইংরেজকে 
খাজনা দেয় না। সে সময়ই শুনেছিলাম “নেপাল” নামে আর একটা স্বাধীন 
হিন্দুরাজ্যও হিমালয়ের কোলে আছে । তখন পর্যন্ত পূর্ববঙ্গে গুথণার আমদানী 
বেশী হয়নি। গুখণ পুলিশ ও সৈন্য ব্রিটিশ সরকার প্রথম আনে স্বদেশী 
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আন্দোলন দমন করতে লাঠি ও বন্দুক দিয়ে। সেকথা এখন থাক। অবাঁক 
হয়ে শুনেছিলাম যে, এই ত্রিপুরা রাজ্য কখনও.সুসলমান কিংবা ইংরেজ রাজার 
অধীন হয় নি। যদিও ত্রিপুরা রাজ্যের কোনও অংশমাত্র বিদেশী রাজার 
অধিকারে গেছে--এই রাজ্য সমগ্রভাবে বা রাজধানী কখনও বিদেশী আক্রমণ- 
কারীর পদস্পর্শে অশুচি হয় নি। 

এ সমস্ত কাহিনী আমার শিশুমনকে গর্বিত করে তুলত। এই ভারত- 
ভূমিতেই স্বাধীন রাজ্যের অস্তিত্ব, মুষ্টিমেয় বুয়রদদের কাছে অপরাজেয় ব্রিটিশ 
সৈম্তের শোচনীয় পরাজয়, আর ইংরেজদের মতই শ্বেতাঙ্গ রুশিয়ার আমাদের 
এশিয়াবাসী ক্ষুত্র জাপানের হাতে চুভাস্ত পরাজয়-__-এই সব কিছু মিলে শিশুমন 
ভবিষতের স্বপ্লে বিভোর হয়ে উঠত। 

আমার মাতুল বংশকে ধারা চালিতাতলী গ্রামে স্থাপিত কবেছিলেন 
সেই হরিণা চৌধুরীদের বাভীও আমার মামাদের বাড়ীর ঢঙে তৈরী ছিল। 
প্রশস্ত পরিখা লাকো দিয়ে পার হতে হস্ত। যধিও এখন আর পূর্বের সমৃদ্ধি 
নেই, তথাপি অনেকেই আধুনিক লেখাপভা শিখে অন্যাদকে প্রতিষ্ঠা অঞ্জন 
করেছেন। 

ছেলেবেলায় দেখেছি কেউ জুতে। পরে কিংব। ছাত। মাথ|য় দিয়ে মামাবাড়ীর 
সীমানার নধ্যে প্রবেশ করতে পারত ন।। একে তো ঠাঞ্ববাডীটাই পবিভ্র, 
তাছাড়। ঠ'কুরমশাইরা সকলেই মাননীয়, স্ততবাং ছাঁত। এবং জুতো ব্যবহার 
করে বাভীতে প্রবেশ করলে তীর্দেরকে অমর্যাদা করার সামল [ছল । বাডীর 
সবত্রই এত দেবর্দেবী ছিল যে, ভিতরে আসতে হলে প্রণাম করতে করতে ঢুকতে 
হ'ত। ঠাকুরবাডীর ছোট ছেলেরাও গ্রামের সকলের প্রণাম পেত। গ্রামের 
বাজারের নামই ছিল “ঠাকুরহাট”। সেখানে যেদিন হাট বসত সেদিন দেখেছি 
গ্রামস্থ সবই ঠাকুরদের পায়ে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করছে। 

বান্তবিকপক্ষে মামাবাডীতে যেন একটা ভিন্ন আবহাওয়ার মধ্যে গিয়ে 
উপস্থিত হতাম । বার মাসই ত্রিসন্ধ্যা, বাড়ীর আবালবুদ্ধবনিতা পুকুরঘাটে 
কিংবা ঘরের বারান্দায় বসে সন্ধ্যা-বন্দনায় নিরত আছে। জারাদিনই বাড়ীতে 
পুজো-অর্চনা চলছে । শঙ্খ, ঘণ্টা, কাসর এবং উলুধ্বনিতে চারিদিক মুখরিত । 
ধার্দের জীবনে নেমে এসেছে বৈধব্যের অভিশাপ তারা জপতপ বা শিবপৃজায় 
সময় অতিবাহিত করতেন। দৈনিক পুজ। ছাঁড়াও ছিল বার মাসে তেরে পার্বণ । 
আশ্রিত পূজারী ত্রান্মণরা তারই তদারক করতেন মন্দির মন্দির ঘুরে। ঢাক- 
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ঢোল বাজিয়ে যাচ্ছে বাছকরেরা। বাড়ীর মেয়েরা কেউ বা সাজিহাতে ফুল 
তুলতে ব্যস্ত। অপেক্ষাকৃত যারা বয়স্ক তারা বেলপাতা ছাড়িয়ে ছাড়িয়ে রাখছে 
কিংবা! চন্দন ঘষছে। পুরুষদের কারুর কারুর পরিধানে রক্ত-বসন, কপালে 
রক্ত-চন্দনের তিলক, নগ্নগাত্রে শুভ্র যজ্ঞোপবীত লম্বিত, রক্তবর্ণের ফুলে শিখা 
বাঁধা আছে। কেউ কেউ রুদ্রাক্ষের মাল! পরতেন, যেমন বৈষ্ণবর] পারধান 
করেন তুলসীর মালা। রুদ্রাক্ষের মালা শক্তি-উপাসক তা'ন্্কদদেরই পরিধেয় । 

বৈঠকখানায় দেখতাম হিশ্দুমুসলমান প্রজার। কাদের সঙ্গে জমাজমির 
ন্যাপারে আলোচনা করছে। গৃহস্থর। ঠাঁণুরর্দের কাছ থেকে জেনে যাচ্ছে শাস্- 
সম্মত বিধি-ব্যবস্থা। বাডীতে যদিও একটাও ঘডভি থাকত না তথাপি তারা 
আকাশের দিকে তাকিয়ে হূর্য-চন্র-ত[রকার অবাস্থতি দেখে দগু-প্রহর গ্চির 
বরতেন। ভুল করা চলবে না। কাবণ সমস্ত পুজাই ঠিক ঠিক সময়ে 
করতে হবে। 

এদের পোশাক-পরিচ্ছ্দ ছিশ অতীব স্বপ্প। বাড়ীতে একপ্রকার ধুতি 
পরিধান করেই কাটিয়ে দিতেন । সাট পাঞ্জাবি ব। গেক্সীর প্রয়োজন হ'ত না। 
জুতোর ব্যবহার প্রচলন ছিল ন।। খডম পায়ে 1িয়েই চলাফেব। করতেন। 
বাইরে কোথা যেতে হলে খালিপায়ে েতেন। গাত্রাবপ্ণণ হিসেবে নিতেন 
নামাবলী ব। দেবতার নামাঙ্গিত চাদর। ইদানীং কাউকে কাউকে চটি ব্যবহার 
করতে দেখেছি। 

মেয়েদের বেল।তেও দেখেছি যে, সোমিজ-কামিজের বড় একট। প্রয়োজন 
তাদের হতনা । একবগ্রেই ভার গাত্র আচ্ছাদন করতেন। বাড়ীর ব্উ 
এবং বিবাহিত। মেরের| শীখ। সি দূর ব্যবহার করতেন__যদদিও আজকাল এর 
ব্যবহার মে আসছে । এ প্রসর্জগে পরণতীঁক্ালের একটা! ঘটনার কথা৷ উল্লেখ 
না করে পারছি ন।। 

১৯৪০ সালে একদিন আম ও নেতাজী স্থভাষচন্দ্র বস্ত একই মোটরে ঢাকা 
শহরের শাখারীবাজারের মধ্য দিয়ে যাচ্ছিলাম । রাস্থার ছু'পাশে, ছাদ্দের উপর 
এবং জানালার ধারে হাজার হাজার নরনারী জোড়হাত করে দী1ড়য়ে 'মাছে। 
যেতে যেতেই শুনতে পেলাম হ্ৃভাষবাবুর কাছে তাদের আবেদন-_“ভদ্রঘরের 
স্ীলোকের। এখন শখা-পরা ছেডে দিচ্ছে। আমাদের ব্যবসা ডুবতে বসেছে। 
আমরা অনাহারে মরছি।১ মন ব্যথায় টনটন করে উঠল। যান্ত্রিক সভ্যতার 
সংঘাতে অর্থ নৈ'তকা ববহন ও কুটার-শিল্পের উপর তার প্রভাব তাদেরকে বুঝিয়ে 
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বলবার স্থান বা কাল তখন ছিল না। পরে অবশ্ঠ ঢাকা কংগ্রেস অফিসে ফিরে 
গিয়ে সগ্য-বিবাহিতা প্রসিদ্ধ একজন মহিল1! রাজনৈতিক কর্মীকে আমাদের 
অভিজ্ঞতার কথা বললাম এবং জিজ্ঞেস করলাম ষে, তারা কি উপলব্ধি করছেন 
ষে, তার্দের মত মহিলারা শীখ। ব্যবহার না করায় এমনি অবস্থার স্থষ্টি হয়েছে । 
বেশ একটু ঝীজের সঙ্গেই উত্তর দিলেন-__“নারীদের শীখ। ব্যবহার বাধ্যতামূলক 
করতে চান নাকি এবং না কবলে তার! শাস্তিমূলক ব্যবস্থাধীনে আসবে 1” 

যাকৃ, এই পর্যন্ত । মামাবাড়ীতে দেখতাম বাডীর বউরা খুব ভোরে উঠে 
গোবরজল গুলে সারা বাভীতে গোবর-ছড] দিচ্ছেন। পরে ঘবদোর লেপেপুছে 
বাসন মাজতে ঘাটে চলে যাচ্ছেন। রান্নাবান্ন।, কুটনো-বাটন! ঘরের যাবতীয় 
কাজ তারাই করতেন। টেকি কিংবা হামানদিন্ত। (কাহাল-ছিয়। পূর্ববঙ্গের 
কথা) মেয়েরাই চালাতেন। মাবাব কাথা-সেলাই ছিল তাদেব অতি প্রয়োজনীয় 
কাজ। এরই মধ্যে সময় করে মহাভারত, রামায়ণ, চণ্ডী ও নান! পুরাণেব 
ব্যাখ্যান শুনতেন । এই পরিবারের বউর। স্ত্রীলোক হয়েও শিষ্য এবং নিজ- 
পরিবারের অপরকে মন্ত্রদান করার অধিকাধী ছিলেন, আজও তাই আছেন । 

গৃহ-দেব্তার পৃজা সমাপ্ত হওয়াব পূর্বে একমাত্র শিশু ছাডা আর কেউ 
আহার বরত ন।। আমিষাণনী হলেও এব! পিয়াজ-বস্থুন খেতেল না। সমস্ত 
আহার্দ্রব্যই ঝান্নাব পব দেবতার নিকট নিবেদন করে প্রসাদস্ববপ আহার 
করতেন। 

অন্নবস্ত্রের অভাববোধ খুবই কম ছিল এ দেব। 

সমগ্র ঠাকুরবাডী তিন হিস্সায় বিভক্ত ছিল। প্রতি হিস্সার পরিবার 
প্রথমে একান্নবতীই ছিল। কিন্তু আস্তে আস্তে ত। ভেঙে গিয়ে একাধিক 
পৃথগন্নের ব্যবস্থা হয়েছিল । 

অভাববোধ কম থাকলেও অন্নবস্থ্েব প্রাচূর্যই ছিল বল! যায়। গুরুদক্ষিণা, 
খাজনা, জমির ফসল, পুকুরের মাঁছ, গরুর দুধ আব কি চাই! তবুও কিছু 
নগদ টাঁকার প্রয়োজন এদের মনে উকি দিতে স্থুরু কবেছে। তবে সে অভাব- 
বোধ তেমন তীব্র হয়ে ওঠে নি। কেনন। বাজার থেকে কেনবাব বড বিশেষ 
কিছুর প্রয়োজনই হ”ত না। 

ছেলেবেলায় মামাবাঁভীতে দেশলাই ব্যবহাব কবতে বড একট! দেখি নি। 
চক্মকি এবং পাটকাঠিতে গন্ধক লাগিয়ে কাজ নির্বাহ করতেন । বাংল! দেশের 
প্রায় সব গ্রামেই বোধ হয় কম-বেশী এমনি প্রচলন ছিল। 
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তামাকের প্রচলন খুবই ছিল। তবে সে তামাক বাড়ীতেই তৈরী 
হ'ত-_-তামাকপাতা কেটে মাতগুড়ে মেখে । আর ঘরে আগুন থাকত মাটির 
পাত্রে। 

কেরোসিন ও লগ্ন ব্যবহার খুব কম দেখেছি । ঘরে জলস্ত মাটির প্রদীপ। 
বাইরে চলাফেরার জন্য কেউ কেউ সাধারণ একটা লগ্ন ব্যবহার করতেন। 
সাধারণত দূর পথের জন্য ছিল পাটকাঠি কিংবা মশাল। 

শীতের সময় মেয়েরা বিশেষ করে প্রৌট। বা বৃদ্ধার মালসায় তুষের আগুন 
জালিয়ে সঙ্গে রাখতেন শীত নিবারণের জন্য । পুরুষের! ধুতির খুট বড় জোর 
একট! চাদর গায়ে জড়াতেন। প্রচণ্ড শীতেও এ'দের প্রাতঃক্নান কিংবা সন্ধ্যা- 
বন্দনা বন্ধ থাকত না। 

অতিথিকে এ'র! দেবতাস্বরূপ মনে করতেন। স্থতরাং এদের সেবা পুণ্য 
সামিল। অতিথি-অভ্যাগত ছাড়াও এদের দেখেছি রাস্তার লোক ডেকে 
খাওয়াতে । আজ অবশ্য আর সেদিন নেই । এদের কারুর কারুর আর ছু*বেলা 
অন্গসংস্থানও হয় না। 

বাঁড়ীর বউর। ঘোমট। দিয়ে চলতেন, কিন্তু বিবাহিতা মেয়েরা পিত্রালয়ে এসে 
অবগুঠন দিতেন ফেলে । কোন স্ত্রী স্বামীর সঙ্গে দিনের বেল সাক্ষাৎ করতেন 
না। সামনে পিয়ে যেতে হলে মুখ ঢেকে যেত হ'ত। অবশ্ঠ সমস্য বাঙালী 
হিন্দুপরিবারেই কম-বেশী এমনি ব্যবস্থা ছিঙলল। আজকাল অবশ্ঠ অন্য রকম 
ব্যবস্থা চলতি । গুরুজনের সামনেই স্বামী স্ীকে নাম ধরে ভাকঙ্কার রেওয়াজ 
হয়েছে। স্ত্রীও স্বামীর সঙ্গে অকপটে ব! সামান্ত অবগুঠন দিয়ে আলাপ করতে 
ছিধাবোধ করছে ন|। 

সে সময়ে আমাদের বংশে পুরুষরা সকলেই বাংলা ও সংস্কৃত লেখাপড়া 
জানতেন । শিষ্তদের মধ্যে অবশ্য কেউ কেউ ইংরেজী স্কুলে কেবল যাতায়াত 
স্থুু করেছে । বউ বা মেয়েরা সাধারণত কেউ লেখাপড়া জানত না। খবরের 
কাগজ বাড়ীতে আসত না। কেন না বাইরের ছুনিয়ার খবরাখবর জানবার 
আগ্রহ ছিল না। সমগ্র গ্রামের মধ্যে এক কি বড় জোর ছু"খান৷ সাপ্তাহিক 
“বঙ্গবাপী? কিংবা “হিতবার্ী” আসত । 

চাঁকর-নফর, ধোঁপা-নাপিত, বাগ্ধকর সবাই ঠাকুরদের জমিতেই বাস করে 
উপস্বত্ব ভোগ করত নিষ্করভাবে। প্রয়োজনমত ঠাকুরবাড়ীতে কাজ করে দিয়ে 
ঘেত-_কিন্তু পুজো-পার্বণে এদের প্রাপ্তি ছিল। এই সমস্ত পরিবারের লোকের 
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সঙ্গে ঠাকুরবাড়ীর লোকদের একট! আত্মীয়তার বন্ধন ছিল । দারদা, মামা, কাক 
ডাক অতি সহজভাবেই গড়ে উঠত। 

আমিই ছেলেবেলায় দেখেছি মামারা নতুন লোক এলে নিক্বর জমি দিয়ে 
বসতি করাচ্ছেন। পুজা-পার্বণে স্ত্রী-পুরুষ ঠাকুরবাড়ীতে এসে কাজ করে দিত'। 
এরা বেতনভূকৃ হ'ত না। এ সবই অবশ্য সামস্ততান্ত্রিক ব্যবস্থার অংশবিশেষ । 

গ্রামে তখন নগদ টাকায় লেনদেনের চাইতে 1জনিস দিয়ে জিনিস কিনবার 
প্রচলনই বেশী ছিল। 

আমার মাতুল বংশের সর্বজ্োষ্ঠ ব্যক্তি সমাজপতি হতেন। সাধারণত 
কয়েকখান। গ্রাম নিয়ে হ'ত একটা সমা'জ। কয়েকজন প্রধান ব্যক্তি নিয়ে 
একটা কমিটির মত গঠিত হ'ত। আর তার মধ্যে প্রধান ব্যক্তিকেই সমাজ- 
পতি বলা হ'ত। বংশমর্ধাদায় এবং শাস্তজ্ঞ সর্বশ্রেষ্ঠ ব্রাঙ্গণই সমাজপতি হতেন। 
কোন নির্বাচন-প্রথা ছিল না। অধিকাংশই যাঁকে বা ধাঁদের মান্ত করত 
তারাই কর্তৃস্থানীয় বলে গণ্য হতেন। শাস্ত্াহ্গত সমাজব্যবস্থা বজায় রাখাই 
ছিল এদের কর্তব্য । শাস্বীয় :বধনের ব্যাখ্যা এবং লজ্ঘনকারীর দণ্ড বিধান 
ছিল এদের হাতে। 

মামার] প্রধান হিসেবে সকলেরই মান্য ছিলেন। একডাকে সকলে এসে 
হাজর হ'ত। রাস্তায় চলতে গিয়ে দেখেছি যাদের সঙ্গে দেখ। হ'ত তাদের 
অধিকাংশ পায়ের ধুলো নিয়ে প্রণাম করে রাস্তার একপাশে সসম্থমে দাড়াত। 
কারুর বাড়ী গেলে প্রথমেই সকলে প্রণ।ম করত এবং বঘবার যোগ্য আসন 
দিত। সবাইকে পা-ধোয়ার জল দেওয়ার রীতি ছিল। ঠাকুরমশায়দের পা 
অবশ্ঠ বাড়ীর কর্তারাই নিজ হাতে ধুয়ে দিতেন। আহিকের সময় উপস্থিত হলে 
তার ব্যবস্থা করে দিতেন । শিষ্য কিংবা ব্রাঙ্গণেতরের বাড়ীতে ঠাকুররা স্বপাক 
আহার করতেন। 

ন।মাবাড়ীতে দেখেছ তাদের বাড়ী নিমন্ত্রিত অব্রহ্ষণর1 নিজেরাই উচ্ছিষ্ট 
পাত। আহারের পর ফেলে দ্িতেন। তার গ্রামের জমিদার, বভলোক এবং 
অন্যথা যত সম্মানতই হোন না কেন, বাড়ীর চাকররাও সে পাতা ফেলত না। 
এই প্রসঙ্গে একটা ঘটনা আজও আমার মনে স্পষ্ট হয়ে আছে-_ 

তখন বাঙালী সমাজে অব্রাঙ্গণর্দের মধ্যে নিজ নিজ শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণের তীব্র 
আন্দোলন চলাছিল। একদল শূত্র ঠাকুরবাঁড়ীতে আহার করে পাতা না ফেলে 
উঠে চলে গেল। এর! ছিল হরিণার চৌধুরীদের পূর্বপুরুষ প্রদত্ত নানা রকম 
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জমাজমি ভোগিদার নফর চাকর শ্রেণর লোক। এরা নিজেদের শৃত্রত্বের 
প্রতিবাদে পাতা ফেলল না, কিন্তু চৌধুরীরা নিজেদের হাতে সব পরিষ্কার করে 
ঠাকুরদের মান রক্ষা করেছিলেন। এ নিয়ে দেশে কম হৈ-চৈ হয় ন। 


আমার ছোটমাম! উমানাথ ঠাকুরের বিয়েতে যে রোমাঞ্চকর পদ্ধতি দেখেছি 
তা কতকালের অত।ত স্থব্ত কে জানে। াবয়ে যথারীতি মেয়ের খাভীতেই 
হয়েছিল । বরাগমনের দু'একধিন আগে থেকেই দূর দূর জায়গা থেকে অনেক 
দুদাস্ত ল[ঠিয়াল, সড়ক ও বর্শা পরী মামাবাড়ীতে জমায়েত হলৌো। বরিশাশ 
এবং পন্নী-মেঘনার চর অঞ্চলের লাঠিয়ালদের সেকালে খুব নাম-ডাক ছিল । 
তার। এসে ছোট-বড লাঠির চমকৃপ্রদদ খেল। দেখাল । কেউ-ব| দাতে। কেউ-ব 
বাবরিচুলে টে্1 0ধে খোরাল। দেখাল আরও কত কমবত। 

এই সব জোয়ান সঙ্গে করে বরধাত্র।রা যখন বন্যার বাভীর প্রবেশদ্বার 
উপ,গ্ৃত হ'ল তখন কন্যাপক্ষেরও এক দল লেক লাঠিসোটা নিয়ে গাণল বাধা! দিল, 
তাদের উদ্দেশ্য হ'ল শুপুমাত্র বরকে জোর করে নিয়ে যাওয়।। এধকে বরপক্ষের 
লক্ম্য সবাহ মিলে যাঁওয়া। প্রচণ্ড লডাই হ'ল। অনেক লোক হতাহত হ'ল। 
কিঞ্চিৎ রঞ্পাতেব বথ। আজও মনে আছে। শেষ পর্যস্ত আমাদের জয় হ'ল। 
মাম। সদলবলে পান্ধী চডে কন্তার বাভী প্রবেশ করলেন । বিবাহ সম্পন্ন হ'ল। 

এই গী।ত বোধ হয় আজকাল আব নেহই। এইভাবে বিবাহের ব্যবস্থা 
ব্বেন্‌ হিন্ুমতে তার ঠিক হদিস পাই নি-_ অর্থাৎ ব্রাহ্ম, দৈব, আর্ধ, প্রজাপত্য, 
গান্ধব, অহ্র, রাক্ষল কিনা পৈশাচ ! যতদূর মনে হয় এমনি প্রথা আস্থরিক 
কিংব| বাক্ষন বিয়ের নিয়মানুযায়ী । কোন এক হিন্দু আইন-পুস্তকে দেখে- 
ছিলাম-_-আন্সায়স্বনকে বধ কিংব। পরাডূত করে কন্যাকে জোর করে বিয়ে 
করাঙ রাক্ষল বিবাহ | (€ [২৪]5১150,5 01: 10101012 ০906016 0৫ 000 5171, 
8.6051- 1701 1019801৮2 108৮6 10250 17১11129001 ৮৮০00117020 1) 1709.06155. ) 
এই ধইতেই আরও আছে যে, এ পদ্ধতি বর্বর যুগের এবং চলতি আছে সামাজিক 
সংস্কারে। কিন্তু ভীম্ম পিতামহের অশ্বাহরণ, শ্রীকৃষ্ণের কুল্সিণাহরণ, অজুণনের 
ক্ুভপ্রাহরণ কতকটা এই ধরনের । মহাভারতে বণিত দেবতুল্য উচ্চশ্রেণীর 
আর্ধদের এ পদ্ধত এবং এতিহানিক যুগের দিল্ল।শ্বর পৃীরাজের সংযুক্তাহরণকে 
একেবারে বর্বর যুগোপধোগী বলি কি করে ! 
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সেষাই হোক । মামাবাড়ীর প্রসঙ্গে এবং আমার জীবনের ওপর প্রভাবের 
কথা মনে করে আমার মায়ের জ্যেষ্ঠতাত কালিচন্দ্র ঠাকুরের কথা উল্লেখ না করে 
পারছি না। তীর মত সাধু, সচ্চরিত্র, ন্যায়পরায়ণ, সত্যবাদী এবং জিভেন্দিয় 
গৃহস্থ আমার চোখে খুবই কম পড়েছে । তাদের গুরুবংশে তিনিই বোধ হয় শেষ 
ব্যক্তি, যিনি ছিলেন সর্বজনমাঁঞ্চ, শ্রদ্ধাভাজন এবং পুজনীয়। তখন তাদের 
পরিবারে দারিপ্র্য প্রবেশ করেছে। সে অবস্থাতেও তিনি অবলীলাক্রমে সর্বস্ব 
দান করা সাধারণ কর্তব্যের মতই দেখতেন। তিনি ধর্মালোচন। এবং জপতপে 
সময় কাটাতেন। যদিও নিজে অলৌকিক কিছু করেন নি কিংবা করতে পারেন 
বলে দাবিও করেন নি, তথাপ তাকে ভর্তি-শ্রদ্ধা করে এবং নির্ভরশীল হয়ে 
অনেকে আশ্চর্য ফল পেমেছে | নগ্রগান্রেই থাকতেন তিনি, কেবল 1নদারুণ শীতে 
দেখেছি নামাবলি ব্যবহার করতে । তিনি অপরের মতে ছিলেন শ্রদ্ধাবান । 
স্থতরাং নিজে গোঁভা ব্রাহ্মণ হয়েও ব্রাহ্ম এমনকি মুসলমানদের কাছ থেকেও 
শ্রদ্ধা-ভড্তি পেয়েছেন । 

দার্দামশায় আমাকে অস।ম ন্সেহ করতেন। কত শাস্্, দেবদেবার কথা 
গল্পের মত শুনেছি তাব ইঘত্তা নেই । দাদামশাষের চরিত্র, জীবনষাত্রা, গল্প ও 
উপদেশ আমার জীবনে গভ।ব ছাপ নেখে গিয়েছে । 

এই ধাদামশাই আমার জন্ম-সময়ে কয়েকজন জোতিষাঁ বাঁডাতে 
এনোছলেন। '।র1 নাকি বলছিলেন মাকে, “তামার এ ছেলে গৃহবাঁসা কিংবা 
সংসারী হবে ন1।” এ কথা দায়ের ক্বীছে অনেকবার শুনোছি। পরে যখন 
অন্শীলনের ন্মার্ধে আম্মনিয়োশ বলাম খপ তেডে. ভখন ম। মাঝে মাঝে 
বলতেন, 'তখন ভেবেছিব্রাম ছেলে আমার সন্যাস। হ'ব । সন্যাপা হলে তো 
আর এত ছুঃখ-ন ইট ভোগ নরতে হত ন। বা জেল-ঈ।স।রণ ভয় খাঁপত না।, 
কেন জান না জ্যোতিষীর ৭ই ভবিয়াং-বাণ আমি জবখনে গলতে 
পারিনি। 

জীবনের প্রথম ষোল বছর কাটিয়েছি নারায়ণগণ্গ শহরে। শৈশব ও 
কৈশোরের মত এমন নিশ্চিন্ত স্থখের কাল আর বোধ হয় নেই। যৌবনকাল 
অবশ্ঠ বে-পরোয়া, বে-হিসেবা হয়ে আনন্দে কার্াবার কাল। কিন্ত আমাদের 
দেশের ছেলেদের সে সৌভাগ্য সেধিনও ছিল ন।, আজও নেই । তখন যুবক 
হতে ন। হতেই বিয়ে কবতে হ'ত, তার কয়েক বৎসরের মধ্যে পুত্র-কন্তা পরিবুত 
হয়ে চিন্তাভারে শুয়ে পভত | মেয়েরা হত কুড়িতেই বুড়ী। ত্রিশ পার হ'লে 
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পুরুষকে আর যুবক বলা যেত না। যৌবনের চাঞ্চল্য তখন স্তিমিত, প্রৌঢত্বের 
ধীরস্থির বুদ্ধি-বিবেচনার আভা! প্রকাশ পেত। 

সামাজিক ও ধর্খায় রীতি-নীতি এবং বাধা-নিষেধের ফলে যুবক-যুবতীর 
মধ্যে যৌবনোচিত স্বাভাবিক প্রেম-চাঞ্চলা আসতে পারত না। আসলেও তা 
চারদিকের চাপে আত্মপ্রকাশের সহজ স্থষোগ পেত না। যৌন আকর্ষণের 
তীব্রতা অদ্মা হলে অসংযমী লোক অসামাজিক পথ অবলম্বন করত। পুরুষদের 
কেউ কেউ বারবণিতালয়েও ব। যেত। 

এখন অবশ্ঠ অল্প বয়সে বিয়ের প্রথ| উঠে গিয়েছে । অর্থ নৈতিক কারণেই 
গেছে। কিন্তু সে একই কারণে বেকার-সমন্তা এবং দরিদ্রতার চাপে যুবকদের 
ম্ানমুখে বিষগ্নতা 'আ ঘুচতে চায় না। মাবাপ ভাই-বোন এদের ছুঃখ-কণ্টের 
কথা স্মরণ করে বিপ্লবী যুবকের উতসর্গণকৃত জীবনের আত্মভোল! 
আনন্দ উপভোগ বরতে পারে নি। থেকে থেকে তাদের যৌবনোজ্জল 
মুখণ্ড শান হয়ে উঠতে দেখেছি । যার একট! সাধারন চাকরি জুটে বিয়ে 
করেছে তারাঁও জীবিকা নিখাহের ।চন্তায় মাঁ'ল। তাই বলছিলাম 
যে, শৈশব ও কৈশোরের নিশ্চিন্ত |নর্ভাবনার দিনই আমার কেটেছে 
নারায়ণগঞ্জে । 

নারাণণগঞ্জের স্বৃতি আমাকে উতফুলু করে তোলে। পরের জীবনে ফখনই 
যেতাম তখনই সেখানপার আকীশ-বাতাস, রান্তা-ঘাট, নধীর তীর, গাছপ।ল 
এবং মানুষগুণি আমাকে শৈশবে ফি'বয়ে নিয়ে যেত। এই বয়সেও দেখেছি 
ছু'একজন মাতিসম। ম।হল। যার! এখনও জীনিত আছেন, তাদের কাছে গিয়ে 
বসলে নিছেকে যেন বালক বলেই অ্গভব করি। রাজনৈতিক সম্পর্কশৃন্ত বাল্য- 
বন্ধুদের সঙ্গে দেখা হশে একট। হালক। আনন্দ ও আবহাওয়।র মধ্যে পড়ে ষেন 
সেই কৈশোরে [চরে যাই । বিপ্বব-কর্মীর গপ্ত।র প্ররুতি ও উচ্চচিন্তা-ভারাক্রান্ত 
মুখোসট। খসে পড়ে নিতান্ত ছেলেম।গষ হয়ে যাই। সমস্ত কলত্রিমতা৷ দূরে চলে 
গিয়ে সহজ মানুষটির স্বস্তির নিশ্বাস ছেড়ে ধেন নাীঁচি। মামাবাড়ী গেলেও 
আমার এমনি অবপ্থা হর। এ ছু'জারখায় গেলে লোকে যখন আমার সঙ্গে উচ 
বিষন্ন আলোচনার প্রবৃত্ত হতে চাইত বা সর্তত্যাগী নিরাঁসক্ত মহাপুরুষের কাছে 
উপদেশ আকাক্ষা! করত, তখন বড়ই ক্লান্ত নোধ করতাম একেবারে যেন 
হাপিয়ে উঠতাম। সন্বর্ধনা, ফুলের মালা, অভিনন্দনপত্রাদি আমকে পীড়িত 
করত। বাধ্য হয়ে নেতৃত্বের গান্তীর্য বজায় রাখতে গিয়ে অবসন্ন হয়ে পড়তাম । 
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ধার্দের কাছে ছেলেবেলায় পড়েছি, তাঁরাও যখন জশ্রদ্ধ সঙ্কোচের সঙ্গে কথ। 
বলতেন তখন অত্যন্ত লঙ্জিত ও বিব্রত হয়ে পড়তাম । 


ঢাঁক। থেকে মাত্র দশ মাইল দূরে নারায়ণগঞ্জ শহর পরিষ্কার, পরিচ্ছন্ন, 
স্বাস্থ্যকর স্থন্দর স্বান বলে খ্যাত ছিল। শীতলক্ষ্যার জলের নির্মলতা! ও বিশ্রদ্ধতা 
ভিল দেশ-বিখ্যাত | নারায়ণগঞ্জ ঢাকারই বন্দর ছিল এবং এজন্য ঢাঁক1 শহরের 
অংশ বলে গণ্য হ'ত। শুধু ঢাকা নয়, ময়মনসিংহ, কুমিল্লা এবং সিলেটের 
কতকাংশের কলকাতার সঙ্গে আমদানি-রপ্তানি ও যাত্রী-যাতার।তের কেন্দ্র 
হিসেবে নারায়ণগঞ্জ পূর্বনঙ্গে সবিশেষ গুরত্বপূর্ণ ছিল। 

সমগ্র বাংলা দেশে একমাত্র কলকাতা! ভিন্ন পাটের এত বড প্যবসী-কেন্দ্র 
আর কোথাও ছিল ন।। নদীতীর স লগ্ন হয়ে মাইলের পর মাইল ছুডে বিস্তৃত 
ছিল বড বড় পাটের গুদাম ও অফিস। কারখানাব আকাশচম্বা চিম্নি গুলি 
ধিবারাত্র ধূম উদ্গিরণ করতে থাকত। 

এখানে কোটি কোটি টাকার পাট ক্রয়-বিক্রয় হতে দেখেছি | দপ এর থেকে 
নৌকো! বোঝাই করে কত ন্যবসারী এব, গৃহস্থ পাট নিয়ে আসত তাব ইয়ত্তা 
নেই । কেন্দ্রীয় [গর নারায়ণগঞ্জে গ্কাপিত হলেও বিভিন্ন অফিসের শাখাসমূহ 
সারা পূর্ববন্গে ছড়িয়ে থাকত । সে সব জায়গা থেকে পাট জমায়েত হ'ত 
নারায়ণগঞ্জে । পরে আসত কলকাতা । 

কত বিচিত্র কাজে এখানে মান্্রব জীপিক নির্বাহ করত-_পাটের অফিসের 
কুলি-মজুর, কেরানী, খরিদ্দারবাঁবু এবং সহকারী, কষাল, নাচনদার, দারোয়ান, 
মাঝি-মাল1, ছোট-বড় ব্যবসায়ী, আডতদাঁর, ফড়িয়া, শত শত স্তীমলঞ্চের সারে, 
খালাসী। এই তে। গেল কেণল পাটের ব্যবসায় প্রতাক্ষভাবে নযুক্ত মান্ধষ। 
এ ছাড়াও আর এক শ্রেণীর মাঙ্গষ যারা এদের অন্ন-বস্্র এবং অন্থান্ত আবশ্যকীয় 
দ্রব্যাদ্ির জোগান দিয়ে ছু"পয়স। কামাতি। সর্বোপরি ছিল পাটের অফিসের 
কয়েকশত ইউরোপীয় কর্মচারী । এত সাদা-চামড়ার লোক বোধ হয় কোথাও 
ছিল না। 
. বহু নদ-নদীর সঙ্গমস্থলে নারায়ণগঞ্জে কেবল স্টমার-স্টেশনই ছিল না৷, স্থল- 
পথের যোগাযোগ রক্ষার জন্য ছিল রেলওয়ে স্টেশন। স্থতরাং পাট ভিন্ন আরও 
অনেক জিনিসের কোটি কোটি টাকার কাঁরবার চলত এখানে | পাট ছাড়া অন্ান্ত 
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ব্যবসা ছিল দেশীয় মহাজনদের হাতে । মাভোয়ারী ব্যবসায়ীরা তখনও এসে 
পৌছয়নি। 

তৎ্নকার দিনে নারায়ণগঞ্জ এবং ঢাকায় বেঙ্গল ব্যাঙ্ক (০0891 215) 
ছাড] দেশীয় বা বিদেশীয় কোন ব্যাঙ্কই ছিল না । এ স-স্থাটি ছিল সরকার 
সমথিত ইউরোপীধ ব্যাঙ্ক । সাদা-চামডাওয়ালা লোকের লক্ষ-কোটি টাকার 
ব্যবসার জোগান দিত এই ব্যাঙ্ক । দেশীয় লোকের বেলায় এত সন সর 
আনোপ করা থাকত ষে, প্রকৃতপক্ষে তাবা বভ একটা টাকা এই ব্যাঙ্ক থেকে 
পেত না। এই জন্য দেশীয় কতকাল ব্যাঙ্কের মত ব্যবসা গডে উঠেছিল । বড 
বড ধনীরাই ছিলেন এইসব ব্যবসায়ের মালিক । তেজাবতি, লগ্রী ও ভ্ুপ্তিব 
সাহায্যে এ বা দেশীয় ব্যবসায়ীদেব টাকা যোগাতেন। এ'রা টাকা গচ্ছিতও 
বাখতেন খানিকটা সেভিংস ব্যাঙ্কের মত। কলকাত! এবং অন্থান্ত বড় বড কেন্দ্রে 
এদেব শাখা-প্রশাখা বিস্তৃত ছিল। এক কেন্দ্রে টাকা জমা দিয়ে হুপ্ডি বা 
হাগুনোট নিয়ে অন্য কেন্দ্রে টাকা ওঠানে। যেত। প্রয়োজন মত ব্যবসায়ীদের 
আগাম টাকাও দিত। কখন কখন বিল কিংব। পাওন। টাঁকার দলিল উপস্থিত 
করতে পাবলে টাক। পেত। অনেক সময় সম্পত্তি বন্ধক রেখেও টাক দিত। 

এ জাতীয় খ্াঙ্ক বা মহাজনী কারবারের স্বত্বাধিকারী ছিল হিন্দুদের মধ্যে 
সাহা! ও তিলি অর্থাৎ পাল ও কুণ্ড উপাধিধারীরাঁ। এমনকি ছোটখাট ব্যবসা- 
গুলিবও অধিকাংশ মালিকও তাবাই ছিলেন । কেন ন1 তথাকথিত উচ্চশ্রেণীর 
হিন্দুদের মধ্যে ব্যবসা করাটা বড একটা সম্মানজনক ছিল না। আমার কাকা 
ষখন কাপডের দোকান দেন তখন সবাই খুব অবাক হয়ে যায়। 

সাহা৷ ও তিলির। ধর্মভীক নিবীহ্‌ প্রকৃতির মানুষ । এরা সাধারণতঃ বৈষ্ণব 
এনং অনেকে ফৌটা-তিলক ধারণ করতেন। দেবছিজে এ'দেব অসীম ভক্তি। 
আমাদেব নারায়ণগঞ্জ বাভীর নিকটস্থ বনু লক্ষপতি পালবাভীর কর্ত। পাত্রে করে 
জল পাঠিয়ে দিতেন । আমবা তাতে পায়েব আডল স্পর্শ করে দিতাম। সেই 
চরণ।মূত পান কবে তবে তিনি মধ্যাহ্ন আহার করতেন । 

নারায়ণগঞ্জ শহব শীতলক্ষার দুই তীর শোভা করছে। শহরের তিন 
দিকেই নদী। প্রায় লীমানাব মধ্যেই শীতলক্ষা, ধলেশ্ববী, মেঘনা ও ত্রহ্গপুত্রেব 
পুবনো শাখ। একত্রে মিলেছে, কেবল জল আর জল | জলের কল্লোল প্রাণমন 
উতলা কবে তুলত। শহরেব দক্ষিণ সীমানায় একেবারে জলের ধারে বসে সঙ্গম- 
স্বলেব স্কীত জলকায়াব দিকে তাকিয়ে মুগ্ধ হয়ে বসে থাকতাম। তন্ধী 
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করেছিল। তার পর আমাদের ছেলেবেলায় এমনি ধরনের দৃষ্টান্তে লোকের 
হীন মনোভাব (11711105165 ০০021212% ) দূর করতে সহায়ক হয়েছিল। 

সাহেবদের বুটের আঘাতে দেশীয় লোকের পিলে ফাটার কাহিনী ছেলেবেলায় 
অনেক শুনতাম। ভারতবাসী সে উচ্চ-নীচ যে পধায়েরই হোন না কেন, ইউ- 
রোপীয়দের কাছে যত্রতত্র লাঞ্ছনার কথা প্রায়ই শুনতে পেতাম । স্বদেশী 
আন্দোলন প্রব*ন হওয়ার পরেও এমনি ঘটনা একেবারে থেমে যার নি। 
সেকালে হাইকোটের জঙ্গ হাসান ইমামের রেলগাভীতে লাঞ্চনার স্বাদ লোকেব 
মনে খুব উত্তেজনাব স্গ্টি করেছিল। ছেলেবেলায় দেখেছি সাহেবদের তুচ্ছ- 
তাচ্ছিল্য করাটাও একটা বীরত্রবোধক কাজ ছিল। এট! অবশ্ট হীন মনোভাব- 
প্রস্ত | 

আমি তখন পঞ্চম শ্রেণীর (01855 ৬ ) ছাত্র । দশ-এগাঁব বছবের বালক 
মাত্র। আমরা কশ্সেকজন সমবয়সী নীবায়ণগঞ্জ স্টেশনে বেভাতে |গযেছিলাম । 
তখন লরেন্স নামে এক শ্বেতা সন্্নীক তাদের অফিসের লঞ্চে উঠতে যাচ্ছিল । 
হঠাৎ কি হ'ল জানি না। দেখলাম, সাহেব একটি অপরিচিত “ছেলেকে কিল, 
চভ, ঘুষি এবং লাথতে জজরিত করছে, ছেলেটির বনস আমাদের চেয়ে কিছু 
বেশী। আমরা! ঢু*তিনজন ছুটে গিয়ে বাংলা-উ"রেজীতে প্রতিবাদ করে ওকে 
ধাকা দিয়ে জলে .ফলে দিতে চেষ্টা করলাম। তার বিশাল ,দহেব তুলনায় 
আমার্দের হাত আত হুর্বল। সাহেবকে একট ৪ নডাতে পারলাম ন1। সাহেবের 
চাপরাসী, আরদালী ও অন্যান্য লোকেরা আমাদের সরিয়ে দিল। অনূরে একটি 
কলেজের ছেলের কাছে ঘটনা বলা সে এসে প্রতিবাদ জানাল। সাহেব 
বিন্দুমাত্র গ্রাহ্থ না৷ করে লঞ্চে আরোহণ করল । আমি এতই উত্তেজিত হয়েছিলাম 
যে, রাগে-ছুঃখে আমার চে।খ ধিশে জল পড়তে লাগল। ট্রিমার কোম্পানীর 
বডবাবু-_ আমাদের এক আত্মীয়, আমায় অফিস-ঘরে নিয়ে গিয়ে সান্তনা খিলেন। 
পরে এক বড মোক্তারের কাছে নিয়ে গেলাম লাঞ্চিত ছেলোটকে । মোকদ্দম! 
দায়ের হ'ল। কোটে সাক্ষ্য দিলাম। এই প্রথম কোটে সাশ্য দেওয়া। 
অভিযোগের উত্তরে সাহেব বলেছিল--এই বর্বরট। আমার গ্রীর পিকে হা করে 
তাকিয়ে ছিল। আমি ছাড। অবশ্য আর কেউ সক্ষ্য দেয়নি। ত| গলেও 
সাহেবের পাচ টাকা জরিমান। হ'ল। তুচ্ছ হ'লেও সেদিনে এর মূল্য কম ছিল 
না। ইংরেজেরও শাস্তি হয়! শহরে হৈ-চৈ পডে গেল। সমস্ত শ্বেতাঙ্গদের 
উপরই একটা বিরূপ মনোভাব অস্কিত হয়ে গেল। 


শহরে সাহেবদের প্রভাব-প্রতিপত্তি ছিল অনীম। তারা যে রাজার জাত 
_-শাসনদণ্ড তার্দেরই হাতে ! আমাদের বাড়ীর সামনের রান্ত দিয়ে সাহেব- 
মেমেরা ঘোড়ায় চড়ে, সাইকেলে চেপে বা গাড়ী হাঁকিয়ে যেত। কারুর 
কারুর চার বা ছ"ঘোড়ার গাড়ী ছিল । আবার সেই প্রথম এরাই আনল মোটর ! 
সাদ! চেহারায় পোশাক-আসাকে ঝলমল এই সব সাহেবদের হাসি-কলরবে ভীত 
হয়ে দেশীয় লোকেরা এদের সসম্মে রাস্তা ছেড়ে দিত। 

আমাদের বাড়ীর সামনের রাস্তার অপর পারে সাহেবদের ক্লাব। একটা 
গির্জীও ছিল সেখানে, সব শ্বেতাঙ্গরাই সেখানে এসে মিলিত হ'ত । কত বিচিত্র 
খেলাধূলা করত তারা1। বড়দিনে ক্লাব-প্রাঙ্গণ আনন্দে মুখরিত হয়ে উঠত। 
লাটসাহেবরাও এ ক্লাবে আসত। শুধুকি তাই, নদীর এ"ধারের প্রাসাদতুল্য 
স্বন্দর স্থন্দর বাড়ীগুলি সবই ছিল সাহেবদের । এদের জাঁকজমক, বিলাস- 
বহর দেখে মনে কত :বচিত্র ভাবের উদয় হ'ত। এরা যেন ভিন্ন জগতের লোক, 
পোশাক-পারচ্ছদ, গায়ের রং কোন কিছুতেই এদের সঙ্গে কোন মিল নেই। 
এরা এ দেশে এলোই ব। কেমন করে, রাজাই বা কেমন করে হ'ল? একদিকে 
চোখের সামনে দেখতাম এদের ভোগৈশ্র্ষের জীবন-চাঞ্চল্য, আর একদিকে 
আমাদের পাড়ার ছোট ছোঁট ভাঙা খড়ের ঘরে ক্ষীণজীবী, ক্ষুধার, নগ্নগাত্র, 
নিরীহ প্রকৃতির দরিত্র প্রতিবেশীদের | 


সেকালে আমার কাকা ছিলেন একজন প্রভাবশালী পাটের অফিসের 
বডবাবু। রাস্তায় বার হলে অসংখ্য উমেদার তার পিছন পিছন যেত চাকরি- 
প্রাথী হয়ে। সেই কাকারও উপর ওয়াল! কিনা সাহেব! আমার পিতদেব কত 
সম্মানত ব্যক্ত । কিন্তু এই বিদেশীর। তার চাইতেও বেশী সম্মান পায়! যত বড় 
ধনী জমিদার বা ব্যবসাদার দেশীয় লোক হোন না কেন, তারাও সাহেবদের 
সসন্ত্রমে সেলাম করতেন ! 

সাহেব ও আমরা কত প্রভেদ্, কেমন করে হ'ল । সবিস্তারে সব জানবার 
জন্য দেই বাল্যাবস্থাতেই প্রবল আগ্রহান্বিত হয়ে।ছলাম | 

খেলাধুলোতে আমার সখ ছিল না ছেলেবেলায় । অনুশীলন সমিতির 
সভ্য হয়ে লাঠি আর ছোরা খেল! শিখেছিসাম | বেশী বয়সে জেলখানায় স্টেট 
প্রিজনার হয়ে টনিস খেলতাম । বিকেলবেলাট। কাটত আমার রেল কিংব! 
স্তীমার স্টেশনে বেড়িয়ে- কোনদিন বা জলিবোটে করে নদীর বুকে ভাসতে 
ভাসতে । বিচিত্র ধরনের সব যাত্রী আর পরিবেশ আমর মনে যেন কিসের 
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দোল। দিত। আবার এমন অনেক দিন গেছে যখন সন্ধ্যা পর্যস্ত বই পড়েই ঘরে 
বসে সময় কাটিয়েছি । 

আমাদের বাভীতে অনেক দৈনিক এবং নান! জাতীয় সাময়িক পত্র-পত্রিকা 
আসত । ইংরেজী দৈনিক আসত বেজলী (9772811 )। বঙ্গদর্শন, ভারতী, 
সাহিত্য, নবাভারত, প্রবাসী প্রভৃতি সেকালের পত্রিকা আসত। ইংরেজী 
দৈনিক বাবা নিজে পড়লেও বাংল। কাগজ আমাকেই পডে শোনাতে হ'ত 
তাকে । এমনি করেই তিনি আমার জ্ঞানস্পহ1 বাঁড়িয়েছিলেন এবং পরিচিত 
করালেন বিশ্বের সঙ্গে । তাই বুঝে না বুঝে পডার একট] অভাস দীডিয়ে গেল। 
ছেলেবেলাতেই বঙ্কিমচন্দ্র, রমেশচন্দ্, তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, শ্রীশ মজুমদারের 
নভেল পডে ফেলি। এমন কি ববীন্দনাথের কাব্যগ্রন্থ পডতে আরম্ভ করি। 
বুঝতে পারতাম বলতে পারিনে-_-ত.ব আনন্দ পেতাম। এই আনন্দবোধের 
মধ্যে বোধহয় লুকয়ে ছিল অপরূপ সৌন্দর্ষ-মধুর কাব্যস্থ্ধারস ঘা বালক বা 
কিশোরের মনকে উদ্বেলিত করে তোলে একান্ত অজ্ঞাতে। কেন না, পরিণত 
বয়সে দেখেছি এগুলি রবীন্রনাথেব শ্রেদ কাব্য। স্কুলে আমবা কয়েকজন 
সহপাঠী সকলেব অগোঁচবে পরস্পরকে বই জোগাতাম এবং বই নিয়ে আলে চন! 
করতাম । ভাল বই যেমন পঠ্োছ আবাব অতি নোংবাও পড়েছি । সব কথা 
বুঝতে পারতাম না, কিন্তু পডবাঁর জন্য একটা গোপন আগ্রহ জাগত। 

আমি তখন 'গঞ্চম নি, ষন্গ এেণীব ছাত্র । তখন৯ বাংল ভাষায় লেখা 
একখান বেশ বড ইংলগ্ের ইতিহাস পডে ফেলি । সবটা বুঝতে পাবলাম না। 
তবে এটুকু বুঝতে ভূল হ'ল ন| যে, ইংবেক্ত কোন যুদ্ধে লাবে নি, তাদের শক্তি 
অপবাজেয়। এমন কি নেপে(লিষনের মত লোককে ও তার হারিয়ে দিয়ে বন্দী 
করেছিল । আমর! পৃথিবীব জেট শর্ভব কাছেই পরাজিত এই কথা ভেবে যেন 
একটু গৌরববোধ হ'ত । পবিণত বয়সে এ মনোভাবের কথা মনে করে আশ্র্য 
হয়ে যেতাঁম। ছোটবেলা থেকেই ম্যাপ দেখার অভ্যাস হয়েছিল। লাল 
জায়গাগ্ুল দেখতে দেখতে বুঝতে পাবতাম সত্যই মহারাণীব রাজত্বে সুর্য অস্ত 
যায় না! আবার কেন জানি না, মনকে এই ভেবে পীভিত করত যে, এত ক্ষুদ্র 
ইংলগ্ড কি করে আমাদের মত এমন একট মহাদেশকে পদানত করে রাখতে 
পারে! তখন মনে পভত হেমচণ্দ বন্দ্যোপাধ্যায়ের গান - 

“ত্রিংশত কোটি মানবের বাস 
এ ভারতভূমি যবনের দাস 
রয়েছে পড়িয়া শঙ্খলে বাধা |” 
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অতি অল্প বয়স থেকেই সমাজের সর্বস্তরের লোকের সঙ্গে পরিচিত হতে 
আরম্ভ হই। কেন না পিস্ত'দ্দবব সকলের সঙ্গেই সমানভাবে মেলামেশা কর়তেন। 
তিনি নিজে ছিলেন নিবিরোধী। অপরকেও তাঁর সঙ্গে শত্রতাচরণ করতে 
দেখি নি। বহু টাকার লগ্লী কারবার কর] সত্বেও তাকে সারাজাবনে ছুই-একটা 
ভিন্ন কারুর কাছ থেকে টাকা আদায় করতে আদালতের সাহায্য গ্রহণ করতে 
হয় নি। বন্ধ দরিদ্র মুসলমান গৃহস্থ পিতৃদেবের কাছ থেকে টাকা কর্জ নিয়ে 
চাষবাস করত । বৈশাখ কিংব। চৈত্রমাসে টাকা নিয়ে আবার আশ্বিন-কাঁতিক 
মাসেই তার। পরিশোধ করে দ্দিত। তঙন কোন সমবায় ব্যাঙ্ক বা সরকারী 
প্রতিষ্ঠান গড়ে না ওঠার ফলে এর! সকলেই পিতৃদেবের নিকট বিশেষভাবে কৃতঙ্জ 
থাকত। কুসীদ্জীবীদের নান! অত্যাচার ও ছলচাতুরির হাত থেকে রক্ষা পেয়ে 
এরা যেন সর্বনাশের হাত থেকে রেহাই পেয়েছিল । 

পিতৃদেবের মৃত্যুর পর একবার তাদের একান্ত অন্থরোধে রুষকদের গ্রামে 
গিয়েছিলাম । জমিদারকেও তারা বুঝি অত সম্মান করত না। অনেক অনুরোধ 
করেছিল যেন আমি পিতৃদদেবের কাজটুকু পরিত্যাগ না করি। কিন্তু বিপ্রবী- 
সমিতির সর্বক্ষণের কর্মী হওয়াতে এবং কনিষ্ঠ ভ্রাতারা নাবালক থাকাতে 
তত্বাবধায়কের অভাবে লগ্রা কারবার উঠিয়ে দিতে বাধ্য হলাম। 

পিতৃদেবকে যে সবাই অরদ্ধাভান্ত করত এবং তাঁর অম্বঙ্গল চাইত না, তার 
প্রমাণ পেতাম অনেকভাবে। দেশীয় ব্যাঙ্কার মহাজনদের কেউ দেউলে 
হওয়ার উপক্রম হলে আমার পিতার গ।চ্$ত টাঁকা গোপনে ফিরিয়ে ।দ্য়ে যেত। 

বাক্য, চিন্তা এবং জীবনধাত্রায় তিনি ছিলেন অতিনৈতিক। দীক্ষিত ন! 
হয়েও মত ও বিশ্বাসে ছিলেন ব্রাঙ্গ একেশ্বরবাদী । সুতরাং প্রতিম। পুজা 
বিশ্বাসও করতেন না এবং কখনও তাঁকে প্রতিমার নিকট প্রণাম করতে দেখি 
নি। ব্রাঙ্ষপমাছ্গে নিয়মিত গিয়ে সেখানে নানা আলোচনা করতেন। সঙ্গে 
অবশ্য আমিও থাকতাম । 

জাতিভেদ, বাল্যবিবাহ, বাল্যবৈধব্য, সমুদ্র-যাত্রায় বাঁধা-নিষেধকে কুসংস্কার 
মনে করতেন। কিন্তু পশ্তিত, ব্রাহ্গণ ও ঘটক বিদায়ের কৌলিক-প্রথ। রক্ষ। 
করেছেন এবং কুলগুরুর মর্ধাদা দিতে কন্ুর করেন নি। নিজের মতবাদ তাদের 
সঙ্গে আলোচনা করতে আমি দেখেছি। এই প্রসঙ্গে মনে পড়ছে আমার মিতু 
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জীর কথা । তিনি ছিলেন লক্ষমীনারায়ণজীর আখড়ার মোহাস্ত উত্তরপ্র্দেশীয় 
ব্রাহ্মণ। মনে পড়ে শ্রদ্ধার সঙ্গে সেই শালপ্রাংশু মহাভূজ বিশালদেহী মিশ্রজীকে 
ধার অন্তর ছিল স্সেহময় কোমল। তিনি প্রায়ই সন্ধ্যারতি সমাপন করে 
আমাদের বাড়ী এসে পিতৃদেবের সঙ্গে ধর্ম ও নান! বিষয়ে আলোচনা করতেন । 
আমার জন্য তার সহ অপরিসীম । সিপাহী বিদ্রোহের অনেক গল্প তার 
কাছ থেকে শুনেছি। শ্বেতা ক্লাবের দিকে আস্কুল দেখিয়ে বলতেন যে, এই 
অনাচারা শ্লেচ্ছদের পতন অনিবার্ধ। স্বাধীন ভারতের কল্পনা-বিলাস তার হৃদয়কে 
উদ্দেলিত করে তুলত। তিনি বলতেন যে, রাম, লক্ষ্মণ, ভীম, শুন আবার 
ভারতের বুকে জন্মাবে ভারতের মুক্তি সাধন করতে । তার ধারণ। ছিল যে, 
ঝাঁনির রাণী, তাতিয়! তোপী, কুনওয়ার সিংহ নাকি প্রায় কতকার্য হয়েছিলেন । 
তিনি গভীরভ।বে শ্বাস করতেন যে, ্েচ্ছ-রাজত্বে অভাবের তাডনায় 
রাজসরকারে চাকরি করেও যে হিন্বস্থানীর৷ শুদ্ধাচার রক্ষা করে ধর্ম ঠিক 
রাখতে পাবছে, তার ফলেই ভবিষ্যতে সর্বদুঃখ মোচন হবে । 

প্রসঙ্গত উল্লেখ না৷ করে পারছি না যে, লক্ষমীনারায়ণের বিগ্রহ-নামান্ুসারেই 
শহরের নাম নারারণগঞ্জ । শহরে প্রায় সাত-আটটা, আখড়া ছিল। তবে 
মিশজীর আখড়াই সর্বশ্রেষ্ঠ । 

।সপাহী বিদ্রোহের সময়ে মিশ্রজী ছিলেন পঁচিশ বছরের যুবক। তখনকার 
সব রোমাঞ্চকর কাহিনী বলতে বলতে তার বুক ফুলে উঠতে গর্বে। ঝাসির 
রাণী শিশু-পুত্রকে পিঠে বেঁধে রণক্ষেত্রে ঝাপিয়ে পডেছিলেন। কানপুর, লক্ষ, 
মীরাট ও অন্যান্য জায়গায় শ্রেচ্ছরা কিভাবে লাঞ্চিত হয়েছিল তা বর্ণনা করতে 
গিয়ে তান উত্তেজিত হয়ে উঠতেন। বিদ্পের হাসি হেসে বলতেন, আজ যারা 
দর্পভিরে আমাদের দিকে অবজ্ঞার দৃষ্টি হেনে চলে যাচ্ছে তারাই তখন প্রাণভয়ে 
দাবদ্র কৃষকের কুটিবে আশ্রয় ভিক্ষা করেছিল । পরে আশ্বাস দিয়ে বলতেন, 
আগেও যা ঘটেছে পরেও তা ঘটতে পারে। লক্ষমীনারায়ণজীর কপান্ন দুঃখ বা 
স্থখ কিছুই চিরস্থায়ী নয়। সবই ঘুরে-ফিরে আসে। 

মার একটা গল্প তার কাছে শুনতাম । ঢাকা শহরেও নাকি সিপাহীর। 
বিগডেছিল। কিন্তু তা অঙ্কুরেই ধ্বংস হয়। এখন যেখানে ভিক্টোরিয়া! পার্ক 
সেখানে নাঁকি |বদ্ধোহী সিপাহীদদের গুলি করে হত্যা! করা হয়েছিল। এখনও 
গভীর রাত্রে সিপাহীদের “হুশিয়ার, হুশিয়ার” ধ্বনি শোন ষায়। এ কথা 
ছেলেবেলায় অন্ত লোকের মুখেও শুনেছি । 
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এই মোহান্ত ঠাকুর আমাকে আর্দর করে “জং বাহাছর” বলে ডাকতেন। 
হাসিমুখে বলতেন আমি নাকি জাতিধর্ম রক্ষার জন্য বুৎ লড়াই করব। বহুদিন 
পর্যন্ত পাড়ায় বুদ্ধরাও শেষ পর্যস্ত আমাকে এ নামেই ডাকতেন । আজও আমার 
কানে লেগে আছে সেই সদাহান্তম্য় বৃদ্ধের সেহশীল ডাক “জং বাহাছুর*। 
উত্তর-জীবনে নির্জন কারাকক্ষে বসে যাদের কাছে খণ কৃতজ্ঞতার সঙ্গে স্মরণ 
করতাম, এই মিশ্রজী ছিলেন সেই সব শ্রদ্ধাবানদের অন্যতম। 

ধার প্রসঙ্গ বলতে গিয়ে মিশ্রজীর কথায় এলাম সেই পিতৃদেব নিজেও 
বিলাসী ছিলেন ন। এবং আমরা পাছে বিলাসী অপদার্থ দরায়িত্বজ্ঞানহীন হই এই 
ভয়ে তিনি তাঁর গচ্ছিত অর্থের পরিমাণ আমাদের কাছে গোপন রাখতেন । 
যথোপযুক্ত খাগ্সামগ্রী প্রচুর পরিমাণে জোগাতে শুধু আপত্তি করতেন না, তা৷ 
নয়, উতসাহই দিতেন। আমাদের জলখাবার ঘরে তৈরী হ'ত এবং হাত-খরচ 
বাব্দ কোন পয়সা তিনি দিতেন না। তবে আমার কাকা ছিলেন অত্যন্ত 
বিলাসী ও অমিতব্যয়ী। ভিনি অবশ্ত গোপনে মাঝে মাঝে কিছু নগদ পয়স! 
দিতেন। 

কাউকেই “তুই” বলে সম্বোধন করা একেবারে নিষেধ ছিল। চাকর: 
ঠাকুরকেও তুমি বা আপনি বলতে হ'ত। সে অভ্যাসের বলে আজও কাউকে 
তুই বলতে সক্কাচত হই। অশ্লীল ভাষা ব্যবহার তিনি ভীষণভাবে অপছন্দ 
করতেন। বলতেন, এমন ভাব] গুয়োগের চাইতে মারামারিও অেয়। 

নারায়ণগঞ্জে যে পাড়ায় আমরা বাস করতাম ত। ব্রাঞ্ধণ, কায়স্থ এবং বৈছ্ধা- 
প্রধান। কেবল এক ঘর ছল সাহা শ্রেণীর । সাহা-র। “ছল জল অনাচরণীয়। 
ছোয়া তো দূরের কথ। ঘরে জল থ1কলেও সাহা-রা প্রবেশ করলে ফেলে দেওয়ার 
রীতি ছিল। অথচ তার! বিদ্যা-বু!দ্ধ বা! চ'রত্রগুণে কাকুর চাইতেই হীন ছিলেন 
না। ত।দের বাড়ার ছেলেমেয়ে বা গৃহিনীরা কার'র বাড়ীতে [গিয়ে ঘরে ঢুকতে 
সাহদ পেতেন না। বারাণ্পার দ্রদ্গার কাছেই দীড়িয়ে কথাবার্ত। চালিয়ে 
আসতেন। কিন্তু আমাদের বাড়ীর নিম্নম ছিল সম্পুর্ণ আলাদা । পিতৃদেবের 
কড়া! আদেশ এবং মাতৃদেবীর সহনশীলতার গুণে তারা আমাদের ঘরে যথাযোগ্য 
সমাদর পেতেন। গৃহ-প্রথেশের ফলে আমর। কখনও জল ব। অন্ত খাছ অশুচি 
মনে করে ফেলে দিই নি। 

সাহা-র! পাড়ার অন্তান্তদ্দের কাছ থেকে অনাধর-নির্যাতন পেতেন বটে, 
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কিন্ত বাব! তাদের আদর-অভ্যর্থনা করেই ক্ষান্ত থাকতেন না, তিনি ছিলেন 
তীরের কাছে মুরুব্বী, সহায় ও বন্ধু। ভাবলে আজও অবাক লাগে যে, এই 
সমস্ত সং, নিধিরোধী এবং পরোপকারী মান্ষপগ্তলি কেমন করে সমাজের কাছে 
ঘ্বণা পেত। আজও মনে আছে, প্রথমবার জেল থেকে বেরিয়ে বাড়ী এলে মা 
বলেছিলেন, “দেখ, এই সাহাদের সবাই তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য করে, কিস্তু মানুষের 
বিপদ-আপন্দে এরাই এসে দাড়ায় সর্বপ্রথম । ১৯১৯ সালে পুর্ববঙ্গে ষে ভয়াবহ 
ঝড় হয় তাতে নারায়ণগঞ্জে আমাদের পাড়ায় একখান। ঘরও খাড়া ছিল না। 
এই সাহারাই শুধু নিজেদের জীবন বিপন্ন করে সকলের প্রাণ রক্ষা করে|» 

মাগ্গষকে তুচ্চ-তাচ্ছিল্য না করার এই যে শিক্ষা পেয়েছি তার জন্ত আমি 
আমার পিতামাতার কাছে 1চরঞ্তজ্ঞ। কানে যেন পিতার কথাই সর্বক্ষণ 
শুনতে পাই, “সন্ল মাঞ্গবই সমান। মুচি, মেথর, মুদ্দফরাশ, সকলকেই দিতে 
হবে মান্ষের সম্মান । এর ব্যতিক্রম করার কোন অধিকারই নেই আমদের |” 
আজও আমি বিশ্বাস করি যে-মান্ুষ বিপ্রবীর ভূমিকায় থেকেও মান্ষকে তার 
যোগ্য সন্মান দেয় না তাঁর বিপ্লববাদ ছলচাতুরী মাত্র । ষে বিপ্নবী মানুষের প্রতি 
দরদহীন পরন্ত বিদ্বে-বিষে পরিপূর্ণ, তিনি যতই বিখ্যাত হোন না কেন 
অস্তরের দিক, থেকে তার কাশীকডিরও মূল্য নেই । 

একবার 'একটা সি্দেল চে।র পাড়ায় ধরা পড়ল। সবার সঙ্গে যোগ দিয়ে 
আমিও ওটাকে কম নির্ধাতন করি নি। পি দেব গুনতে পেয়ে আমায় তিরস্কার 
করে বললেন, “চোর ধরে তাকে পুলিসে দিতে পার, কিন্তু নির্যাতন করার 
অধিকার তোমার নেই |” 

মিথ্যাচরণ ও নাক্কা তিনি একেবারেই সহ্য করতে পারতেন না। একবার 
এক মুসলমান বড় গুগ্ু1 ছুরিকাহত হয়। কয়েকজন লোক গ্রেপ্তার হ'ল। 
আমার গ্রেপ্তার হওয়ার কথাও নাকি শোন। গেল। যদিও আশার বিরুদ্ধে কোন 
প্রমাণ ছিল না তথ।পি ধরে নিয়ে গিয়ে লাপ্তত করতে পারত নিশ্চয় । তবে এ 
ব্যাপারে তখনকার পুলিস ইন্সপেক্টর মনমোহন ঘোষ আমার এবং পিতুদেবের 
অজ্ঞাতসারে আমাকে সর্বতো ভবে রক্ষা করেছিলেন। কিন্ত পিতরদেব আমাকে 
ডেকে বললেন, ““ষধি সত্যই এ ব্যাপারে তোমার যোগাযোগ থেকে থাকে তবে 
তুমি নিজের কথা সত্যি বলে অন্যকে রেহাই দাও। আমি তোমার পক্ষ 
সমর্থনের কোন চেষ্টাই করব না। মিথ্যা বলে খালাস পাওয়ার চাইতে সত্য 
স্বীকার করে শাস্তি গ্রহণ শ্রেয়।” যনমোহনবাবু ছিলেন আমাদের পরিবারের 
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ঘনিষ্ঠ বন্ধু। পরে এই মোকদ্দমায় আমার আসামী পক্ষ হয়ে সাক্ষী দেবার ফলে 
তাঁকে বিশেষভাবে বিব্রত হতে হয়। আরও পরে অনুশীলন সমিতির বিরুদ্ধা- 
চরণের জন্য শাস্তি পেতেও হয়েছিল। 


পিতৃদেবের প্রভাব যে কেবল প্রতাক্ষ ছিল তা নয়। পরোক্ষভাবে কত 
সোপান রচিত হয়েছিল তা আজ সঠিক বলতে পারব না। তার সঙ্গে ব্রাহ্গ- 
সমাজে গিয়ে উপাস্নায় যোগ দিয়ে শুনতে পেতাম কত ভাল ভাল কথা__ 
চরিত্রগঠন, মন্থত্যত্বলাভ, পরসেবা এবং নানাপ্রকার কুসংক্কার-বিরোধী উপদেশ। 
আজও মনে আছে, শুনতে কত ভাল লাগত । জাতিগঠন, তেজস্বিতা, 
নিভীকত।, সতে) জয়, পুক্ষকার সম্বন্ধে আচার্যগশের উপদেশের প্রভাব বিপ্লবের 
পথে চলতে গিয়ে পদে পর্দে এঠ্ভব করেছি । তখন শুনেছিলাম উপানষদের 
মন্থ। 
“আসতে মা নধগময় 
তমসে! না জ্যোতির্গময় 
যৃত্যার্মীং ম্বৃতর্গময়” 
শুনতাম বেদখন্ত্র_ 
“আনন্দ বপমমৃতং যদ খিভাভি” 
“আনন্দ ব্রহ্মণে। বগ্ভান ন বিভেতি বুতশ্চন্‌” 
তাৰ পর উত্তর-জীবনে এসেছে ঝঞ্চ!, মৃত্যুর তাগুব-নৃত্য, কারাগারের 
ভীষণতা, কিন্ত কেন জানি না, এ সব শঙ্ব্ের প্রভাব মনে পাক্তর দৃঢ়তা 1?য়ে 
যেত। জীবন-মৃত্যুর প্রলয়লীলায় খেতে মনে হ'ত সত্যের সন্ধান পেয়েছ ; 
অন্ধকার নিশীথে আলে।র রেখা দেখতে পেয়েছি, মৃত্যুর মধ্যে মুতের আস্বাদ 
পেয়েছি। মনে পড়ত তার্দের প্রয্র ঈশোপ1নষধের শ্লোক-- 
“ঈষাবাশ্ত মিদং সবং যত্(কিঞ্চ জগত্যাঁং জগৎ 
ত্যাগ ত্যক্তেন ভূপ্জিথা, মাগৃধ কস্যচিৎ ধনম্‌।” 
কি গভীর শক্তি লুকিয়েছিল এই কথাগু।লর মধ্যে । ভগবান সবব্যাপী। 
য। কিছু সবই তিনি আচ্ছন্ন করে আছেন। ত্যাগী হয়ে ভোগ কর-_পরধনে 
লোভ কর না। এই সমস্ত মন্ত্র-শ্লোকে আর কাদের কি হয়েছে জা।ন না, কিন্তু 
বিপ্লবী যুবকেরা মনে শক্তির সঞ্চার অন্থভব করত) সবজীবের মর্গলসাধনে 
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অন্থপ্রাণিত হ'ত, ত্যাগের মধ্যেই ভোগের সন্ধান লাভ করে নিস্পৃহ হয়ে কর্মে 
নিবৃত্ত হ'ত। এ সমস্ত শ্লোকের অপরূপ ব্যাখ্যা করেছেন রব।খ্রনাথ । ছেলে- 
বেলাতেই তার ধর্মসন্বন্ধাীষ রচনাবলী পাঠ করে সবিশেষ আনন্দ পেতাম। 

প্রসিদ্ধ ব্রহ্মাচার্য পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় ছাত্রসমাজে একটা বক্ততা 
দিয়েছিলেন । সেটা বোধ হয় পরে “জাতীয় উন্নতির উপাদান” নামে পুস্তকাকারে 
ছাপা হয়েছিল। নিভীঁকতা, ত্যাগ, নিষ্টা, সমগ়ান্গবতিতা, অনমনীয় দৃঢতা, 
কত কথাই তাতে ছিল। [বশেষ করে মনে পডে-_অন্যায়ে অসহিষ্ণু হও, 
একতাবদ্ধ হও, জাতির কাহারও উপরে অন্যার অত্যাচার হলে তীব্র জালা 
অন্থভব কর। অদুষ্টেব উপর দোষ দিয়ে নশ্চিন্ত থাকার কুফল বোঝাতে গিয়ে 
তিনি একট। গল্প বলেছেন_-এক দরিদ্র মুচিকে কেউ তাব অবস্থা ফেব্াবার 
চেষ্টার কথ! বললে সে বলত--_“রামজী যো! লিখন! কবে, সোত হইবে করে ।” 

এটাকে শাস্ত্রী মহাশয় আমার্দের জাতীয় চরিত্রের দোষ বলে আখ্যা 
দিয়েছেন। অতি সহজে বিদেশীকে বিশ্বাস করে পরনির্ভর হয়ে থাঁকা যে 
কতখানি অনিষ্টকারী তা বলতে 'গয়ে তিনি উইলিম্নাম স্টিভেব (€ ৬/1111400 
9:94 ) উক্তি উল্লেখ কবতেন। তিনি শাস্ত্রী মহাশয়বে' বলেছিলেন, “তোমরা 
বিশ্বাপ-প্রবণ, জাতি” (৩৭ ৭10 ৪. 10611951106 1৪০০ 0 এই ষ্িড সাহেব 
ছিলে্নে বিল!তের “রি।ভউ অক রিতিউ” পত্রিকার স্থপ্রসিদ্ধ সম্পাদক। এই 
মনীবী আণও বলেছিলেন, “বিদেশীরা তোমাদেব মর্জলের জন্যই শুধু তোমাদের 
দেশ শাসন করছে, তোমাদের যাতে ভাল হয় ত। সব তাবাই কবে দেখে এ 
সব তোমরা 'বশ্বাস করে বসে আছ। তোমাদের উন্নতি হবে কি কবে?” 
তাই 'তা শাস্ত্রী মহাশয় বলতেন যে, পরানর্খীলতার মত ছুষ্ট ব্যাধি জাঙ।য় দেহ 
থেকে ব্যিরিত করতে না পারলে আমাদের নিস্তার নেহ। 

শাস্ত্রী মহাশয়ের বক্তৃতা বা উপদেশ শোনার সৌভাগ্য আমাব খুব বেশী 
হয় নি। তথাপি ব্রাহ্মসমাজেব বেদীতে উপাসনারত খষিতুল্য শাপ্ধী মহাশয়ের 
শান্ত-সমাহিত মৃতি আজও চোখে ভাসছে । সেই ছেলেবেলায় ব্রাঙ্ষসমাজে 
যেতাম, তার পর আর বড যাই নি। কিন্তু কেবল শাস্ত্র মহাশয় কেন, সমস্ত 
আচার্ষগণের শুভ্র বসন পরিহিত শান্ত-সমাহিত শুদ্ধ মৃতি আজও শ্রদ্ধার সঙ্গে 
স্মরণ করি। তার্দের কে 

সত্যম্‌ জ্ঞানম্‌ অনস্তম্‌ ব্রন্ধ 
শাস্তম্‌ শিবম্‌ অছৈতম্‌ 


৪৮ 


আনন্দরূপস্বৃতং য্বিভাতি 

আজও কানে ধ্বনিত হয়। মহাজ্ঞানী মন্তদ্রষ্ট খরিদের ধ্যানলব্ধ এই সব 
বেদমন্ত্র শ্রধু অবাস্তব আধ্যাত্মিক জগতের কথা মনে হতে পারে, কিন্তু এই সব 
অমোঘ বাণী বৈপ্রবিক জীবনে সমন্ত ক্ষুদ্রুতার উধ্র্বে চিত্ত প্রসারিত করেছে-_ 
যেবিপ্লবী সে নিজেকে সকলের মধ্যে এবং সকলকে নিজের মধ্যে দেখবে । 
কুপংস্কারবজিত যুক্তিবাদী এই ব্রাঙ্গধর্স আমার জীবনে বার বার পথ দেখাতে 
সহায়ক হয়েছে । 

অবশ্ত কেবলমাত্র ব্রাক্ষলমাজের প্রভাবই আমার বাল্য-কৈশোরের সব তা 
নয়। আমার মাতৃদেবী 1ছলেন আচারনিষ্ঠ তান্ত্রিক গুরুবংশের মেয়ে। তার 
প্রভাবে বাভীতে পুজার্চনাও হ'ত। স্ৃতরাং এই ছুই ধামিক আবহাওয়ার মধ্যে 
আমি কাটিয়েছি বালক ও কিশোর হিসেবে । 


ছেলেবেলান কথ। বলতে গিয়ে পাঠশালার কথ। একটু ন। বলে পারছি নে। 
পাঠশালাতেই আমাব নিম্ন-প্রাইমারী পরান্ষ পর্যন্ত কাটে । কারণ আমার 
পিতৃদেবের ধারণা ছিল ষে, প্রাথমিক শিক্ষার ক্ষেত্রে ইংরেজী ক্ষুলের চাইতে 
প্রাচীন শিক্ষাপদ্ধতিই শ্রেয়। 

পারিবারিক জীবনযাত্রার পক্ষে অত্যন্ত প্রয়োজনীয় হিসাব__মাসমাহিন, 
জমিজমা, দরকষ, স্ুদকষার শুভঙ্কর-রীতি পাঠশালায় শেখান হ'ত। এব ফলে 
পাঠশ।লাব ছেলেদের দেখতাম বাজারে গিয়ে যেসব ছুৰহ হিসাব অতি সহজেই 
মুখে মুখে করে নিত তা সমাধান করতে কলেজে পড়ুয়াদদেরও কাগজ-কলম 
প্রয়োজন হ'ত। পত্রলেখা যা শেখাবার জন্ত আজকাল কত উচ্চতর শিক্ষার 
ব্যবস্থা আছে ত পাঠশালাতেই শেখান হ'ত । দরখাস্ত লেখা, জমি-বন্দোবস্তের 
দলিল, টাক। ধার করবার তমশুক সবই শিখতে হ'ত পাঠশালার ছাত্রদের | 

অধিকাংশ মানুষই ছিল কৃষিজীবী | মুদি, মনোহারী আর কুসিদ্জীবী 
এদের নিয়েই সমাজজীবন | ব্যাঙ্কিং বা শিন্নজগতের জটিল হিসাব-নিকাশ তখন 
প্রয়োজন ছিল ন1। সুতরাং কালানুষায়ী জীবন-ষাপনের মত বিদ্যা পাঠশালাতেই 
ছেলেরা পেত। 

এ ছাড়া সংস্কৃত টোল থাকত । ব্রাক্ষণরাই বহু বৎসর ধরে টোলে পড়ত । 
সর্বসাধারণের জন্য প্রাথমিক শিক্ষার অধিক যাওয়ার প্রয়োজনবোধ হ'ত নী 
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সামাজিক ও অর্থনৈতিক কারণই অবশ্য এমনি বোধের কারণ। আজও ঢাক! 
এবং অন্যান্য মফ্ঃম্বল শহরে পাঠশালাগুলি বর্তমান আছে। তবে সামাজিক ও 
অর্থনৈতিক বিবর্তনের ফলে পাঠশালার শিক্ষাপদ্ধতিও দ্রুত বদলে যাচ্ছে। 

আমি যে পাঠশালায় পড়তাম তা৷ বসত নারায়ণগঞ্জ শহরে রামকানাই-এর 
আখড়ার চণ্তীমগ্ডুপে। পণ্ডিত ছিলেন চন্ত্রকান্ত মজুমদার । তিনি একাই 
সবাইকে পড়াতেন। বাংলা, অঙ্ক, হাতের লেখা, নামতা৷ মুখস্ত সবই একই সঙ্গে 
চলছে এবং সঙ্গে চলছে বেতখানা | প্রতিদিন ছু'একখান। নৃতন বেত প্রয়োজন 
হ'ত। ছাত্রদের কাছে পণ্ডিত ছিলেন যমতুল্য। ছেলেরাই স্থুর করে ছড়া 
বেঁধেছিল--““চন্্রকান্ত বড় শান্ত, চেতলে বড় ছুরস্ত।” বাকিটা আমার আর 
আজ মনে নেই । 

গালাগালি, ক্কুল পালিয়ে তামাক খাওয়া, বই-শ্লেট-পেন্সিল চুরি, মারামারি, 
উচ্চৈঃস্বরে নামতার স্থুর, পণ্ডিতের ধমক সব মিলে একট! হট্টগোল সব সময়ই 
লেগে থাকত । শাস্তির বিচিত্র ব্যবস্থা ছিল। ছু'পা যতটা সম্ভব ফ্লাক করে 
দাড়িয়ে কপালে একটা চাড়া কিংবা নুড়ি দিয়ে সুর্যের দিকে তাঁকিয়ে থাকতে 
হ'ত। পড়ে গেলে তার ওপর নিদারুণ বেত্রাঘাত হ'ত । অনেক সময় অপরাধের 
গুরুত্ব হিসেবে পূর্ববণিত অবস্থার লঙ্গে দু'হাতে ছু'খানা থান ইট নিয়ে দাড়াতে 
হ'ত। কারুর ভাগ্যে জুটত ছু'পায়ের নীচ দিয়ে হাত চালিয়ে মাথা নীচু করে 
দু'কান ধরে থাকা । এক পায়ে দাড়ানো, চেয়ার নেই, কিন্তু চেয়ারে বসবার মত 
ভঙ্গি করা, এমনি আরও কত যে নিষ্ঠুর শাস্তির ব্যবস্থা ছিল তার আজ আর সব 
মনে নেই। বাড়ীতে পণ্ডিতের বিরুদ্ধে নালিশ করেও কোন লাভ ছিল না, 
উপরক্ত অভিভাবকের কাছেও তার জন্য শান্তি পেতে হ'ত | অবশ্ত আমি এবং 
আর এক মোক্তারের ছেলে আলাদা বসতাম এবং পণ্ডিতের উপর নির্দেশ ছিল, 
তিনি যেন ্বহস্তে শাস্তি না দিয়ে অভিভাবকদের গোচরে আনেন আমাদের 
দোষক্রটি | 

আপাততঃ এমনি নিষ্ঠুর মনে হলেও দেখেছি কি গভীর স্সেহধারা তাঁর অস্তরে 
বইত। শুধু যেছাত্ররাই অকৃত্রিম শ্রদ্ধা করত তা নয়; পণ্ডিতমহাশয়ের ছিল 
সমস্ত অভিভাবক এবং তাদের আত্মীয়-স্বজনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ । অনুন্ধত 
শ্রেণীর পিতামাতার! পণ্ডিতমহাশয়কে শুধু শ্রদ্ধা করতেন না, তার কাছে কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করতেন শিক্ষাদাতা বলে। স্কুলের বেতন সকলের সব সময় দেওয়ার 
সাধ্য হ'ত না। তবু সামান্য কিছু দ্রব্য দিলেই পণ্ডিতমহাশয় খুশী থাকতেন। 
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ছেলেদের অস্থখ-বিস্থখ করলে তো! কথাই নেই, তাদের বাড়ীর কারুর অন্থথ 
কিংবা বিপদ-আপনের সংবাদ পেলে তিনি ছুটে যেতেন সহামুভূতি জানাতে, 
আধুনিকতা৷ ঘে'ষা মৌখিকতা৷ ছিল না। 

আজ কিন্তু পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাবে শিক্ষক-ছাত্রদের মধ্যে গুরু-শিস্তের 
ন্েহময় সম্পক গডে উঠতে পারে না । খুব বেশী হলে বলতে পারা যায় মিত্রবৎ। 
অবশ্ঠ মিশনারী পরিচালিত বিদ্যালয়গুলিতে অবস্থ। একটু ভাল এদিক থেকে। 
বর্তমানে শিক্ষকর। পড়ায়, ছাত্রর৷ শোনে । ছেলেরা বেতন দেয়, শিক্ষক বেতন 
পান। বিগ্ভালয়গুলি বিদ্যাপণ্য বেচাকেনার বাজার মাত্র। বাজার ভাঙলে 
ক্রেতা-বিক্রেতার সঙ্গে কোন সম্পর্কই থাকে ন|। 

পাঠশালাগুলি ছিল সামস্ততান্ত্রিক সমাজেরই একটা অংশ । দেশে রাজা 
সর্বশক্তিমান। গৃহে পিতামাতা বা জ্োষ্ঠ ভ্রাতা । আব পাঠশালায় ছিলেন 
পণ্ডিত সর্বেসবা। তার কথাই আইন। তাই তারই ছিল শাসন, রক্ষা ও 
ন্েহ করার অধিকার । কিন্ত আজকেব শিল্পভিত্তিক তথা ব্যক্তি-স্বাতন্ধ্যবাদের 
যুগে ভূমি অধিকাবগত আভিজাত্যের স্থানে টাকার আধিপত্য সর্বভ্র। পয়সা 
ওলারাই আজ সর্বত্র কতৃত্ব করছে। স্তরাং সমাজদেহের সর্বত্র এমনকি 
শিক্ষাক্ষেত্রেও একটা কেনাবেচার সম্পর্ক গডে উঠেছে শিক্ষক ও শিক্ষিতের 
মধ্যে। 


শুধু যে পাঠশালাতেই পড়েছি এবং ব্রাক্ষসমাজে গিয়েছি তা নয়, খ্রীষ্টান 
মিশনারীর্দের পরিচালিত “সাণ্ডে স্কুলে'ও (91785 9০10901 ) নিয়মিত 
যেতাম । দেশীয় খ্রীষ্টানদের জন্য প্রতি রবিবার সকালে স্কুল বসত। একজন 
ইংরেজ ধর্মযাজক নান। গল্পচ্ছলে ধর্যোপদেশ দিতেন এবং বাইবেল পড়াতেন। 
তিনি মানুষ হিসেবে খুবই ভাল ছিলেন। সবার সঙ্গে যেমন তিনি অসঙ্কোচে 
মিশতেন, তেমনি কোন ধর্মের নিন্দাও তার মুখে কোনদিন শুনি নি। যে সমস্ত 
খীষ্টান পাত্রী রাস্তায় ভিড় জমিয়ে বক্তৃতা করত তার সঙ্গে এই স্ষুলের পাত্রী 
সাহেবের ছিল আকাশ-পাতাল প্রভেদ। এদের কথাও রাস্তায় দাড়িয়ে অনেক 
শুনেছি। কত ঠাট্রা, তামাসা এবং লাঞ্চনা সহ্য করতে হ'ত এদের তার আর 
অস্ত নেই। কেনজানি না আমার মনের কোণে এদের জন্য একটু মমতার 
ছোয়াচ ছিল যার ফলে এদের বিদ্রপাংশে ভিড়ের সঙ্গে কখনও যোগ দিতে 
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পারতাম না । উত্তর-জীবনে দেখেছি এর! পেটের দায়ে ন্বধর্ম ত্যাগ করে একান্ত 
বাধ্য হয়েই অদ্ভুত পোশাক-আশাক পরিধান করে নানান স্থরে গান গাইছে, 
বন্তৃতা করছে। | 

সাণ্ডে ক্কুলের পান্রী ছিলেন একেবারে ভিন্ন প্রকৃতির মানুষ । বিদেশী শাসক 
সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে নির্যাতিত জনসাধারণের মনে জাগে একটা স্বাভাবিক বিদ্বেষ। 
এর তীব্রত] কিন্তু এই সাহেবকে দেখলে একেবারে লোপ পেত। যীশুর নির্ধল 
মানবপ্রেম, আত্মত্যাগ, শাসক-শক্তির অকথ্য অত্যাচারের মধ্যেও অনমনীয় 
চারিত্রিক দৃঢ়তার দৃষ্টান্ত দিয়ে নিজেদের চরিত্র গঠন করতে যেসব উপদেশ দিতেন 
তা শুনতে আমার খুবই ভাল লাগত। আজও মনে পড়ে যীশুর ক্রুশ-বিদ্ধ অমর 
চিত্র সামনে রেখে যখন তাঁর জলন্ত ভাষায় বর্ণনা করতেন, তখন আমার চোখ 
জলে ভরে আসত, শরীরে লাগত রোমাঞ্চ । মহামানবের অপূর্ব চরিত্র মনের 
পাতায় পাতায় অনপনেয় চিহ্ন রেখে যেত। ভবিষ্যৎ বিপ্লবী জীবনে আত্মত্যাগ 
ফরতে ও অত্যাচারীর সন্মথে সত্যের জয় ঘোষণা করতে মনকে অন্প্র(ণিত 
করত। শত লাঞ্নার মধ্যেও প্রাণে শক্তি-রক্ষায় লাহাষ্য পেতাম । এই জন্যই 
বোধ হয় বিদেশী খ্রীষ্টান রাজত্বে বাঁস করেও তাদের ধর্মগ্ুরুকে মহামানব বলে 
হ্বীকৃতি দিতে কু] হয় না। এবং তার প্রচারিত ধর্মকে ছোট বলে ভাবতে 
পারিনি। কেনন: অত্যাচারের বিরুদ্ধে ঈীভাবার যেন প্রতীক এ। 

সাণ্ডে স্কুলে অধীত বাইবেল পরীক্ষ। দিয়ে পাশ করেছিলাম । দশ আজ্ঞা 
(7760 00107000770001১6১) প্রায়ই মনে পড়ত। বিশেষ করে মনে হ'ত, 
প্রতিবেশীকে আপনভাবেই ভালবাস (1,0৬5 05 01217009915 25 
[1556]1£)। বিষয়ী লোকের পক্ষে বাস্তব জীবনে কায়মনোবাক্যে একে গ্রহণ 
করা কতখানি সম্ভব বলতে পারি নে, কিন্তু বিপ্লবী জীবনে এই উপদেশ পরদুঃখ 
মোচনে ও আত্মত্যাগে উদদ্ধ করত। ভালবাস! ও ত্যাগ অবিচ্ছেচ্য। মানুষকে 
ভাল না বাসলে কেউ মানুষের জন্ত আত্ম-বিসর্জন করতে পারে না । 

আজ কিন্তু একট। প্রশ্ন মনে জাগছে- যেখানে স্বার্থের সংঘাত, শ্রেণীস্বার্থের 
বিরোধ সেখানে ব্যক্তি-শ্রেণীনিধিশেষে নিংস্বার্থ ভালবাস] স্বাভাবিক কি না! ষে 
ব্যবস্থায় শ্রমিককে তার স্যাষ্য পাওন। দিলে মালিকের লাভের অঙ্কে কমৃতি পড়ে, 
চায়ী মাথার ঘাম পায়ে ফেলে জমিতে ফসল ফলিয়ে মালিকান। দাবি করলে 
জমিদারের গোলা। শৃন্ত থাকে, অর্থাৎ যেখানে পরকে বঞ্চিত করতে না পারলে 
নিজের তহবিল পুর্ণ হয় না, সে সমাজে 1,০৬৪ 0 [2151,59015 ৪3 
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[77175521£ কথার কথাই থেকে যায়। . অবশ্ঠট কোন একজন মানুষ ব্যক্তিগতভাবে 
পরের সেবায় সর্বস্ব দান করতে পারেন, কিন্তু তিনি সমাজে ব্যতিক্রম বলেই 
পরিগণিত হুন। তার ব্যক্তিগত দানে, সেবায় দাক্ষিণ্য আছে, মমত্ববোৌধও 
হয়ত আছে, কিন্ত তাঁতে মানুষ হিসেবে মাহুষের দাবির স্বীরূতি স্তায্য অধিকার 
মেনে নেওয়ার মনোবৃত্তি কতখানি আছে তা বল] শক্ত । যার্দের শোষণ করে 
আমি পুঁজিপতি হয়েছি, সাময়িক উত্তেজনার বশে, পরকালে স্বর্গলোকে ব৷ 
ইহকালে ষশের আকাক্ষায় অথব। অন্য কোন ক্ষণস্থায়ী উচ্চ আদর্শে অনুপ্রাণিত 
হয়ে সেই শোধিত জনকে সর্বস্ব দান করে ফেলতে পারি। কিন্তু এতে সামগ্রিক 
ভাবে মানুষের মঙ্গল হয় না । সমাজ-ব্যাধির মূলে যে ব্যবস্থা লুকিয়ে আছে তা 
অপসারণের দিকে দৃষ্টি নিপতিত ন! হয়ে ধর্ম বা পুণ্য লাভের ক্ষণিক ধাঁধায় 
মানুষ বিভ্রান্ত হয়। 


যদিও ইংরেজ-বিছেষ ভাব স্বদেশী যুগের কিছু আগে থেকেই লোকের মনে 
স্পষ্ট হতে স্থুক হয়, মিশনারীদের উপর বিরূপভাব ছিল বু বছর আগে থেকেই-__ 
বোধ হয় ব্রাহ্মসমাজের অভ্যু্থানের সময় থেকেই। তার পর হিন্দুর পুনর্জীগরণ 
(11700 [০৬1%21150 আন্দোলনের সময় হতেই এ তীব্ররূপে দেখা দেয়। 
রুশ-জাপান যুদ্ধে এবং বুয়র যুদ্ধের ফলেও কতকট! শ্বেতাঙ্গদের উপর অবজ্ঞার ভাব 
দেখা দেয়। এ প্রসঙ্গ যথাস্থানে আলোচন। করব । 

নারায়ণগঞ্জে কিন্ত মিশনারী বিছেষ তেমন কিছু ছিল না। এ শহরের প্রতিষ্টা 
ও উন্নতি ছিল পাটের ব্যবসায়ে । শ্বেতাঙ্গরা ছিল তার সর্বময় কর্তা । শহরের 
আথিক জীবন নিয়ন্ত্রিত হ'ত তাদেরই দ্বারা । তত্কালীন মিশনারী পাত্রী 
সাহেব ছিলেন সত্যিকারের মানবপ্রেমিক | তাছাড়া আমরা গণ্যমান্য লোকের 
সন্তানের! সাণ্ডে স্কুলে যেতাম । এসব কারণে মিশনারীদের বড় কেউ একটা 
বিরুদ্ধাচরণ করত না। 

তবে এ অবস্থা বেশীদিন চলতে পারে নি। আমি যখন পঞ্চম শ্রেণীর ছাত্র 
তখন আমাদের শিক্ষক ক্লাশে মিশনারীদের বিরুদ্ধে কঠোর ভাষায় মন্তব্য করেন 
এবং আমাদের সাণ্ডে স্কুলে যেতে নিষেধ করেন। তিনি বলেছিলেন এমনি 
আচরণ স্বধর্ম-বিরোধী এবং জাতীয়তার পরিপন্থী । সেদিন কথাট। খুব ভাল 
লাগে নি এবং অতি অনিচ্ছার সঙ্গেই সাণডে স্কুলে ষাওয়। ধীরে ধীরে বন্ধ করতে 
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লাগলাম। পরে অবশ্য ত্বদেশী আন্দোলনের আবর্তে পড়ে সেদিনকার শিক্ষক 
মহাশয়ের কথ! যুক্তিসঙ্গত মনে হয়েছিল। 

তবে এই মিশনারী-বিদ্বেষ অনেক সময়ই সীম] লঙ্ঘন করত এবং এমন 
একটা ঘটন। ঘটল যার ফলে মনে তীব্র ব্যথা অনুভব করেছিলাম । পাত্রী 
সাহেবের স্ত্রী হিন্দু পাড়ায় মাঝে মাঝে বেড়াতে আসতেন। একদিন তিনি 
আমাদের বাড়ীতে এলেন তার শিশুসস্তানকে নিয়ে। আমার মা তাকে যত 
করে বসালেন২এবং শিশুকে কমলালেবু দ্রিলেন। এ কাজ পাড়ার লোকের 
মনঃংপৃত হয়নি । কারণ তাদের বাড়ী গেলে তার এই ইংরেজ মহিলার প্রতি 
অসৌজন্য ব্যবহার তো করতই, এমনকি বসতেও বলত না। স্থতরাং আমাদের 
বিরুদ্ধে অসস্তোষের আবহাওয়! সৃষ্টি করতে লাগল । কথা চলল আমাদের 
বয়কট করবার । পাড়ার সঙ্গী-সাথী এবং যুবকরা আমাকে বিদ্দপ করতে 
লাগল। যদিও অন্যায়টা পরিষ্ার কিছুই বুঝতে পারি নি কিন্ত মনে আছে 
লজ্জায় কয়েক দিন বাস! থেকে বার হই নি। 

এ অবশ্ঠ প্রথম স্বদেশীভাব-উদ্দামতার উচ্ছৃঙ্খলতা। মাত্র। পরবত্্ণকালেও 
ষে ছেলেমান্ষী ইংরেজ-বিদ্বেষ লক্ষ্য করি নি তা নয়। সর্বত্যাগী ব্বদেশপ্রেমিক 
থেকে সুরু করে যার! কম্মিনকালনে কোনরূপ বিপদজনক কাজে হাত দিত না 
তাদেরও কাক্ষর কারুর মধ্যে এমনি ভাবের বিকাশ দেখে কৌতুক বোধ করেছি। 
পুরাতন আইন-সভায় ([,98151805৩ £55601১15 ) দেখেছি ইংরেজ সভ্যদের 
প্রতি অবজ্ঞান্চক দি এবং দ্বণাব্যগ্তক বাক্যবাণ। ওর! হ'ল প্রবলপ্রতাপশালী 
ইংরেজের প্রতিভূ। আর আমর। দুবল নিরুপায় দেশীয় সভ্য। এর ফলে কারুর 
কারুর মনে যে হীনতাভাব বিরাজ করত তারই অক্ষম প্রকাঁশ এই গায়ের ঝাল 
মেটানোর মধ্যে । মনে মনে তখন যেমন ছুঃখ পেয়েছি, হাসিও পেত কম নয়। 
বাকৃ-সর্বন্ধ লোকের নিষ্ষল ক্রোধ বড় করুণ। 

অসৌজন্য এবং অভদ্র আচরণ দুর্বলতা বলেই বিপ্রবীরা মনে করত। তারা 
আরও জানত যে, শক্র-মাত্রই দ্বণ্য নয় বা অবজ্ঞার পাত্র নয়। তবে আত্মমর্যাদা ' 
ও কৃষ্টি প্রভাবহীন বিপ্রবী-নামধারী যে ছিল ন! তা নয়। তবে তারা ব্যতিক্রম 
বলেই পরিগণিত । 

আজ ভারতের বিপ্লবীরা সমাজতান্ত্রিক আধর্শে অন্গপ্রাণিত। অবশ্ঠ উগ্র 
ব্বদেশপ্রেমিকর৷ ভিন্নমত পোষণ করেন। সমাজতন্ত্রের অস্তনিহিত তাত্পর্য 
ব্যাখ্যা করলে দেখা যাবে এ আদর্শে জাতিবিদ্বেষ থাঁকতে পারে না। সমাজতন্ত্র 
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ভৌগোলিক সীমারেখা অতিক্রম করে গোট। মন্স্তসমাজকেই একই বন্ধনে 
আবন্ধ করে। অর্থনীতির উপর ভিত্তি করে মাচষের মধ্যে ষে শ্রেণীচেতনা 
জাগ্রত হয় তা কোন দেশেরই সীমারেখায় এসে থেমে যায় না। পৃথিবীব্যাপী 
সমস্ত ধনীদের স্বার্থ মূলতঃ একই। শ্রমিক-কৃষকের বেলাতেও একই কথা 
খাটে । সেজন্যই তাদের শ্লোগান__4“01:01668119105 0: 21] 121005 01715.) 
ভারতীয় কিংবা ইংরেজ শ্রমিকের মধ্যে প্রকৃত স্বার্থের কোন সংঘাত নেই। 
একে অন্যের প্রতি বিদ্বেষহীন।” স্ৃতরাঁং ভারতীয় বিপ্লবী সমাজতান্ত্রিকদের মধ্যে 
জাতি-বিছেষ, এমনকি ভূতপূর্ব শাঁসক ইংরেজের উপরও বিছেষ নেই। যারা 
শোষণ, উৎপীড়ন আর অত্যাচার কবে তাদ্দের কবল থেকে মান্তষকে সঙ্যবন্ধ 
করে রক্ষার জন্যই বিপ্লবী সমাজতাস্ত্রিকর| দৃঢ মাত্র। স্থতরাং শুধু যে জাতি 
হিসেবে তার ইংরেজদের প্রতি বিদ্বেষহীন তা নয়, তারা ইংরেজ জনসাধারণের 
প্রতি সহান্থভূতিসম্পন্ন একাত্মাভাবাপন্ন। এ আলোচনা এখানেই থাক, । 

ছেলেবেলার কথা৷ বলতে গিয়ে আমাদের গৃহ-ভৃত্যদের কথা__বিশেষ করে 
সীতানাথ, দেবেন্দ্র (ওরফে দেব!) ও রাধানাথ, উল্লেখ না করলে আমাদের 
পরিবার তথ] সেকালের সমাজজীবনের একট চিত্র উহা থেকে যাবে। এদের 
প্রায় সকলের-প্রধানতঃ দেবার কোলে-পিঠেই মানুষ হয়েছি বলতে পারি। 
আমার এই বুড়ো বয়সেও সীতানাথ ও দেবা আমাকে তুই” বলে সম্বোধন 
করেছে। অবশ্ত কৌতুকভরে লক্ষ্য করেছি যে, ওর! অপরিচিত লোকের সামনে 
কোন-কিছু সম্বোধন না করেই কার্য সমাধ1 করত। ছেশেবেলা থেকে আমরণ 
এর আমার্দের ঘরেই ঘুরেফিরে কাজ করেছে । 

এদের জন্ম দরিদ্র কায়স্থ বংশে কিন্তু এমনি নিলৌভ, সচ্চরিত্র ও দরদী 
মানুষ উচ্চশ্রেণী শিক্ষিতের মধ্যেও কম চোখে পডেছে। পরিবারের মধ্যে এদের 
আলাদ! কোন সত্বী ছিল না। আমার পিতৃদ্দেবকেই এরা পিতৃত্বের আসন 
দিয়ে প্রতৃ-ভৃত্যের সম্বন্ধ ছিন্ন করে একই পরিবারের লোকে পরিণত হয়েছিল। 
সর্বস্ব দিয়েও এদের উপর নির্ভর করতে পারতাম । এই বিশ্বাস শুধু অর্থ বা ধন- 
সম্পত্তির মধ্যেই সীমানদ্ধ থাকে নি। আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতাদের, ভগ্নিপতি 
মনোরগুনবাবুর এবং অন্যান্য স্বজন বন্ধুবান্ধবদের রাজনৈতিক কাজকর্ষে এমনকি 
গুপ্ত সমিতির কাজে সীত] ও দেব! ভ্রাতৃদ্বয়কে অবিশ্বাস করতে পারি নি। এরা 
অনেক কথাই জানতে পেরেছিল । অনেক পলাতক বিপ্রবী-কর্মীকেও চিনত। 
কিন্ত কখনও--এমনকি পুলিসের লাঙ্ন! কিংবা অর্থলোভ, এদের আম্গত্যের 
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ভিত্তি শিথিল করতে পারে নি। পুলিস, গোয়েন্দা অফিসারর প্রায়ই এদেরকে 
থান। বা নিজ বাসগৃহে নিয়ে গিয়ে ভয় এবং প্রলোভন দেখাত । কিন্তু -ওরা ছিল 
বিশ্বাসে অটল, শত প্রলোভনে পড়েও এরা কোনদিন শ্রীযুক্ত ভ্রেলোক্য চক্রবর্তী, 
রমেশ চৌধুরী, বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এবং আশুতোষ কাহিলীর মত পলাতক 
কর্মীকে ধরিয়ে দেয় নি। | 

দেবাদের কথা বলতে গিয়ে একট] কাহিনী হয়ত একান্তই বিচ্ছিন্ন, না বলে 
পারছি না। কেন ন এবুত্তান্তের মধ্যে যে রহস্যের ইঙ্গিত পেয়েছিলাম সেই 
একান্ত শিশু বয়সে, তা বৃদ্ধ বয়সেও সমাধান করতে পারি নি। 

আমাদের দেশে অনেক আগে খাগ্শস্য উৎপন্ন হ'ত অনেকটা দেশ ব1 গ্রামের 
প্রয়োজনে । লেন-দেন বিনিময় প্রথাতেই বেশির ভাগ হতো । তাই লোকের 
হাতে তেমন কাচা পয়সার আমদানী হ'ত না, আর তার ফলে লোকসাধারণ 
বিলাসী হওয়ার স্থযোগ পেত না। কিন্তু পাটচাষ প্রবর্তিত হওয়ার ফলে অবস্থার 
একট! বিরাট পরিবর্তন মাধিত হ'ল। বিদেশী কোম্পানীগুলি এগিয়ে এলো 
কাচা পাট কিনতে তাদের শিল্প প্রতিষ্ঠার জন্য | দেশের লোকের হাতে অকম্মাৎ 
অনেক টাকা এসে পড়ল। দরিদ্র চাষীর পাট বিক্রী কার জমিদারের খাজনা, 
মহাজনের সুদ সব শোঁধ করেও হাতে কিছু থেকে যষেত। আর যারা মধ্যবিত্ত 
তারাও পাটের আপিসে চাকরি করে বেশ ছু-পয়স। কামাত । 

হঠাৎ-”*ওয়া চকচকে রূপোর মুদ্রাগুলি শুধু চোখ ধাঁধায় না, মনও মাতায়। 
সেই জোতে নেমে আসে বিলাসিতা । তখনকার দিনে বেশ্যাসক্ত হওয়৷ 
বিলািতার একট অঙ্গ ছিল। কাজেই উচ্চতর সমাজের অনুকরণে চাষী এবং 
মধ্যবিত্তরাঁও নেশার হাতছানি এড়াতে পারল না। নারায়ণগঞ্জের গণিকালয়- 
গুলিও বেশ সমৃদ্ধিশালী হয়ে উঠতে লাগল। বতমানে যদিও অতি অল্প- 
সংখ্যক পল্লী আছে, কিন্তু তখন সমস্ত শহর বেশ্ালয়ে আকীর্ণ ছিল বললেও 
অত্যুক্তি হয় ন। 

এমনি একট পল্লীর মধ্য দিয়েই আমাকে প্রতিদিন স্কুলে যাতায়াত করতে 
হ'ত। আর রাস্তার উপরের এক বাড়ীতে থাকত আমাদের খুল্পতাতের এক 
রক্ষিতা। তারই বিশেষ অন্থরোধে আমাদের দেব। একদিন সকলের অজান্তে 
আমাকে কোলে করে সেখানে নিয়ে গেল। নর-নারীর যৌন সম্পর্ক বা বেশ্তা 
কি ঘা বোঝবার বয়স আমার নয়। আমি গিয়েছিলাম দুপুর বেলায় | গিয়ে 
তাকে শায়িত অবস্থায় দেখেছিলাম । আমি ষেতেই উঠে বসল। 
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মে কোন্‌ যুগের কথা! কিন্তু সবটাই ছবির মত পরিফার মনে আছে। 
তার আচল কোথায় কিভাবে লুটিয়ে পড়েছিল, মাথার লুষ্ঠিত চুলের গোছা, 
উঠে বসার ভঙ্গি সবই চোখের সামনে ষেন ভাসছে- আমি কোথায় বসোঁছলাঁম, 
কি খেয়েছিলাম, কাপড়-জামা, দামী দামী বিলিতি পুতুল । 

ব্যাপারটা মায়ের গোচরে আসতেই দেবা ভীষণভাবে তিরস্কত হ'ল। 
পিতৃদেব জানতে পারলে যে কি অনর্থ ঘটবে তাই ভেবে মা বিশেষভাবে শঙ্কিত 
হলেন। তার কানে যাতে কোন প্রকারেই খবর না যায় সে বিষয়ে দেবা 
আমাকে এবং আর সকলকে সাবধান করে দিলে । আমার মনের মধ্যে একটা 
গোল বেধে গেল। জেগে উঠল একট? কৌতুহল । 

তার পর, প্রতিদিন স্কুলে যাওয়ার সময় এ রক্ষিতার বাড়ীর দিকে চোখ 
পড়ত। দেখতাম, সে দরজা বা জানালার ধারে দাড়িয়ে আছে। মায়ের 
তিরস্কারের কথা মনে করে চোখ অন্যদিকে ফিরিয়ে নিতাম । কয়েকদিনের 
মধ্যেই দেবার কাছে শুনতে পেলাম বিকেলবেলায় ফিরতি-পথে আমার শু মৃখ 
তাকে চঞ্চল করে তুলত । আমি যেন জলখাবার খেয়ে বাড়ী ষাই। মনে মনে 
অত্যন্ত বিপন্ন বোধ করলাম। বাধ্য হয়ে ঘুর-পথে স্কুলে যাতায়াত আরন্ত 
করলাম । 

তারপর, যদিও জীবনে কোনদিন আর বেশ্ঠালয়ে পদার্পণ করার স্থষোগ 
আসে নি, কিন্ত পরিণত বয়স এমনকি আজ পর্যস্তও ষখন কলকাতা কিংবা অন্য 
কোন স্থানে বেশ্াপজ্শীর মধ্য দিয়ে যেতে হ'ত তখনই শৈশবের কথা মনে উদ্দিত 
হয়ে যেত। এরা ষেন এক ভিন্ন জগতের মান্য । আত্মীয়-বন্ধুহীন সমাজ- 
প।রত্যক্ত এদের জীবন। এদের আঁশা-আকা জা, সুখ-দুঃখ কিছুই আজও 
জান না । একট) রহস্য আর সংস্কারের বেড়া মনের মধ্যে অজান্তে গডে উঠেছে । 
একট] ঘটন।র উল্লেখ না৷ করে পারছি ন।। 

সেদিন ছিল বাসন্তী পুণিমী। সকালবেলাতেই পশ্চিমে অনেকদিন রাজ- 
নৈতিক কাজকর্ম করে কলকাতায় ফিরেছিলাম। সম্ব্যার পর চন্দ্রালেকে 
নগরবাী আঁখীরের নেশায় মেতে উঠেছে । যদিও ট্রেনের ক্লাঁস্ত সমস্ত দেহকে 
আচ্ছন্ন করেছিল, কিন্ত কেন জানি ন। একপ্রকার শ্বেচ্ছাতেই পরিষ্কার ধবধবে 
কাপড়-জাম পরিধান করে রান্তায় বেরিয়ে পড়লাম । সিপ্ধ চাদিমা' আর মৃদু 
বাতাসে দেহের সমস্ত রেদ মুছে গেল। 

রাস্তায় মাতামাতি । কিন্তু কই, কেউ তে। আসছে না৷ আমার দেহে আবীর 
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ছড়িয়ে দিতে । মন ক্রিষ্ট হয়ে উঠল।| রাজনীতি, নেতৃত্ব, গাস্তীর্য-_সবকিছুর 
আবরণ খুলে দিয়ে এক হাল্কা পরিবেশে মনকে ঢেলে দিতে চাই । কিন্তু কই, 
আমি কি এদের পর! অবশ্ঠ বেশীদূর ষেতে ন! যেতেই কয়েকটি ছোট ছেলে 
অন্থমতি চাইতেই সানন্দে মাথা পেতে দিয়ে নিজেকে অনেকটা সহজ বোধ 
করলাম। ক্রমে চীৎপুর রাস্তায় এসে উপস্থিত হলাম । সামনেই বারবণিতালয়- 
গুলিতে দোলপুণিমার তাগুব চলছে। কেমন একটা নোংরামি ও বীভতসতার 
স্পর্শ মনকে কুঞ্চিত করল। ঘুরে গ্রে স্ত্রী দিয়ে কর্ণওয়ালিশ স্ত্রীটে এসে পড়লাম। 

চলতে চলতে একটা রঙ্গালয়ের সামনে এসে মনে হ'ল আমার পুরাতন বন্ধু 
মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য মহাশয়ের সঙ্গে দেখা! করে যাই । মনোরগ্ুনবাবু প্রথম জীবনে 
আমার বিপ্লবী বন্ধু ছিলেন। পরে তিনি অভিনেতার জীবন আরম্ভ করেন। 
রঙ্গমঞ্চ এবং সিনেমার সঙ্গে যুক্ত থেকেও তিনি চারিত্রিক স্থনাম রক্ষা! করতে 
সমর্থ হয়েছিলেন। সেখানে তিনি মহধি বলেই শ্রদ্ধ পেয়ে এসেছেন। সে যাই 
হোক, আমি গিয়ে দেখলাম মনোরঞ্ুনবাৰু কয়েকজন অভিনেতার সঙ্গে আলাপ- 
রত। পরিচয় করিয়ে দিলেন প্রসিদ্ধ জেল-ফেরত, প্রসিদ্ধ বিপ্লবী বলে। তারা৷ 
আমার প! ছুয়ে প্রণাম করে কক্ষান্তরে চলে গেল। কেমন যেন একটা অস্বস্তি 
ও শ্বাসরুদ্ধকর আবহাওয়ার মধ্যে পড়ে গেলাম । আমার এ মনোভাব যুক্তি- 
বিচারের আওতায় পড়ে না জানি। হয়ত আধুনিক মনস্তাত্বিকরা বলবেন, এ 
আমার সংযমে পীড়িত চিত্তের বিকৃত বহিঃপ্রকাশ | বৃহত্তম পর্যায়ে বিচার করে 
দেখতে পাই ষে, এমনি মনোভাব বঙমান সমাজ-গঠনের জন্যই দায়ী । ধনতান্ত্রিক 
সমাজে বেশ্াবৃত্ি যেমন একরকম অপরিহার্য, তেমনি সাম্যবাদী ভিত্তিতে গঠিত 
সমাজের সকল স্তরে নারী-পুরুষের সমানাধিকার থাকার ফলে সহজেই বেশ্ঠাবৃত্তি 
সমাজদেহ থেকে বিদূরিত হয়। এ কেবল নীতিগত কথা নয়, সোভিয়েট 
রাশিয়া এ বিষয়ে জলম্ত দৃষ্টান্ত । কিন্তু সংস্কারের সহসা মৃত্যু হয় না। তাই 
গণিকার সশ্রদ্ধ পদস্পর্শও মনকে কুঞ্চিত করে। 

সে রাহ্রিতে সর্বত্রই রংএর মাতন। রঙ্গালয়ের সাজঘর আরও রীন। 
মনোরগুনবাবু বললেন, সকলের অন্থরোধে একটু বস্থন। চেয়ে দেখি একজন 
নামকরা অভিনেত্রী এগিয়ে সলজ্জভাবে দাঁড়িয়ে আছেন সম্মতির অপেক্ষায়। 
“না” করার কথা ভুলে গেলাম। পায়ে আবীর লিপ্ত করে পুনরায় দাড়িয়ে 
রইল। এবার মাথা বাড়িয়ে দিতে হ*ল। সসম্তরমে কপাল রঞ্জিত করে পা 
ছুঁয়ে প্রণাম করে চলে গেল। বিস্মিত হলাম, মনের সহজভাবও ফিরে পেলাম । 
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কিন্ত তার মুখের দিকে তাকাতে পারি নি। কোনদিনই তাদের সঙ্গে আমার 
বাক্যালাপ হয় নি, কিন্ত ঘটনাটাও কোনদিন ভুলতে পারলাম না| 

তারপরও বহুদিন থিয়েটারের সাজঘরের অংশে গিয়েছি, প্রস্দ্ধি 
অভিনেতাদের সঙ্গে বসে গল্পগুজব এবং চা-পান করেছি। কিন্তু অভিনেত্রীদের 
সুখে লঘু পরিহাস শুনি নি বা অসঙ্গত ইঙ্গিতও দেখি নি। গায়ে পড়েও এরা 
কোনদিন আলাপ করতে, আমে নি। 


স্টমার ও রেলওয়ে স্টেশনে যাত্রী দেখার প্রবল কৌতুহল ছিল। কত 
অপরাহু এবং সন্ধ্যা জেটির সঙ্গে বাধ! পনটুনগুলির উপরে বসে মুগ্ধ নয়নে কাটিয়ে 
দিয়েছি তার ঠিক নেই। দেখতাম কত নৌকোর যাতায়াত_-নদীর ওপারের 
মনোরম দৃশ্ত। ট্টামার আর লঞ্চ এসে নদীর বুকে ঢেউ তুলে চলে যেত। 
পনটুনগুলি হুলতে থাকত 

মাঝে মাঝে নদীতে বড় বড় সপ (51092) আসত । খোলটা জল থেকে 
অনেক উঁচুতে । ডেকের উপরে নান! কোণে খাটানো। পালের হাওয়ায় চলত 
ওগুলি। দেখতে আগের দিনের পাল-তোল] জাহাজের মত। দূরবর্তী মেঘন। 
ও ধলেশ্বরী নদীর বুকে ছুটে চলত স্টিমার সন্ধানী-আলে। ফেলে। বহুদূরে 
দিকক্রবালে রাতের অন্ধকারে মনে হস্ত যেন ধূমকেতুব পুচ্ছ। 

কলকাতার যাত্রী আসত গোয়ালন্দ স্টামারে। বরিশাল, ভৈরব, চাদপুর, 
লক্ষ্য।, সুন্দরবন, কাছাড় এবং আরও কত গ্টীমার-যাত্রী বোঝাই হয়ে 
নারায়ণগঞ্জ আসত এবং এখান থেকে আবার বোঝাই হয়ে চলে যেত। দৈনিক 
যাত্রীবাহী নৌকোর সংখ্যাও কম ছিল না। আমাদের দেশে ওগুলির নাম ছিল 
গহনার নৌকে।” | ভাড়। স্টীমার বা রেলের চাইতে অনেক কম। একজন 
লোক দীড়াত হাল ধরে, আর চাঁর-ছ'জন সামনে থেকে দাড় টেনে বিছ্যুত্গতিতে 
ছুটিয়ে নিয়ে যেত। দশ-পনেরে! থেকে সত্তর-আশী জন পর্যস্ত যাত্রীবাহী বিভিন্ন 
সাইজের গহনার নৌকো। ছিল। হিন্দু-মুসলমান, স্পৃশ্ত-অন্পুশ্ত নিবিশেষে 
ঠাসাঠাসি হয়ে বসে অনায়াসে এর! রাত কাটিয়ে দিত। 

যাত্রী দেখার মোহ যেন আমাকে পেয়ে বসত। অজান। দেশের কত 
অচেনা লোক এই পথে জোয়ার-ভাটার শ্রোতের মত যাতায়াত করত তার ঠিক 
নেই। শত সহত্র লোক যেমন গ্তীমার কিংবা নৌকো! থেকে রেলে উঠত আবার 
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তেমনি রেল থেকে শ্রীমার কিংবা নৌকোয় গিয়ে উঠত। ভীষণ একটা 
তাড়াহুড়ে। আর ছুটোছুটির 1হড়িক লেগে থাকত । 

কত বিচিত্র ধরনের মাহ্গষ আর পোশাক ! কেউ পরিধান করেছে ভাল 
কোট, শার্ট, জুতে1, ব্াকুর প।রধানে বা! ছিন্র-মলিন বস্্। কারুর সঙ্গে কত 
বিচিত্র রঙের ট্রাঙ্ক বা স্টকেশ, কেউ বা বয়ে নিয়ে যাচ্ছে ময়লা সতরঞ্চি ব 
কাথায় মোড়া বোঝা বেঁধে । দেখতাম কত বরধাত্রীর দল, কত ফুটবল টিমের 
সদর্প যাতায়াত। কত দ্বোমটাটান। কনে-বউ আর ক্ষীণদেহ মাহুষের ভয়ে 
ভয়ে যাচ্ছে ; কখনও ব1 জুতে। পায়ে, মুখে পাইপ গুজে গ্যাটমাট করে চলেছে 
সাহেব । নেটিভর] সভয়ে সরে গিয়ে পথ করে দিচ্ছে । স্টেশনে দেখেছি যাত্রীর 
সঙ্গে কুলির অন্তহীন বচসা | সাহেবদের তো৷ কথাই নেই, বাঙালী ভদ্রলোকের 
লাখি ঘুষি এদেরকে সহা করতে হ'ত। আজকাল অবশ্য দিন পাল্টে গেছে। 

যাত্রীসাধারণ__বিশেষ করে তৃতীয় শ্রেণর, স্টেশনের বাবুদের পুলিস- 
দারোগার মতই ভয় করত। এদের শত প্রকার লাঞ্চন! এবং উচ্চগ্রেণীর যাত্রীর 
সদর্প ব্যবহার আজও লুপ্ত হয় নি। টিকিট কাটতে পুলিসের হাতে গলাধাকা, 
রুলের গু তা, গেট-কিপারদের ধমক বাবুদের রূঢ ব্যবহার, স্বপ্পপরিসর নোংরা 
জায়গা দখলের জন্য মারামারি-ঠেলাঠেলি, তৃষ্ণা নিবারণের জন্য জলের অভাব-_ 
এ “ছল তৃতীয় শ্রেণর যাত্রীর নিত্য পাওন1। 

তৃতীয্জ শ্রেণীর প্ল্যাটফরমে বা গ্ীমারের ডেকের উপর হট্টগোল লেগেই 
থাকত। নিজেদের কাপভ বা সতরঞ্চিই হ”ত ষাত্রীর্দের বসবার আসন | তামাক 
খাওয়।, ছেলে-পিলে সামলানো, দখলী জায়গ নিয়ে ঝগড়া লেগেই থাকত । 
কখনও বা পুলিস ও স্টেশনেব কর্মচারীবাবুর! এসে চীতৎ্কাব করত-_-ইধার মে 
হটে” উধার যা৬। আর অমনি সকলে পৌটুলা-পু'টুলি, বাঝ্স-বিছানা নিয়ে 
ছুটছে। সেকালে চা-পানের তেমন রেওয়াছ না থাবীয় চিড়ে-মুভডি বা ফলই 
ছিল যাত্রীসাধারণের খাছ্য। 

একটা ব্যাপার কিন্তু মে বয়সেও লক্ষ্য কনেছি। কি নিরীহ, সহিষ্ণু, 
প্রতিকারবিমুখ মানুষ এরা ! দিনগত পাপক্ষয়ই যেন লক্ষ্য । মুখের প্রতিবাদটুকুও 
গুনতে পেতাম না। স্কুলে মাস্টারমশায়দের কাছে শুনতাম দেশ-বিদেশের কত 
শৌর্ধ-নীর্ধের কাহিনী । রামায়ণ-মহাভারতের চন্দ্র ও সুর্য বংশের ক্ষত্রিয়দের 
বীরত্বগাথা। রাজপুত, শিখ আর মারাঠাদের ষে চিত্র মনে ফুটে উঠেছিল তার 
সঙ্গে এই স্টেশনভধ্তি লোকগুলির কোন মিল খুঁজে পেতাম না। এদের দেখে 
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মনে হ'ত বক্তিয়ার খিলজির সপ্তদশ অশ্বারোহী নিয়ে বঙ্গ-বিজয় বুঝি অলীক 
কাহিনী নয়। 

মাঝে মাঝে দেখতাম স্টেশন হিন্দীভাষী ঞালতে ভি হয়ে গেছে । পরনে 
ময়লা কাপড়। বহু নারী-পুকষ চলেছে চা-বাগানে কুলিগিরি করতে । হাসিমুখে 
কলরব করতে করতেই যেত। জিজ্ঞেন করলে সগর্বে বলত--“কাছাড 
যায়েজে।? দীনদরিদ্র মান্ষগুলি উপাওনের আশায়, অন্ন-বস্থের ভরসায় পুরুষ- 
রমণীর] সানন্দে চলে এসেছে. বাসভূমি পরিত্য।গ করে । সামান্তই সম্বল, ছেঁভ। 
ম্তাকডায় জভানো, আর শিশু-সম্তান কোলে-কাথে | চা-বাঁগানে যে ক্রীতর্দাসের 
জীবন তাদের জন্য অপেক্ষা করছে তার কিছুই তখন পর্যস্ত জানতে পারত ন।। 
উন্টোটাই বরং তাদের বোঝান হ'ত। আসামের চা-বাগানে কুলির উপর 
অত্যাচারের কাহিনী সেই বয়সেই খবরের কাগজে পড়েছিলাম । নামটা যদিও 
শা আর মনে নেই, তথাপি একটা নাটকেব কথা আজও মনে আছে। এইসব 
কুলিদের মধ্যে অনেকে যখন আবার কালাজবে জীর্ণ হয়ে পেটে পিলে নিয়ে পঙ্গু 
হয়ে ফিরে যেত এই পথ দিয়ে, তখন তাদের কেউ িজ্ঞেন করলে ক্ষীণকণ্ 
টেনে টেনে বলত-_“বাবাজ, কাছাডসে আয়া” | 

অবশ্ঠ ইচ্ছে করলেই ষে সব কুলি চা-বাগান থেকে ফিরে আসতে পারত তা! 
নয়। যে দলিলে দস্তখত করে ওর! কুলি হয়ে নিযু্ হ'ত তাই হ'ত চাকব 
সাহেবদের যদৃচ্ছ ব্যবহারের রাজদৃণ্ড। ইচ্ছে করলেই কেউ চাকরি ছেডে আসতে 
পারত না। প্রকৃতপক্ষে ওরা ক্রীতদাস হয়ে পডঙ । কেউ পালিয়ে গেলে 
গ্যাণ্টার (121০) সাহেবরাই গ্রেপ্তার কবে আনতে পারত। তত্কালীন 
সবকারী আইনই তাদের এ ক্ষমত) 'দয়েছিল। শুধু তাই নয়, কাজ করতে 
অস্বীকার করলে কারাদণ্ড বা বন্দী করবার অধিকারও তাদের ছিল। এই 
আইনসম্মত জবদ্বদস্তির সঙ্গে বেত্রাধথাত প্রভৃতি বহু বে-আইনী অত্যাচার 
সাহেবর1 নিবিবাদে চালিয়ে যেত। কিন্ত স্বাস্থ্য যেদিন চিরতরে মানুষগুলিকে 
কাজ-কর্মে অক্ষম করে দিত তখন কিন্তু সাহেবরা! ওদের একবস্ব্ে তাডিয়ে 
দিতে কুন্ঠিত হ'ত না। 

ইংরেজ সরকারের উপর এসব সাহেব প্ল্যাণ্টারদের প্রভাব-প্রতিপত্তির বলেই 
দূরদদেশে লোকালয়ের বাইরে চা-বাগানের সীমানার মধ্যে এই নিরীহ মানষ- 
গুলিকে সাহেবরা যদৃচ্ছ ব্যবহার করতে কুষ্ঠিত হ'ত না। 

একবার একটি কুলি-বালক অত্যাচারের. হাত থেকে রেহাই পাওয়ার জন্য 
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পালিয়ে আসে । একদিন তাকে চাদপুরের রাস্তায় দেখা যায় একরকম মৃতপ্রায় 
অবস্থায় পড়ে থাকতে । আমার মাতুল অপর্ণানন্দ ঠাকুর তাকে কুড়িয়ে এনে 
আশ্রয় দেন। সে আর কোনদিন দেশে ফিরে যায় নি। আমার মামার তাকে 
জায়গা-জমি দ্দিয়ে এক বাঙালী মেয়ের সঙ্গে বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ করিয়ে 
দিয়েছিলেন । চিরকালই সে মামার কাছে কৃতজ্ঞ ছিল। মামাদের স্থুখ- 
দুঃখের সমভাগী হয়ে বাড়ীর একপ্রকার আপনজনের মত দীর্ঘজীবন কাটিয়ে 
দেয়। নিজের পিতামাতী, বাড়ীঘর এসবের স্থৃতি তার কাছে অস্পষ্ট হয়ে যায় । 

যা হোকৃ, যে কথ! বলতে যাচ্ছিলাম । এই সমস্ত কুলি ও যাত্রীসমাগম 
দেখতাম অবাক বিস্ময়ে । এদের সভয় চাউনি ও অসহায় ভাব দেখে মন ব্যথিত 
হ'ত। ইংরেজরা ন। হয় রাজার জাত । তাদের স্পর্ধার কারণ অনুমান করতে 
পারি। কিন্তু পুরো ছর্সফট লম্বা, প্রশস্ত বদন, বিচিত্র বস্ত্রহুল পৌঁশাক সজ্ভিত 
কাবুলিওয়াল! যখন প্রকাণ্ড লাঠি নিয়ে ভিড় ঠেলে চলে যেত তখন তাদের ভয়ে 
ভীত হয়ে জনতা৷ রাস্তা ছেড়ে ষেত! এই কাবুলিওয়ালা-ভীতি আমাদের 
দেশে অনেকদিন পর্যস্ত ছিল। এদের অত্যাচারও মারা নীরবে সহা করত। 
দেশের লোকের দূর্বলতা! দেখে মনটা] ব্যখিত হ'ত । পেলেও, প্রতিকার ষে চাই 
তা বুঝতে অস্থবিধে হ'ত না। কোন মান্ষেরই উপর অপর কারুর অত্যাচার 
করবার "্পধিকার নেই। মানুষকে ছুঃখ দেওয়। অন্যায় । সকল মানুষই সমান 
এবং সকলেই ভগবানের সন্তান--পিতৃদেবের এই শিক্ষা স্মরণ করতাম | 

পিতদেব দরিদ্র নিঃসহায় মানুষকে ঘ্বণা করতে নিষেধ করতেন। তিনি 
বর্ণনা করতেন তার বাল্যজীবনের দুরবস্থার কথা । আমার ঠাকুরদা যখন মার! 
যান তখন বাবার বয়ন ষোল কি সতেরো । বাক্স খুলে পাওয়া গেল মাত্র 
ষোললটি মুদ্রা। থেকে গেল ঠাকুরমী, ছুই কাকা, চারজন পিসী এবং আরও 
ছু'একজন আশ্রিত আত্মীয়। সকলের ভার পড়ল পিতার উপর, কেনন৷ 
তিনিই জ্যেষ্ঠ পুত্র । অদৃষ্টের পরিহাসে কয়েকদিনের মধ্যেই বসত-বাটাটি পর্যস্ত 
আগুনে ভম্মীভূত হয়ে গেল। বাব। শহরে গেলেন লেখাপড়া শিখতে । এক 
শিক্ষকের আশ্রয়ে থেকে লেখাপড়া করতে লাগলেন। তাকে রান্নাও করতে 
হ'ত। স্কুল থেকে ফিরে রোজ জল-খাওয়া হ'ত না। তখনও পয়সায় আট- 
নয়টা পেয়ারা পাওয়া যেত। তারই একটা করে দৈনিক খেতেন। ক্রমে 
ছাত্রবুত্তি পরীক্ষায় সসম্মানে উভীর্ণ হয়ে জলপানি পান। সে টাকা পাঠাতেন 
বাড়ীতে । পড়া ছেড়ে শিক্ষকের কাজ হাতে নিযে সংসার চালাতে লাগলেন । 
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এ অবস্থাতেই ওকালতি পাস করে আইন ব্যবসা স্থরু করে সহম্ত্র সহত্র অর্থ 
উপার্জমই করেন নি-কত আত্মীয়-অনাত্মীয়কে প্রতিপালন করে, আমাদের 
লক্ষ টাকার মালিক করে দেহত্যাগ করেন। 

জীবনে তিনি দরিদ্রকে দ্বণী করতেন না। শ্রমের মর্যাদা ছিল তার নিত্য 
লাথী। গৃহস্থালীর কোন কাজই তার অজান। ছিল না! । নারায়ণগঞ্জের এতবড় 
উকিল, মিউনিসিপ্যালিটির চেয়ারম্যান, স্কুলের সেক্রেটারী, শহরের অতি 
গণ্যমান্য লোক এবং লক্ষপতি হয়েও বাঁজার করে মাছের চুপড়ি এবং তরি- 
তরকারির বোঝা হাতে নিয়ে আসতে কুন্তিত হতেন না। তার দৃষ্টি সর্বদা সতক 
থাকত ষাতে আমর] নিজেদের ধনী বলে না ভাবি এবং দরিদ্র নিয়শ্রেণীর লোককে 
ছোট এবং তুচ্ছ-তাচ্ছিল্যের চোখে না দেখি। এ কারণেই তার সঞ্চয় সম্পর্কে 
কোন আভাপই আমাদের দিতেন না। শুধু যে বিলাদিতাই তিনি দ্বণা করতেন 
তা নয়, আপামর সকলের সঙ্গেই ভদ্র ও বিনয় ব্যবহারই ছিল তার চরিত্রের 
বৈশিষ্ট্য | লক্ষ্য রাখতেন যাতে আমরা তার ব্যতিক্রম না হই। 

যাক্‌, স্টীমার ঘাটের কথায় ফিরে যাই। কত বিচিত্র জলষানই যে দেখেছি 
তার অস্ত নেই। টিনের গুদামের মত বড় বড় পাট-বোঝাই নৌকো দশ-বারট। 
একসঙ্গে টেনে নিয়ে ফ্ল্যাট বয়ে নিয়ে যেত বড় বড় শ্টীমার। আবার প্রত্যেক 
ফ্ল্যাটের সঙ্গে থাকত ছোট ছোট জালি বোট । নদী-তীরের সঙ্গে যোগাযোগ 
হ'ত এগুলির সাহায্যেই । এগুলিতে চেপে সান্ধ্য-ভ্রমণ ছিল আমাদের প্রিয় । 
নিজেরাই বেয়ে নিয়ে যেতাম শীতলক্ষ্যার বুকের উপর দিয়ে। নদীর ছু'ধারে 
পাটের আপিস, গুদাম ও কারখানার চিমনী | প্রত্যেকটা আপিসের জন্য আলাদা 
আলাদ]1 জেটি দিয়ে মাল ওঠা-নাম। করছে । নদীর ধারে ধারে ফুলের বাগান 
সাহেবদের, তার্দেরই প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বাড়ী আলোতে বঝল্মল্‌ করছে। মনে 
উদিত হত এই একাস্ত অনাত্মীয় বিদেশীরাই কোটি কোটি টাকার ব্যবসা 
করছে। এরা আমাদের নেটিভ বলে ঘ্বণা করে, লাখির চোটে পেটের পিলে 
ফাটায় এবং বিচার হলে তারা মুক্তি পায় কিংবা বড়জোর পাচ-দশ টাকার 
জরিমানায় বিচার-প্রহসন শেষ হয়। এদেরই হাতে ভারতীয় বিশিষ্ট লোকেরাও 
ট্রেনে-স্টীমারে লাঞ্চিত হয়। মনটা ব্যথায় টনটন করে উঠত । 

পাহেবর ষে আমাদের দেশ থেকে কোটি কোটি টাকা ব্যবসা! করে নিয়ে 
যাচ্ছে এ জ্ঞানটা জন্ম'য় যখন আমার কাকা একটা স্বদেশী কাপড়ের দোকান 
খোলেন। আমার পিসতৃত ভাই শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্্র চট্টোপাধ্যায়ের উৎসাহে আমার 
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কাকা স্বদেশী আন্দোলনের কয়েক বৎসর পূর্বেই বোস্বাই মিলের কাপড় এনে 
দেনী কাপড়ের দোকান খোলেন। স্বদেশী শিল্পের উন্নতির জন্যই যে দেশী কাপড় 
কেনা উচিত এ বিষয়ে বিজ্ঞাপন বিল করেন। 

বাল্যকাল থেকেই পিতাকে খবরের কাগজ পড়ে শোনাতে হ'ত। এই সব 
খবরের কাগজ মারফত সাহেবদের পিলে ফাটানোর সংবাদ এবং বিচার-বৈষম্য 
মনের মধ্যে আন্তে আস্তে কিন্ত নিশ্চিতরূপে একট আলোড়ন স্থষ্টি করতে 
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সেকালের নারায়ণগঞ্জ সমৃদ্ধশালী হলেও দালান-কোঠা খুব কম ছিল। 
অর্থাভাব এর কারণ নয়। কারণ বুঝতে গিয়ে দেখি যে, শহরের প্রায় সমস্ত 
জায়গাই কয়েকজন জমিদারের সম্পত্তি ছিল। তাঁর। হয় নিজেরাই বাড়ীর 
করে ভাড়া খাটাত, নয়ত যার! জায়গা কিনে বাঁড়ী করে থাকত তারাও 
পাঁকাবাড়ী করবার চিন্তা করত না। তার করণ ছিল এই যে, জায়গাঁজমির 
উপর দখলিস্বত্ব তাদের জন্মাত ন'। জমিদার ইচ্ছে করলেই এদেরকে উৎখাত 
করতে পারতত। অবশ্য আমি যখন ব্যবস্থা পরিষর্দের সভ্য তখন একটা অস্থায়ী 
আইন পাশ.করিয়ে এ অবস্থার পরিবর্তন হয়। তার পর, তখনকার দিনের 
মানুষ এতট। শহরমুখী হয়ে ওঠোন। কেবল একটা আকাজ্ষা জেগেছিল মাত্র। 
স্থতরাৎ শহরে পাকাবাড়ী তৈরী করে স্থায়িভাবে বসবাস করবার বাসনা 
বর্তমানের ন্যায় এত প্রবল ছিল না। | 

তখন পর্বস্ত অধিকাংশেরই গ্রামে কিছু কিছু জমি-জম এবং বাড়ী থাকত। 
গ্রামের বাড়ীই হ'ত আসল “সাকিন”, আর শহরের বাড়ী হ'ত “হাল 
সাকিন” । শহর বাস্তবিকপক্ষে ছিল প্রবাস বা বিদেশ। গ্রামেই থাকত আমাদের 
সমাজ। সুতরাং আমার উপনয়ন, বোনের বিয়ে সবই গ্রামে হয়েছিল। গত 
পঁয়তাল্লিশ বছরের উপর গ্রামে যাই নি। পাকিস্তান হওয়ার ফলে দেশ তো! 
আজ বিদেশ। তবুও কেউ যদি জিজ্ঞেস করে_ বাড়ী কোথায়, তব এখনও 
না বলে পারি না__ঢাকা জেলার চুড়াইল গ্রামে । 

তবুও যে মানুষ শহরের দিকে ঝুঁকতে আরম্ভ করেছিল তার প্রধান তাগিদ 
অর্থনৈতিক। কৃষির উপর নির্ভর করে আর সংসার চলে না। চাকরি করতে 
হলে ইংরেজী লেখাপড়াও যেমন প্রয়োজন তেমন শহর ভিন্ন চাকরি মিলবেই বা 
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আর কোথায়? কাজেই কিছুকালের মধ্যেই শহর ভ্রুতগতিতে বুদ্ধি পেতে 
লাগল। গ্রামগুলি হতে লাগল অস্বাস্থ্যকর, স্থচিকিৎসার অভাব সেখানে । 
বিশুদ্ধ পানীয় জল পাওয়া যায় না, গুণা-বদমায়েস অত্যন্ত প্রবল। সর্বোপরি 
শহুরে হাওয়ায় জীবন-ষাপনের মানের মাত্রা বেড়ে যাওয়ায় গ্রামে মন আর 
টিকতে চাইল না। অবশ্ঠ পূর্ববঙ্গে পন্মা-মেঘনার ভাঙনে অনেক মানুষকে শহরমুখী 
করতে বাধ্য করেছে। 

পাঁকাবাড়ীর অভাবে নারায়ণগঞ্জে প্রতি বৎসরই ভীষণ অগ্নিকাণ্ড হতো । 
অগ্নিকাণ্ডের সেই ভয়াবহ দৃশ্তঠ আজও ভুলতে পারিনি। শীতের গভীর রাতেই 
বেশির ভাগ আগ্তন লাগত । খুব বেশী দূর না হলে আমরাও ছুটে যেতাম 
সাহাষ্যের জন্য । অগ্নিকাণ্ডে সর্বহারা মাহষপ্তলির হায় হায়, গেল গেল, 
বিলাপ ; নিজের যা-কিছু রক্ষা করার আপ্রাণ চেষ্টা; আর অতি অল্প সময়ের 
ব্যবধানে ঘনবসতিপূর্ণ একটা গোটা পল্লী ভম্মীভূত হওয়ার দৃশ্ঠ আজও মনকে 
কেমন যেন বিষাদগ্রস্ত করে দেয়। 

পাটের গুদাম গুলিতেও প্রায় প্রতি বছর ভীষণ অগ্রিকাণ্ড হতো। | এর মধ্যে 
আবার ইচ্ছারুত ব্যাপারও ছিল। গুদামগুলি প্রায়ই ইন্সিওর কর থাকত । 
কোম্পানীকে ঠকাবার জন্য অল্প মালসহ গুদাম পুড়িয়ে দিয়ে বহু টাক! আদায়ের 
চেষ্টা করা হতো৷। এমনি একট। চাঞ্চল্যকর ঘটনার কথা উল্লেখ না করে 
পারছি না। 

সেভেজ (171. ১৪৬৪০ ) নামে এক সাহেব পাটের গুদাম খুলে বসে । 
অল্প কয়েক দিনের মধ্যেই তার এশ্বর্ষের ঝলমলানিতে মানুষের চোখে ধাধা 
লাগল। সব সাহেবরাই বাবুগিরি করত, কিন্তু তারা সেভেজ সাহেবের কাছে 
একেবারে নগণ্য । হঠাৎ একদিন রাত্রিতে তারই গুদামে ভীষণভাবে আগুন 
লেগে গেল। সবটা পুড়তে বেশ কয়েক দিন লাগল। চারদিকে রাষ্ট্র হয়ে 
গেল যে, বহু লক্ষ টাকা ক্ষতি হয়েছে । যথারীতি ইন্সিওর কোম্পানীর লোক 
অন্থসন্ধান করতে এল। কয়েকদিন পরেই আশ্চর্য হয়ে শুনতে পেলাম ষে, 
পাটের আপিসের বড়বাবু এবং আর একজন কর্মচারীসহ সেভেজ সাহেব স্বয়ং 
পুলিসের হাতে গ্রেপ্তার হয়েছে । 

সেভেজ সাহেবের পিত] ছিলেন তখন ঢাক! বিভাগের কমিশনার । এতবড় 
জাদরেল ইংরেজ রাজকর্মচারীর ছেলে গ্রেপ্তার হওয়ায় ঢাকা-নারায়ণগঞ্জে 
হুলস্থুল পড়ে গেল। সাহেব গ্রেপ্তার হয়, বিশেষ করে কমিশনারের পুত্র ! 
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একটা প্রায় অভূতপূর্ব ব্যাপার! সাহেব গরীব কিংবা চুরি করতে পারে এ 
কথা তখনকার দিনে একরকম অবিশ্বাস্ত ছিল। ইংরেজ বলে নয়, ষে কোন 
শ্বেতাঙ্গই আমাদের কাছে শ্রেষ্ঠ! অবশ্য সেভেজ সাহেবের পিতার প্রতিপত্তিতে 
ইন্সিওর কোম্পানীর সঙ্গে একটা রফা হয় এবং সেভেজ সাহেবও ভারতবর্ষ 
পরিত্যাগ করে বোধহয় অস্ট্রেলিয়ায় চলে যায়। যাই হোক, চুরির অপরাধে 
'সেভেজ সাহেবের গ্রেগ্তার ইউরোপীয়দের মর্ধাদ1া অনেকটা নীচে টেনে আঁনল। 

সাহেবদের সম্বন্ধে কেন যে এমনি উচ্চ ধারণ! হয়েছিল তার কারণ অন্সন্ধান 
করলে দেখতে পাই ষে, প্রধানত ছৃ"রকমের সাহেব সেকালে আসত । রাজ- 
কর্মচারীর মধ্যে জজ, ম্যাজিস্ট্রেট আর পুলিস সাহেব। কলকাতায় অবশ্ঠ 
পুলিস সার্জেন্টও দেখেছি । এ সব ছোট পুলিস সাহেবদেরও কম প্রতাপ ছিল 
না। আর এক জাত-ব্যবসায়ী--পাটের কিংব! চা-প্র্যাপ্টার | ব্যবসায়ী 
সাহেবর! প্রচণ্ড বড়লোক । এন্দের তে! কথাই নেই-_রাঁজকর্মচারীদেরও জীবন- 
স্বাত্রার মান ছিল চোখ-ঝলসানো । 

পাটের আপিসে নবাগত অনভিজ্ঞ ছোকরা সাহেবও বাঙালী বড়বাবুর 
উপরওয়ালা হতো । প্রৌঢ় বা বৃদ্ধ বড়বাবুকেও ছোকর সাহেবকে ফ্লাড়িয়ে 
সেলাম করতে বাধ্য কর। হতো। সাহেবরাও কর্মচারীদের নিছক নাম ধরে 
ডাকত, তাও স্লাবার তুমি বলে! বড়বাবুরা নিয়পদস্থ কর্মচারীর উপর যতই 
লম্ষঝম্প করুক'না কেন, সাহেব উপরওয়ালার সামনে কাপতে থাকত । এদের 
এককথায় চাকরি ষেত। তার আর কোন আপীল চলত না। 

তাছাড়া সাহেবরা রেলে, গ্বীমারে প্রধানতঃ প্রথম শ্রেণীতেই যাতায়াত 
করত। বড় জোর দ্বিতীয় শ্রেণীতে । সুতরাং সাহেবেরা গরীব হতে পারে 
একথা বড় কেউ বিশ্বাস করতে চাইত না। অব্য বৃদ্ধদের মধ্যে কেউ কেউ 
প্রথমাগত ছু'একজন সাহেবের দুরবস্থা দেখেছিলেন, কিন্তু তাদের কথা বড় কেউ 
বিশ্বাস করত না। ডেভিভ কোম্পানী ছিল সেকালে নারায়ণগঞ্জের শ্রেষ্ঠ 
পাট-কোম্পানী। তার প্রতিষ্ঠাতা এম. ডেভিড সাহেব এত দরিদ্র ছিলেন যে, 
তিনি এক অতি সাধারণ দরিদ্রের কুটারে আশ্রয় নিতে বাধ্য হয়েছিলেন। আর 
সানকিতে করে ভাত খেতেন । এক বৃদ্ধ মুসলমানকে আমার বাবার সামনে এ 
গল্প করতে আমি শুনেছি। কিন্তু পরে ডেভিড কোম্পানীর ষে এশ্বর্য মানুষের 
চোখে পড়েছে তাতে এ গল্প কেউ বড় একটা বিশ্বাস করতে চাইত না। 
সাহেবদের মর্ধাদ। ছিল এতই অসাধারণ! রাজার জাত কি ন|! 


শত 


বণিকের মানদণ্ড রাজদও ভিন্ন চলতে পারে না, একথাটা! আমাদের দেশের 
বাদশা-আমীররা বুঝতে পারেন নি। তা নইলে যে ইস্ট ইগ্ডয়। কোম্পানীর 
সাহেবরা বাদশাহের 'দরবারে কুণিশ করে প্রবেশ করতে পায়, আর আমীর- 
ওমরাহদের খোসামোদ করে কুঠি করে ব্যবসা শুরু করতে বাধ্য হয়, তাদেরকে 
কিছুতেই আভ্যন্তরীণ আত্মকলহে অংশগ্রহণ করতে দিতে পারতেন না। 
ইংরেজরা কিন্ত কথাট। ভাল করেই জানত। সুতরাং তার নিতৃ্লিভাবে গুটি 
চালিয়ে কাটা দিয়ে কাটা অপসারণ করে নিজের! নিষণ্টক হলেন । 

কোম্পানীর শ্রীবৃদ্ধি দিন দিন শশীকলার মত বাড়তে লাগল । যে সব ইংরেজ 
এদেশে এসে লুঠের অংশে ভাগ নিতে পারল না তার! কিন্তু ব্যাপারটা! সহজে 
ছেড়ে দিতে চাইল না। ক্তরাং আলোচনা ইংলগ্ডের পার্লামে ট ভবনে প্রবেশ 
করল। ১৭৭৩ খ্রীষ্টাবে রেগুলেটিং খ্যাক্ট নামে ষে আইন পাপ হলে তার বলে 
রাজার মন্ত্রিসভা কোম্পানীর ভাইরেক্টরদদের কাগজপত্র পরীক্ষা করবার ক্ষমতা 
লাভ করল। তারা কোম্পানীর আভ্যন্তরীণ অবস্থা! জানবার সুযোগ পেল। 
আরও ঠিক হলো ষে, গভর্ণর জেনারেলের সঙ্গে চারজন পরামর্শদাতা ও কর্মকর্তা 
থাকবে । এর! কাউদ্সিলার নামে অভিহিত হতো। | গভর্ণর জেনারেলের সঙ্গে এই 
পরামর্শদীতাগণের কলহের অন্ত ছিল ন! | ওয়ারেন হেস্তিংস ও ফ্রান্সিস প্রভৃতির 
সঙ্গে কলহ ইতিহাস-প্রসিদ্ধ। পালণামেণ্টেরই নির্দেশে বিচারকার্য পরিচালনার 
জন্ত স্প্রিম কোর্ট স্থাপিত হলো | 

১৭৮৪ খ্ীষ্টাব্ধে বিলাতের প্রধানমন্ত্রী পিট সাহেব আর একটি আইন পাস 
করিয়ে কোম্পানীর কাজ পরিচালনার জন্য বোর্ড অফ কণ্টেল গঠিত করলেন | 
ব্রিটিশ সরকার কর্তৃক নিযুক্ত ছ'জন কমিশনারের দ্বারা গঠিত হলো৷ এই নৃতন 
বোর্ড। সরকার-নিযুক্ত এই নৃতন বোর্ড এবং কোম্পানীর বোর্ড অফ ডাইরেক্টর 
এই দুই বোর্ডই ভারত শাসন করতে থাকে এবং এ দ্বৈত শাসন ১৮৫৮ শ্রীষ্টাব্ 
পর্যস্ত থাকে । 

১.৫৭ খ্রীষ্টাকে সিপাহী বিদ্রোহের পর ব্রিটিশ সরকারী কোম্পানীর রাজত্ব 
তুলে দিয়ে নিজেদের হস্তে শাসনভার গ্রহণ করলেন। “ভারত স্থশাসন আইন" 
(4১০6 107 006 0606 00৬60106106 0৫ 15019) পাস হলে] । পূর্বোক্ত দ্বৈত 
শাসন তুলে দিয়ে একজন ভারত সচিব (5০০1620815০: 955 101 [0019) 


৬৭ 


নিধুক্ত হলেন ১৫ জন পরামর্শ্দীতা (0০00০11101) সহ। আর ভারতবর্ষে 
এলেন গভর্ণর জেনারেল রাজ-প্রতিনিধি হয়ে । 

ভারতের জনসাধারণ কিন্তু জানতে পারল মহারাণী ভিক্টোরিয়া ভারত 
সত্রাজ্জী হয়েছেন এবং নিজহন্তে ভারত শাসন গ্রহণ করেছেন। ১৮৫৮ খ্রীষ্টাব্দে 
এক ইতিহাস-প্রসিদ্ধ ঘোষণায় শপথ করলেন-_ভারতবর্ষে স্থশাসন প্রতিষ্ঠিত হবে, 
জাতি-ধর্ম-বর্ণ নিধিশেষে সকলে সমান স্থবিধ। ও অধিকার ভোগ করবে, কাহারও 
ধর্মে হস্তক্ষেপ করা হবে না। 

শুধু যে সাধারণ লোকই এই ঘোষণায় আহস্থ। স্থাপন করে আশান্িত হয়ে 
উঠল তাই নয়, রাজনীতিকর। পর্যস্ত তারপর পঞ্চাশ বছর এই ঘোষণার দোহাই 
দিয়ে নিজেদের দাবি-দাওয়। নিয়ে আন্দোলন এবং আবেদন-নিবেদন চালিয়ে 
গেলেন। এই ঘোষণার অসারতা বুঝতে পঞ্চাশ বছর লেগে গেল! প্রকৃত 
অবস্থা! সাধারণ লোকের হৃাদয়ঙ্গম হয় ১৯০৫ খ্রষ্টাৰে স্বদেশী আন্দোলনের সময় । 


একেই বলা যায় সত্যিকারের নিদ্রাভঙ্গ। অবশ একদল লোকের আবেদন- 
নিবেদনে অচল। ভক্তি-বিশ্বাস শেষ পর্যস্ত বজায় ছিল । যাই হোক, এই ক্রম- 
বিবর্তনের কথা পরে যথাস্থানে আলোচনা করব । 


ব্রিটিশ পালণমেন্ট নিজহস্তে শাসনভার গ্রহণ করার পূর্বের ভারতবর্ষের চিত্র 
অতি অন্ধকারময়। শুধু ঘোরতর অরাজকতা৷ বিরাজ করছিল বললে কিছুই 
বলা হয় না।, অত্যাচার, অবিচার, লুঠতরাজ, বাংলাদেশে বর্গার হাঙ্গামা__ 
লোকের ধন-প্রাণ এমনকি অস্তিত্ব পর্যস্ত বিপর্যস্ত । সর্বোপরি দেশীয় রাজাদের 
মধ্যে অন্তহীন কলহ, ইংরেজ-ফরাসীর ভারতবর্ষের জমিদারী দখলের ছন্দ ও 
যুদ্ধ_সব মিলে জনসাধারণ এমনি আতঙ্কের মধ্যে দিন কাটাচ্ছিল যে, সামান্ত- 
মাত্র শাস্তির ইঙ্গিতে তারা অনেকট। আশ্বস্ত বোধ করল। তদুপরি ইস্ট ইগ্ডিয় 
কোম্পানীর অত্যাচারও তখন পর্যস্ত লোকের স্থৃতিপট মসীলিপ্ত করা । তারা 
দেশীয় সব ব্যবস! শুধু নিজেদের করতলগত করল না, বস্ত্র ও অন্তান্ত শিল্প 
নিষ্ঠুরভাবে ধ্বংস করল। চাষীর স্বাধীনতা রইল না জমি চাষের। কোন্‌ 
জমিতে কি চাষ করবে, নীলচাষের জমির পরিমাণ কত হবে তা সবই তাদের 
নির্দেশে হবে। এমনি পরিবেশের মধ্যে মহারাণীর ঘোষণায় লোক মনে করল 
সত্যই বুঝি মহারাণী প্রজাসাধারণের মঙ্গল চিন্তায় চিন্তা্বিত। 

কূটনীতিজ্ঞ ইংরেজের প্রচারে সবাই বুঝল মুসলমান রাজা -বার্দশারা ছিল 
ঘোর অত্যাচারী । একমাত্র নবাব সিরাজন্দৌলার অত্যাচারের কত গল্প 


৬৮ 


প্রচলিত ছিল! গল্প শুনতাম যে, নবাব-বাক্শাহদের পৈশাচিক সখ প্রবৃত্ত 
করার জন্য গর্ভবতী স্ত্রীলোকের পেট চিড়ে সম্তানের অবস্থান দেখানো হতো! 
যাত্রীসহ নৌকো। মাঝ-নদীতে ডুবিয়ে দিয়ে লোকগুলির অসহায় ছুরবস্থা নাকি 
তাদের কাছে আনন্দদায়ক হতো ! এজন্য তারা লোকের ঘরবাড়ীতে আগুন 
দিতেও নাকি ছিধ! বোধ করতেন না। হ্থন্দরী স্ত্রী ঘরে রাখা নাকি একেবারে 
সাধ্যাতীত ব্যাপার ছিল এবং তার ফলেই নাকি পর্দ৷ বা ঘোমটার প্রবর্তন 
হয়। এমনিতর অকথ্য অত্যাচার নাকি বেশির ভাগ হিন্দুদের উপরই হতো । 
শুনেছি যে, সর্বজনমান্য নিষ্ঠাবান হিন্দু জমিদারদের ধরে “বেকুঞ্ট বাস” অর্থাৎ 
বিষ্টাপূর্ণ গর্তে আক নিমজ্জিত করে রাখা হতো] । 

মুসলমানদের অত্যাচারের কাহিনী ষে আদপে মিথ্যা ছিল তা নয়। তবে 
ইংরেজর] নিজেদেরকে উত্তম প্রতিপন্ন করতে আমীর-নবাবর্দের অত্যাচারের কথ! 
ফুলিয়ে ফাপিয়ে রং লাগিয়ে প্রচার করার জন্য অনেক কাল্পনিক গল্প জুড়ে দিত। 
ইংরেজ আমলে অনেক নারকীয় অত্যাচার নতুন পথে প্রবাহিত হলো৷। নিজের 
দেশের শিক্প-বিপ্রব ([50056:19] [২০০1101092) সফল করবার জন্য শাসনের 
লৌহচক্রের নীচে এত বড় একট। জাতির সমস্ত রক্ত শোষণ করবার পাকাপাকি 
ব্যবস্থা হলো। 

ইংরেজরা “মগের মুন্ধুকেরঁ অবসান করলো, রদ করলে! মগ দন্থ্য এবং 
“কাজির বিচার” । স্থতরাং জনসাধারণ অনায়াসে ইংরেজের বিচারে আস্থাবান 
হলে! । প্রাকৃ-ত্রিটিশ যুগে বিচার করত মুসলমান কাজির | কাজি কথার অর্থই 
হচ্ছে বিচারক । লোক আশ। করতে যে, তাঁর বিচারের জন্য নির্ভর করবেন 
হ্যায় ও ধর্মের উপর। কিন্ত প্ররুতপক্ষে তার্দের বিচার একটা খামখেয়ালীর 
প্রহসন ভিন্ন আর কিছুই ছিল না অধিকাংশ ক্ষেত্রে । একে তে। কোন লিপিবদ্ধ 
আইন ছিল না, তছুপরি গোঁড়া ধর্ম-প্রণেতা মুসলমানই হতো৷ বিচারক । 
তারা নাকি ঘোরতর হিন্দু-বিদ্বেষী হতো এবং ন্যায়-অন্যায়ের ধার ধারত 
না। এখনও লোকে খামখেয়ালী বিচারকে “কাজির বিচার” বলে ব্যঙ্গ 
করে। 

তখনকার দিনে আদালতের ভাষ! ছিল ফার্সী । হিন্দু ভদ্রলোকেরাও তখন এ 
ভাষা লিখতে শিক্ষা করতো । ইংরেজ আমল আরম্ভ হওয়ার পরও অনেক দিন 
পর্বস্ত এই ফার্সা ভাষা আদালতে ব্যবহার হতে। | যতদূর মনে পড়ে ১৮৩৩ খ্রীষ্টাবে 
ফাসীর বদলে ইংরেজী ও বাংল! আদালতের ভাষারপে ম্বীকৃত হয়। এখন 
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পর্বস্তও অনেক ফার্সী শব আদালতে ব্যবহৃত হয় এবং কোর্টের নোটিশ ও দলিল- 
পত্রা্দি ফার্সী শবে পূর্ণ থাকে এবং ফার্সী রীতি অন্থসারেই লিখিত হয়। 
সেষাই হোক, 'কাজির বিচার” থেকে রেহাই পেল এই ধারণা মানুষের 
মনে স্থান পেল। আইনের চোঁখে সকলেই নাকি সমান-_জমিদার-প্রজা, ধনী- 
দরিদ্র কোনি ভেদ নেই, এই বিশ্বাসই মাহুষের মনে ঠাই পেল প্রচারের দ্বার] । 
এই প্রত্যয় ক্রমে এমন দৃঢ় হলো! যে, ইংরেজ শালনের শেষদিন পর্যস্তও অনেকের 
মন থেকে ইংরেজের স্থবিচার এবং স্তায়-নিষ্ঠার উপর অগাধ আস্থা! ছিল। ভাবতে 
কৌতুক বোধ হয় ষে, আদালত ব্যয়-বহুল স্থান এবং দরিব্র এ ভার বহনে অক্ষম 
এ জেনেও লোক ইংরেজের আইন-আদালতে মোহগ্রন্ত হয়ে পড়েছিল। বোধ 
হয় “কাজির বিচারের, প্রহসন থেকে রক্ষা পেয়েই তাদের এমনি ধারণ! 


তবে শ্বেতাঙ্গের হাতে ভারতীয়দের লাঞ্ছনার কথ] এবং অত্যাচারীর বেকস্থর 
খালাসের কথ। যে মাঝে মাঝে প্রচারিত হতো না তা নয়। কিন্ত লেখাপড়। 
জানত ন! বলে জনসাধারণ এ সব কথা বেশী হদয়ঙ্গম করতে পারত না। তারা 
দেখতে পেল এবং জানত খে, ইংরেজ “মগের মুন্ধুকের” অবসান করেছে, স্থাপিত 
হয়েছে শাস্তি, সুন্দরী স্ত্রী ঘরে রাখতে আজ আর কোন বাঁধা নেই এবং রাস্তায় 
চলাফেরার রিপন কেটে গেছে, উচ্চ-নীচ ভেদাভেদ বিদূরিত-_অস্পৃশ্ঠও 
লেখাপড়া শিখলে উচ্চ পর্দ পেতে তার কোনই বাঁধা নেই। হাইকোর্টের ন্যায়- 
বিচারে চিরকালই মানুষের গভীর বিশ্বাস ছিল। 

ছুভিক্ষ বলতে ভারতের অন্যান্য প্রদেশে ঝা বোঝায় তা পূর্ববর্গে বোধহয় 
ছিয়াত্রের মন্বস্তরের পর আর হয় নি। সারা বাংল! দেশ সন্বদ্ধেই বোধ হয় 
একথা খাটে । অন্য প্রদেশে যখন লক্ষ লক্ষ লোক অনাহারে প্রাণত্যাগ করেন 
তখনও বাংলা দেশে কেউ না খেয়ে মরে নি। পাট চাষ প্রচলনের ফলেই 
লোকের হাতে কাচ৷ টাকা আসায় সচ্ছলতার মুখ দেখতে পেল। কিন্তু আসল 
সমস্য। সম্পর্কে তারা রইল একেবারেই অজ্ঞ। দেশের শাসন-শোষণ জমিদারী 
প্রথার সঙ্গে বিশ্ব-বাণিজ্যের দরবারে সবটুকু ঝোল ইংরেজের কোলে টানবার 
প্রয়াসের ফলে জনসাধারণের অবস্থা যে নিয্নগামী হলো একথা! তার। বুঝতে 
পারল না । অতিবুষ্টি, অনাবৃষ্টি বা অজন্মা হলে তার অদৃষ্টের দোহাই দিত। 
মনে করত পূর্বজন্মের কৃতকর্মের ফল। দেশের সরকারেরও যে এ ব্যাপারে কোন 
কর্তব্য থাকতে পারে এ ধারণা কৃষক বা জনগণের মনে একেবারেই ঠাই পায় নি 
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মধ্যবিত্ত শ্রেণী এদেশে স্্টি করে ইংরেজরাই | ইংরেজী লেখাপড়া শিখে 
রাজ-সরকারে চাকরি করে, কিংবা! কোম্পানীগ্ুলিতে কেরাণীর কলম চালিয়ে 
অথবা জমিদারী প্রথায় মধ্যত্বত্ব ভোগ করে এই মধ্যবিত্ত শ্রেণী জন্মলাভ করে। 
বাংল! দেশে ইংরেজ রাজত্বের স্থাপনের সময় থেকে ও পরে সায়া ভারতবর্ষে 
ইংরেজ রাজত্ব প্রলারে সহায়ত করে সরকারের আস্থাভাজন হয়। এরাও 
ইংরেজের 7৪ 87168171০8 বা শাস্তিরাজ্যে বধিত হচ্ছিল। লেখাপড়া শিখলে 
বেকার বড় কেউ থাকত না। তবে তাতেই ষে সকলের দারিপ্রাদশা ঘুচত তা 
নয়। কিন্তু অনৃষ্টই হতো! এমনি হীন অবস্থার জন্য দায়ী। সরকারের কোন 
দোষই এর! দেখতে পেত না। 

সাধারণভাবে লোক জানতে পারল যে, তারা মহারাণীর রাজত্বে বেশ স্থখেই 
আছে। স্ৃতরাং দীর্ঘকাল সিংহাসনে অধিষ্ঠিত থাকার পর ভিক্টোরিয়া যখন 
১৯০১ খ্রীষ্টাবধে দেহত্যাগ করলেন তখন ভারতবাসী সত্যই আস্তরিক দুঃখিত 
হলো । সভা, শোকধাত্রা করে সকলেই ছুঃখ প্রকাশে অংশগ্রহণ করল। সকলের 
মঙ্গলাকাজ্ষী, ব্রিটিশ শাস্তি-রাজ্যে প্রতীক মহারাণী ভিক্টোরিয়ার মৃত্যুতে 
ভারতবাসী নিজেদেরকে মাতৃহারা মনে করল। কেননা তখন পর্যস্ত 
পরাধীনতার বেদন। ও অবমাননা লোকের মনকে বিক্ধুন্ধ করতে শুরু করে নি। 

স্থতরাং সপ্তম এডওয়ার্ডের সিংহাসন আরোহণে ভারতবাসী উল্লমিত হলে] । 
আমার মনে আছে যে আমরা_আমি অবশ্ঠ তখন শিশু মাত্র, শহরের একটা 
বড় শোভাষাত্রার সঙ্গে যোগ দিয়ে “এডওয়ার্ডের জয়” গান গেয়ে শহর পরিভ্রমণ 
করলাম । চাদ তুলে বাজি পোড়ান হলো, খেল।-ধূল। উৎসব আরও কত কি! 
রাজ! বিদেশী, আমাদের কেউ নয়, তথাপি সে ষে আমাদের পরাধীনতার প্রতীক 
একথা সেদিন কেউ স্বপ্লেও ভাবতে পারে নি। হয়ত ছু-একজন স্বাধীনতার 
স্বপ্ন দেখেছিল। কিন্ত জনসাধারণের মনে তার ছোয়াচ লাগে নি। সেদিন 
তাই দেশের অবস্থ। বা আবহাওয়! দেখে কেউ ভাবতেও পারে নি ষে, চার-পাচ 
বছরের মধ্যেই এ দেশে বিপ্লব আন্দোলন শুরু হয়ে যাবে কিংবা বিপ্লবী দল গড়ে 
উঠবে । অথচ এমনি আন্দোলন বা দল গঠন কখনই আকম্মিক ঘটন! নয় 
ব। হতে পারে না। দেশের আভ্যন্তরীণ ও পারিপাশ্বিক অবস্থার ক্রমবিবর্তনের 
মধ্যেই এর বীজ লুকিয়ে থাকে । যথাস্থানে এ বিষয়ে বিশদ আলোচন! করব । 

মহারাণীব মৃত্যুর মাত্র ছুবছর আগে অর্থাৎ ১৮৯৯ খ্রীষ্টাবে লর্ড কার্জন 
ভারতবধের ভাইসরয় হয়ে আসেন এবং ১৯০৫ রীষ্টাব্ধ পর্যস্ত তিনি ভারত শাসন 
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করেন। এই সময়টা ভারত ইতিহালে নানা কারণে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য | 
ভারতবর্ষের নবজাগরণের ইতিহাসে কার্জনের নাম চিরন্মরণীয় হয়ে থাকবে। 
কেউ কেউ তাঁকে উনিশ শতকের মধ্যভাগ্গে ভারতের বড়লাট লর্ড ভালহৌসীর 
সঙ্গে তুলনা করে থাকেন। ডালহোৌসীর কঠোর শাসনে সার! উত্তর ভারতে 
বিদ্রোহানল প্রজলিত হয়ে ওঠে ইতিহাসের পৃষ্ঠায় ষ1১ ১৮৫৭ শ্রীষ্টাব্ধের দিপাহী- 
বিপ্রোহ নামে খ্যাত। আর কার্জনের জবরদস্ত শাসনে ভারতবাসীর নিদ্রাভঙ্গ 
হয়। 

বহুকাল পরাধীন থেকেও কোন কোন জাতির চিত্তে মুক্তির আকাঙ্ষ। 
জাগ্রত হয় না, যতক্ষণ না কেউ তীব্র কশাঘাতে পরাধীনতার জ্বালা অনুভব 
করিয়ে দেয়। শাসক তার নির্যাতনে জাতির মনকে শুষ্ক বারুদে পরিণত না 
করলে দেশ-প্রেমিক নেতার শত জালাময়ী ব্তৃতাও নিক্ষল হয়ে ষায়। দেশপূজ্য 
স্থরেন্্রনাথ বন্য্যোপাধ্যায়ঃ বিপিনচন্দ্র পালের বজ্রনির্ধোষ দেশের লোকের মর্ম 
স্পর্শ করতে পারত কিনা সন্দেহ, যদি না বড়লাট কার্জন এবং পূর্ববঙ্গের 
ছোটলাট ফুলার সাহেবের দ্াভিকতা লোককে অপমান ক্ষুব্ধ না করে তুলত। 

অবশ্ঠ জাতির আত্মপ্রতিষ্ঠার আকাজ্কী জেগে ওঠে নানা ঘটনা এবং ঘাত- 
প্রতিধাতের মাধ্যমে । ষে অসস্ভতোষ বহুকাল ধরে মানুষের মনে জমতে থাকে 
তাই একদিন অগ্কৃল পরিবেশে দাউ-দাউ করে জলে ওঠে বিদ্রোহের রূপ নিয়ে। 
কিন্ত জাতির" জাগরণে যর্দি কোন ব্যক্তি-বিশেষের হাত থেকে থাকে তবে তা 
দেশ-প্রেমিক নেতা ও অত্যাচারী শাসক উভয়েরই প্রাপ্য । 

মহারাণী যুগের অবিচ্ছিন্ন শান্তিতে বাস করে মানুষগুলি যেন নিদ্রাভিভূত 
হয়ে পড়েছিল । আকাল মহামারীতে লক্ষ লক্ষ লোক প্রাণ হারিয়েছে, কিন্তু 
সরকারের প্রতি ( মহারাণী ) তাদের বিশ্বাস টলে নি। স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের দীর্ঘ প্রচেষ্টা, ১৮৮৫ শ্রীষ্টাব্ষ থেকে কংগ্রেসের নিয়মতান্ত্রিক সবিনয় 
আবেদন-নিবেদনের আন্দোলন ষা করতে সমর্থ হয় নি তা লর্ড কাঙ্জনের ও 
ফুলার সাহেবের জবরদস্তি অতি অল্পদিনেই সাফল্য দান করল। বিদেশীর আসল 
রূপ মানুষের কাছে প্রকট হয়ে উঠল। স্থতরাং মনে হয় শুভক্ষণে লর্ড কার্জন 
ভারত-শাসনের অধিকর্ত। হয়ে এলেন । 

লর্ভ কার্জন বিদ্যায় ছিলেন অগাধ পণ্ডিত এবং তাঁর কর্মশক্তির ফোয়ার। 
ছিল অফুরস্ত। ইংলগ্ডে ছিলেন তিনি প্রথম শ্রেণীর খানদানী এবং নামজাদ। 
রাজনীতিজ্ঞ। এমনি জাদ্দরেল সাম্রাজ্যবাদী শাসক লভ' ভালহৌসীর পর 
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বোধ হয় আর কেউ আসেন নি! এমন যথেচ্ছাচারী গ্রতিবাদ-অসহিষ্ণ শাসক 
জারের সিংহাসনে শোভা পেত। বেতনভোগী হওয়া তাঁর পক্ষে অদৃষ্টের পরিহাস 
মান্ত্র। সৈন্ত-বিভাগের পর্বময় কর্তৃত্ব নিয়ে খন তার সঙ্গে লর্ড কিচনারের 
মত-বিরোধ হয় তখন অনেকেই কানাকানি করেছিল ষে, হয়ত কার্জন নিজেকে 
ভারত-সম্রাট বলেই ঘোষণা করবেন। তার পর খন বিলেত সরকার লভ' 
কিচ্‌নারকেই সমর্থন করল তখন লোকের মনে এই ধারণাই হলে যে, কার্জনের 
হাতে সৈন্যভার দেওয়া বিপজ্জনক বলেই তাকে সমর্থন করে নি। 

ভারতবর্ষের শাসনভার গ্রহণ করেই তিনি উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত হ্থরক্ষিত 
করার কাজে মন দিলেন। এ কাজ স্থচারুভাবে সম্পন্ন করার জন্য নর্থ-ওয়েস্টার্ণ 
প্রভিন্স নামে একটি নতুন প্রদেশ গঠন করলেন এবং ব্রিটিশ সৈন্য সীমান্তের 
শেষ প্রান্ত থেকে সরিয়ে এনে স্থরক্ষিত জায়গায় সন্গিবেশিত করলেন। তছুপরি 
দুর্ধর্ষ উপজাতীয় গুলির মধ্য থেকে লোক নিয়েই এক নতুন রক্ষীদল নিয়োগ 
করে সীমান্তবাসীর একাংশের আন্মগত্যের বীজ বপন করলেন। আফগানিস্তানের 
আমীর হবিবুল্লার সে বন্ধুত্ব দুঢ করবার জন্য তাকে স্বাধীন রাজা বলে স্বীকার 
করলেন এবং বৃত্তির পরিমাণ বাডিয়ে দিলেন। রী 

কার্জনের রুশ-আতঙ্ক ছিল অত্যন্ত প্রবল। তাই আফগানিস্তানের সঙ্গে 
সঙ্গে পারস্তের ব্যাপারেও হাত বাভালেন। তখন পারস্যের উপব অনেক 
সাম্রাজ্যবাদী শক্তির লোলুপদৃষ্টি। রুশর! ষদি পারস্য উপসাগর পর্যস্ত অগ্রসর 
হতে সমর্থ হয় তবে ভারতবর্ষ বিপন্ন হবে। স্থৃতরাং কার্জনের চেষ্টায় পারস্তাদেশ, 
বিশেষ করে তার দক্ষিণাংশ বিশেষভাবে প্রভাবান্বিত করতে সমর্থ হলেন। 

কেবল কি পারন্ত ব! আফগানিস্তান, স্থদূর তিব্বতের উপরও কার্জন সাহেব 
দেখতে পেলেন রুশের উদ্যত মুষ্ট। তা ছাড়া তিব্বতে আপন কতৃত্ব প্রতিষ্ঠা 
করতে ন! পারলে সেখানকার বাণিজ্য-সম্পদ করতলগত কর। যায় না। সুতরাং 
তিনি তিব্বত অভিযানে মন দিলেন। 

এ ব্যাপারে ভারতবর্ষে, বিশেষ করে বাংলা দেশে বিশেষ চাঞ্চল্য উপস্থিত 
হয়। কেন ন। বাংল! দেশের উত্তরাঞ্চল দিয়েই অভিষান পরিচালিত হয়। 
সংবাদপত্র মারফত এ কাহিনী পাঠ করতাম । এ প্রসঙ্গে এক বাঙালী 
রায়বাহাদুর শরৎচন্দ্র দাসের নাম খুব শুনতে পেতাম। তিনি তিবধত 
অভিষানের অনেক আগেই পায়ে হেঁটে তিব্বত গিয়েছিলেন। সভ্যজগতের 
অজ্ঞাত দেশ তিব্বত । দুর্গম-বিপদসন্কুল তার পার্তত্যপথ । এহেন দেশে গিয়ে 
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তিনি বাঙালীর বিশেষ গৌরবের পা বলে পরিগণিত হয়েছিলেন। এই 
শরংচন্ত্রই নাকি পরে তিব্বত অভিষানের পথপ্রদর্শক হয়েছিলেন এবং তিব্বত 
সম্বন্ধে অনেক তথ্য ইংরেজকে সরবরাহ করেছিলেন। 

অনেকে এ বিষয় নিয়ে গৌরব বোধ করত। কিন্তু রাত্রিতে ষখন পিতৃদেবকে 
খবরের কাগজ পডে শুনাতাম তখন তিনি তার বন্ধুদের সঙ্গে ষে আলোচন। 
করতেন তাতে মনে প্রত্যয় জন্মাল ঘে, শরৎচন্দ্র কাজট। ভাল করেন নি। তিনি 
নিজে পরাধীন দেশের লোক। আর তিনিই কিনা অপর দেশকে শৃঙ্খল 
পরাবার কাজেই সহায়তা করতে গেলেন! হাঁজার বছর আগে এই বাংল। 
দেশের বিক্রমপুরের দীপঙ্কর শ্রজ্ঞান তিব্বত গিয়েছিলেন সঙ্যতার আলোক- 
বতিক। বহন করে। প্রাতঃম্মরণীয় রাজ! রামমোহন রায় গিয়েছিলেন জ্ঞান ও 
অভিজ্ঞতা লাভের পবিত্র সঙ্কল্প নিয়ে। আর শরৎচন্দ্র দাম গেলেন কি ন৷ 
পরাধীনতার শৃঙ্খল হাতে করে! কারুর মতে অবশ্য শরৎচন্দ্রের প্রথমবার 
তিব্বত যাওয়াও ব্রিটিশের গুপ্তচরবৃত্তির জন্যই | 

তিব্বতীরা কিন্ত কোনদিনই বিদেশীকে বরদাস্ত করতে অভ্যস্ত নয়। 
ইংরেজের বাণিজ্য-আকাঙ্ষা তারা৷ পছন্দ করল না। তারা বুঝতে পেরেছিল 
ষে, প্রবাদ বাক্যের গাধার মতই একদিন এই ইংরেজ তাদের ম্বাধীনসত্ত। বিলোপ 
করে দিয়ে রক্ত শোষণের “পবিত্র দায়িত্ব* গ্রহণ করবে। ইংরেজরা ষতবারই 
বাণিজ্য-মিশন পাঠিয়েছে ততবারই তার প্রত্যাখ্যাত হয়েছে । এমন কি 
তিব্বতীর এ বিষয়ে চীনাদের আদেশও অগ্রাহ করতে দ্বিধা করে নি। বর্দিও 
তখন তিব্বতের উপর চীনের সার্বভৌম অধিকার বর্তমান ছিল। 

লর্ড কার্জনের আমলেই তিব্বতে নতুন আর এক পরিষ্িতির উদ্তব হলো! । 
তিব্বত তখন পর্ধবস্ত চীনের অধীন একট। প্রদেশ হলেও তিব্বতীর। ছিল ভিন্ন 
জাতের লোক। চীনের সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করে তাদ্দের মনে জেগে উঠল 
স্বাধীনতার আকাজ্ষা। তারা চীনের কত্ত্ব অস্বীকার করে রুশের সাহাষ্য 
চাইল। আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে যদিও রাজশক্তির অধিকারী ছিলেন দালাই 
লামা» কিন্তু রাজ্যের অভিজাত সম্প্রদায়ের কর্তৃত্ব ছিল অত্যন্ত সুদৃঢ় । কাজেই 
তিব্বতবাসীর। যখন চীনের অধীনতা থেকে মুক্ত হতে রাশিয়ার সাহাধ্য- 
প্রার্থী হলে। তখন দালাই লামা সচেষ্ট হলেন অভিজাতদের ক্ষমতা নষ্ট 
করতে। 

এমনি পরিস্থিতির স্থযোগ নিয়ে কার্জন একট। নগণ্য ছু'তায় অভিযোগ খাড়া 
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করে ১৯০৩ খ্রীষ্টাবে এক যিশন পাঠান। প্রকৃতপক্ষে তার ছিল অভিষাত্রী। 
যুদ্ধের জন্ত গ্রস্তত হয়েই গিয়েছিল। স্থতরাং তার। তিব্বত সরকারের বিন 
অন্গুমতিতেই রাজ্যে প্রবেশ করল। তিব্বতীর৷ তাদের দেশ ত্যাগ করতে 
অন্থরোধ করল এবং একথাও জানিয়ে দিল যে, যতক্ষণ পর্যস্ত না তার! সীমাস্ত 
ত্যাগ করে ততক্ষণ পর্যস্ত তাদের সঙ্গে কোন কথা ব! সাক্ষাৎ হবে না। তারা 
শুধু অনুরোধ করেই ক্ষান্ত থাকে নি, সৈন্ত-সমাবেশও শুরু করল। ইংরেজ 
গিয়েছিল ভিন্ন যতলবে। স্তরাং সামান্য যুদ্ধও হলে । কিন্তু তিব্বতীর! 
পরাজয় বরণ করতে বাধ্য হলো। 

ইংরেজর। ছিল তখনকার দিনে লভ্য সমস্ত অস্্সজ্জায় সঙ্জিত। আর 
তিব্বতীরা ! তিব্বতীর1। নাকি নিজেদের স্বাধীনতা রক্ষায় তীর-ধনুক দিয়েও 
লড়াই করেছিল। এজন্য এ দেশের বা অপর দেশেরও অনেকে তাদের ব্যঙ্গ 
করেছিল। আমার পিতৃদেবের বৈঠকখানায়ও শুনেছি প্রবল পরাক্রাস্ত ব্রিটিশ 
সিংহের সঙ্গে যুদ্ধ করার পাগলামীর কথ! । কিন্তু পিতৃদ্দেবের একট] কথা৷ আমার্‌ 
মনে চিরতরে গ্রথিত হয়ে রইল। তিনি বলতেন, “তবুও তিব্বতীরা স্বাধীনত। 
রক্ষার জন্য তীর-ধনগুকই হোক ব। তার্দের ঘা কিছু আছে সব দিয়েই হোক 
বিদেশীকে বাধ। দেওয়ার জন্য বদ্ধপরিকর হয়ে দাড়িয়েছিল। আমাদের মত 
সগ্চদশ অশ্বারোহীর বঙ্গবিজয়ের গল্প স্যর সুযোগ দেয় নি।” 

আক্রমণকারীকে সর্বশক্তি দিয়ে বাধা দেওয়াই যে পবিত্র দায়িত্ব একথা 
অধিকাংশ লোক ভূলে যায়। স্তরাং আফ্রিকার সোমালিল্যাণ্ডের মোল্লা! যখন 
ব্রিটিশ আক্রমণ থেকে আত্মরক্ষার জন্য সচেষ্ট হলেন তখন ইংরেজরাই যে তাকে 
“পাগল। মোল্লা” বলত তা নয়, অনেক ভারতবাসীও তাকে এ নামে বিন্রপ 
করতে ক্র করে নি। 

যাই হোক, অভিষানকারী দল তিব্বতের রাজধানী লাসায় প্রবেশ করলে 
দালাই লাম পলায়ন করলেন । ১৯৭৪ খ্রীষ্টাব্দে সন্ধি স্থাপিত হলো । বাণিজ্যের 
স্থববিধে তে! বটেই, তাছাড়া তিব্বতীদের ঘাডে ৭৫ লক্ষ টাকার খেসারত 
চাপানো হলো । উপরক্ পররাষ্ট্রনীতি নিজেদের করতলগত করে চাদ্দি 
উপত্যকা ব্রিটিশ অধিকারে এসে গেল। 

কিন্তু রুশদের চাপে পড়ে সন্ধির এসব সর্তগুলি আন্তে আন্তে বিলুপ্ত হয়ে 
গেল। কাধতঃ লর্ড কার্জনের অভিযান ব্যর্থ হলো। ইউরোপের আভ্যন্তরীণ 
পরিস্থিতি অবশ্য এজন্ত অনেকাংশে দায়ী । জার্মানর। তখন ব্রিটিশের প্রতিছন্ব'্‌ 
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হয়ে দাঁড়ায়। জার্মানীর ভয়ে রুশের সঙ্গে মিত্রতা তখন ইংরেজের বিশেষ 
প্রয়োজন । স্থতরাং রুশের অসম্মতি, তিববত সন্ধির ব্যাপারে, ইংরেজর। অস্বীকার 
করতে পারল না। ইংরেজর। তিব্বতৈ অধিকার বিস্তার করতে সমর্থ হলো না 
সত্য, কিন্তু তিব্বতীর্দের স্বাধীনত। আন্দোলন বিশেষভাবে ব্যাহত হুলো। 
চীনার! তিব্বতের উপর অধিকার অধিকতর স্থদৃঢ় করার সৃযোগ পেল। 

লর্ড কার্জনের ক্ষুধা ছিল দর্বগ্রাসী। তিনি দেশীয় রাজ্যগুলির উপরও 
হস্তক্ষেপ স্বর করে দ্রিলেন। নিজাম রাজ্যের অন্তর্গত বেরার প্রদেশ ব্রিটিশ 
রাজ্যতুক্ত করায় সমস্ত দেশীয় রাঁজারাই শঙ্কিত হয়ে উঠল। এখানেই এসে 
তিনি ক্ষান্ত হলেন না । দেশীয় রাজ্যগুলিকে ব্রিটিশ সাম্রাজ্য রক্ষার জন্য নির্দিষ্ট 
সংখ্যক সৈম্তদ্দল গঠন করে ও তার সমস্ত ব্যয়ভার বহন করতে বাধ্য করলেন। 
এইসব সৈম্যদলের নাম দেওয়া হলো ইম্পিরিয়েল সাভিস উ,পস্‌। প্রয়োজন 
বোধে পৃথিবীর যে কোনও স্থানে এদের নেওয়া চলবে এবং এরা সম্পূর্ণরূপে 
ব্রিটিশ কর্তৃত্বাধীনে থাকবে। 

এমনিতেই ভারত সাম্রাজ্যের আয়ের প্রায় অর্ধেক ব্যয় হতো সৈন্যদল 
প্রতিপালনে-_অবশ্য বেশী অংশ পডত শ্বেতাঙ্গ সৈনিকের ভাগে । তাই কার্জন 
ভাবলেন যে, সাম্নাজ্য সুরক্ষিত রাখতে এবং বাড়াবার জন্য ঘি অন্যের খরচায় 
আরও কিছু সৈগ্ত রাখা যায় তবে ক্ষতি কি! তিনি নিশ্চিন্ত ছিলেন যে, এ 
সৈম্তদল নিয়ে দেশীয় রাজারা কোনমতেই বিদ্রোহ করবার স্থযোগ পাবে না। 
সে অবস্থাই এদ্দের নেই। প্রতি দেশীয় রাজ্যে ষে ব্রিটিশ রেসিভেন্ট থাকত 
প্রকৃত ক্ষমতা ছিল তারই হাতে। কোন রাজ। অবাধ্য হলে তাকে গর্দিচযাত 
হতে হতো। রাজ্যের সমস্ত আয়-ব্যয় নিয়ন্ত্রিত হতো। ব্রিটিশ সরকারের স্থপারিশে 
নিযুক্ত রাজন্ব সচিব দ্বারা । কাজেই কোনমতে ব্রিটিশ স্থার্থ-বিরোধী কোন 
কাজ দেশীয় রাজ্য থেকে হওয়া অসম্ভব ছিল। 

নিজেদের স্বার্থরক্ষাই ছিল ব্রিটিশ কর্তৃত্বেরে আসল রূপ। স্ৃতরাং রাজারা 
প্রজার মঙ্গল করত কিনা তাতে তার্দের জক্ষেপ ছিল না। লোকে আইন 
মেনে চলছে জানলেই তার! খুশি । 

শুধুমাত্র বর্তমান নিয়েই ইংরেজরা! খুশি হয় নি। রাজার ছেলেরা অল্প বয়স 
থেকেই ইংরেজ-শিক্ষকের কাছে লেখাপভা! শিখত--তা দেশেই হোক বা 
বিদ্বেশেই থাকুক । এমনি অবস্থায় তার! পাশ্চাত্য আদব-কায়দায় কেতাছুরস্ত 
হয়ে উঠত। সাজে-পোশাকে, কথাবার্তায়, মেলামেশায় তার! ব্রিটিশের অধীন 
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হতো । কেবলমাত্র মদ, ব্যভিচার, পরার আর বিলাপিতায় ছিল রাজা এবং 
রাজপুত্রদের অবাধ অধিকার | স্থতরাং একমাজ নারী ও সরা ছাড়া রাজ ও 
তাদের পুত্ররা ইংরেজের নজরবন্দী হয়ে থাকত । 

কার্জন আরও এক চাল চাললেন। রাজার ছেলেদের যুদ্ধবিষ্া শেখাবার 
জন্য গঠন করলেন ইম্পিরিয়েল ক্যাডেট কোর। এরাও প্রকৃতপক্ষে ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্য রক্ষারই অপর এক বাহন হলে । বাল্যাবধি ইংরেজের তত্বাবধানে থেকে 
রাজপুত্ররা এমনিভাবে মানুষ হয়ে উঠত যে, যুদ্ধবিদ্য| শিখেও ব্রিটিশ-বিরোধী 
কাজে প্রভাবাম্িত হওয়ার কোন সম্ভাবনাই ছিল না। 

আমাদের দেশে তখনও বুর্জোয়া গণতন্ত্র গড়ে ওঠে নি। আগাগোড়া 
সমাজ সামস্ততান্ত্রিক | সম্রাট, দেশীয় রাজা, জমিদার, তালুকদার পর্যায়ক্রমে 
এরাই সমাজের মাথা । ভূম্যধিকারের উপর যে আভিজাত্য গড়ে ওঠে তাকেই 
ভিত্তি করেছিন তখনকার সমাজের প্রতিষ্ঠা । পারিবারিক ক্ষেত্রেও পিতাই 
প্রধান সর্বেসর্বা। এ ব্যবস্থা কায়েম রাখাই ছিল ব্রিটিশের স্বার্থ। এ সমাজই 
ষে ভারতবাসীর পক্ষে মর্যাদার এ প্রচারই তারা সষত্বে করে ঘেত। ভারতবাসী 
শিল্প-বাণিজ্যের দিকে নজর দিক এট! তাদের একেবারেই ইচ্ছা ছিল না। 
কেননা! তার ফলে যে শিল্প-বিপ্লব ঘটবে তাতে ক্ষতিগ্রন্ত হবে ব্রিটেনের শিল্পপতি 
এবং পুঁজিবাদীর]। এক কথায় ইংরেজের শির্প-বিপ্লব হয়ে যাবে নম্তাৎ। এ 
কারণেই ব্রিটিশ সরকার সদাসর্বদ ভূম্যধিকারীর মর্যাদা প্রতিপত্তি রাখতে 
সচেষ্ট থাকত এবং শেষ পর্যস্ত চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত কায়েম রেখেছিল । এমন কি 
ফ্লাউট কমিশনের রিপোর্টও জমিদারদের ক্ষমতাচ্যুত করতে পারে নি। 

সপ্তম এভোয়ার্ডের নিংহাসন আরোহণের উত্সব উপলক্ষ করে লর্ড কার্জন 
দিজীতে ইতিহাস-প্রসিদ্ধ “দিল্লী দরবারের” আয়োজন করলেন। নি মনে 
করলেন যে, রাজাদের প্রকাশ্ঠ দরবারে ইংরেজের বশ্ঠত। স্বীকার করিয়ে নেওয়। 
প্রয়োজন । তাছাড়া সম্রাট থাকেন স্থদূর বিলেতে। এদেশে আসেন ন1। 
আসবার সম্ভাবনাও নেই। সুতরাং তার প্রতিনিধি ভাইসরয়কে ষাতে দেশীয় 
রাজার! সম্রাটষোগ্য সন্ম[ন দেয় তা শেখাবার জন্যই এ আয়োজন । 

যদিও কলকাতাই ছিল তখন পর্বস্ত ভারতবর্ষের রাজধানী, কিন্ত তিনি 
দরবারের আয়োজন করলেন দিল্লীতে । তার পেছনেও একটা মতলব ছিল। 
শত শত বছর ধরে দিল্লীই ভারত-সাম্রাজ্যের রাজধানী । ইংরেজ আমলেই এর 
ব্যতিক্রম হলো । ভারতবাসীর! দিলীকেই ভারতের রাজধানী এবং দি্নীশ্বরকেই 
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ভারত-সম্াট বলে মানতে অভ্যস্ত | কার্জন জানতেন ভারতবাসীর কাছে 
দিলীশ্বর জগদীশ্বরের রূপান্তর মাত্র_-“দিলীশ্বরওবা জগদীশ্বরওবা”। সামন্ত 
রাজারাও দিশ্ীশ্বরের বশ্যতা! শ্বীকারে অভ্যন্ত। কলিকাঁতার কোন গৌরবোজ্জল 
ইতিহাঁস নেই যা দিল্লীর আছে। স্থৃতানুটি ও কলিকাত নামক শ্রামে কুণি নির্মাণ 
করে বাণিজ্য করতে করতে একদিন কলকাতা! রাজধানী হয়ে উঠল । এমনকি 
১৮৩৩ খ্রীষ্টাব্দ পর্যস্ত সমন্ত উত্তর ভারত বা'লা নামেই পরিচিত হতো | আর 
বড়লাটের উপাধি ছিল গভর্ণর জেনারেল অফ বেঙ্গল। দিল্লী হলো গিয়ে 
ইম্পিরিয়েলে আর কলকাতা কমাশিয়াল। স্থৃতরাং কলকাত৷ দরবার করলে 
ইংরেজের বণিকত্ব ঘুচবে না। তাই দিজ্ীতে হলে! দরবার । 

খুব জাকজমক হলো। সমস্ত দেশীয় রাক্জারা সেখানে গিয়ে অনেক টাকা 
খরচ করলেন। লর্ড কার্জন রাঁজ-প্রতিনিধি হিসেবে সিংহাসনে আরোহণ 
করলেন এবং দেশীয় রাজার। তার কাছে হাটুগেড়ে বসে কুণিশ করে বশ্ততা 
ক্বীকার করলেন। কুণিশ করতে করতে পিছু হঠে আসতে হলে! । কিন্তু 
বরোদার গাইকোয়াড় নাকি পষ্টপ্রদর্শন করে ফিরেছিলেন। বড়লাটের অমর্যাদা 
হলো! বলে নাকি মহ! হুলুস্থুল পড়ে গিয়েছিল । এবং শুনতে পাই এ ক্রটির জন্য 
গায়কোয়াড়কে পরে অনেক কিছুই করতে হয়েছিল। দেশের লোকের কাছে 
কিন্ত তার মর্ধাদ% বৃদ্ধি পেল। জনসাধারণের কাছে এ ক্রটি স্বাধীনচিত্ততার রূপ 
নিয়ে দেখা দিল 4 স্থশাসন ও ন্যায়পরায়ণতাঁর জন্য গাঁয়কোয়াঁড়ের সুনাম ছিল। 
এর পর তার মর্ধাদ] এতটা বৃদ্ধি পেয়েছিল যে, কোন কোন হ্বপ্র-বিলাসী দেশ- 
প্রেমিক স্বাধীন ভারতে গাইকোয়াড়কে প্রথম সম্রাট বলে কল্পনা করতেন । 

জীাকজমকে এই দরবার মোগল-বাদশাহদের সঙ্গে টেকা দিয়ে হলো! | ইংরেজ 
এশ্বর্য প্রকাশের জন্য রাজন্বের প্রচুর অর্থ খরচ করা হলৌ। মাত্র ছু-তিন বছর 
আগে আমার্দের দেশ দুভিক্ষের করালগ্রাসে নিপতিত হয়ে লক্ষ লক্ষ মানুষ প্রাণ 
হারিয়েছে অনাহারে বহু জনপদ্দ সম্পূর্ণরূপে জনহীন হয়েছিল। যারা মরতে 
পারল না তারাও কঙ্কালসার দেহে কোনরকমে ধুকছিল। দেশের এমনি 
পরিস্থিতির মধ্যে ক্ষুধিতের মুখে অন্নের ব্যবস্থা না করে উৎসবের জাঁকজমক ও 
বিলাসিতায় ব্যয় করাতে দেশের অনেক শিক্ষিত লোকই অসন্তোষ প্রকাশ 
করল। অবশ তখন পর্যস্ত প্রকাশভঙ্গি মৃদুই ছিল। জনচিত্তের তাপ উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধি পেতে আরম্ভ করল-_যদ্দিও ধীরে ধীরে । 

বয় তখন অন্ন হলেও পত্রিকা এবং আমার্দের বাড়ীতে আলোচনার ফলে 
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এ দরবারের অনেক কথাই শুনতে পেলাম । দিল্লীর উত্তেজনার ঢেউ সুদূর 
বাংলা দেশকে উদ্বেলিত করেছিল। ইংরেজ কিন্তু অবিচলিত। বরং এই 
জ'ণকজমকের বহু ছবি তার দেশ-বিদেশে প্রচার করল। 

এ দরবারই তার “কীতির শেষ নয়। তিনি ছিলেন তীক্ষ বৃদ্ধিশালী 
সাম্রাজ্যবাদী । একথা ভালভাবেই জানতেন যে, একটা জাতির উপর নিরম্কুশ 
ক্ষমতা] চিরস্থায়ী করতে হলে শুধু মাত্র পুলিস ও সৈন্তবল যথেষ্ট নয়। দেশের 
কৃষ্টি ও সভ্যতার উপর পুরোপুরি প্রভাব বিস্তার কর৷ প্রয়োজন । তার জন্য 
সর্বপ্রথমই প্রয়োজন শিক্ষা-ব্যবস্থাকে আয়তে আনা । অজ্ঞান-অন্ধকারে রাখতে 
পারলেই যদৃচ্ছ শানসকার্য চালিয়ে যাওয়! সহজ হয়। জ্ঞানের আলোকই 
জাতীয়-জীবনের রবির কর। আত্মসদ্বিৎ ফিরে পাওয়ার যাছুকাঠি । বিশেষ 
করে ভারতবর্ষের মত বিরাট দেশ যে আপন কৃষ্টি ও এতিহে গরীয়ান তাকে 
অবিদ্যার ষাদুতে সম্মোহছিত করে না রাখতে পারলে কেবলমাত্র অস্ত্রবলে মুষ্টিমেয় 
বিদ্বেশী ইংরেজ বেশীদিন টিকে থাকতে পারবে না। স্তরাং কার্জন সাহেব 
ভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয়গুলিকে ব্রিটিশ-সরকারের কর্তৃত্বাধীনে আনবার জন্ত ১৯০৪ 
খ্রীষ্টাব্দে নতুন বিশ্ববিষ্তালয় আইন পাশ করালেন। 

এ আইনের বলে বিশ্ববিদ্যালয় পরিচালক পরিষদ্‌ নতুনভাবে গঠিত করার 
ব্যবস্থা হলো । কলেজগুলিকে সরকারীভাবে পরীক্ষা করার অধিকার দেওয়! 
হলো এবং কলেজগুলির স্বীরূতি ও অস্বীকৃতির পূর্ণ ক্ষমতা রইল সরকারের 
হাতে । 

এ ব্যবস্থায় শিক্ষিত সম্প্রদায় বিস্ু্ হয়ে উঠল। চারদিকে উঠল প্রতিবাদ- 
ধ্বনি। বাঙালীর শিক্ষাপ্তরু কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাণত্বরূপ স্তার আশ্ততোষ 
মুখোপাধ্যায় তীব্র প্রতিবাদ জ্ঞাপন করলেন। দেশের সর্বত্র প্রতিবাদ সভা 
হলো । উকিল, মোক্তার, ডাক্তার, শিক্ষক--এককথায় সমগ্র শিশ্সিত সমাজ 
এই আইনের বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করল। দ্রান্ভিক কার্জন জনমত পদদলিত 
করে আইনের ধারাগুলি কার্ষে পরিণত করলেন । 

দেশের লোকের চোখ প্রায় খুলে গেল । নিজেদের অসহায় অবস্থার শোচনীয় 
রূপ দেখতে পেয়ে শিক্ষিত জন-সমাজের অস্তঃকরণ নিক্ষল ক্রোধে জলতে লাগল । 
জাতীয় অপমানবোধ যা এতদিন লুপ্ত হয়েছিল তা৷ ষেন আবার ভেসে উঠল। 
ইতিহাসের ইলিত বুঝতে পারলেন ন। লর্ড কার্জন। বিশ্ববি্ভালয়ের সমাবর্তন 
উৎসবে চ্যান্সেলারের আসন থেকে তিনি ভারতবাসীকে এবং তাদের পূর্ব- 
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পুরুষদের মিথ্যাবাদী আখ্যায় ভূষিত করলেন। শুধু সভাস্থ সকলেই ক্ষুণ্ন হলো। 
না, সমস্ত দেশের জনমন অপমানের জালায় দগ্ধ হতে লাগল। 

১৮৩৩ কিংবা তার নিকটবর্তী কালে লর্ড ম্যাকলে ভারতের আইনসচিব 
হয়ে আসেন। তিনি এদেশের নিমকে পুষ্ট হয়ে বাঙালীকে মিথ্যাবাদী আখ্যাক্স 
ভূষিত করে “নিমকের” মর্যাদ। রক্ষা করেছিলেন। তখন রাজনৈতিক চেতনা 
এতটা জাগ্রত হয় নি, কিন্তু বাঙালী সেদিনের জাতীয় অপমান ভূলতে পারে নি। 
ক্ৃতরাং দাণ্ভিক লর্ড কার্জনের এই অপমানোক্তি বাঙালী নীরবে সহা করে নি। 
ধীরে ধীরে দেশের জনগণের অন্তরে যে আগুন সঞ্চিত হয়ে চলছিল, তাই লর্ড 
কার্জনের পরবর্তী কার্ষের ফলে দেশব্যাগী যে বিদ্রোহানল প্রজ্বলিত হয়েছিল, 
বিশ্ববিষ্ঠালয় আইনের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ তার প্রস্ততি বলে আখ্য। দেওয়। ঘায়। 

সকলকেই তার্দের প্রাপ্য দেওয়ার বিধি আছে। হেন অবস্থায় লর্ড 
কার্জনের দু-একটি ভাল কাজের উল্লেখ না৷ করলে আলোচনা অসম্পূর্ণ থেকে 
যাবে। দরিদ্র জনসাধারণকে খানিকট1 আধথিক স্থবিধে করে দিয়েছিলেন 
লবণের উপর ট্যাক্স অর্ধেক করে দিয়ে। আয়করের পরিমাণও কিছু কমিয়ে 
দিয়ে সাধারণ উপার্জনশীল লোকের বোবা কিছুটা হাল্কা করেছিলেন। তখন 
পাঞ্ধাবে খণের দায়ে কৃষককে উচ্ছেদ করা যষেত। লর্ড কার্জন “পাঞ্ধাব ল্যাণ্ড 
এলিরেনেশন এ্যাক্ট পাস করিয়ে চাষীর জমি হস্তাস্তরের সম্ভাবনা কমিয়ে 
দিলেন। কুশিদজীবীর হাত থেকে চাষীদের মুক্তি দেওয়ার উদ্দেস্তে ১৯০৪ 
্ীষ্টাবে কৃষি ব্যাঙ্ক ও সমবায় সমিতি প্রতিষ্ঠার ব্যবস্থা করেছিলেন । 

ভারতবর্ষে লর্ড কার্জনের সর্ববাদিসম্মত প্রধান কীতি অবশ্ঠ “প্রাচীন কীতি” 
সংরক্ষণের ব্যবস্থা । এতছুদ্দেশ্যে তিনি “এনসেন্ট মন্ুমেণ্ট এযাক্ট” পাস করান । 
ভারত সরকারের পক্ষ থেকে 4১০1050919£8581 12091020610 খুলে সমগ্র 
ভারতবর্ষের প্রাচীন কীতির অঙ্্সন্ধান ও সংরক্ষণের সুব্যবস্থা! করেছিলেন। 

এতসব করেও কিন্তু লর্ড কার্জন ভারতবাশীর কাছে জনপ্রিয় হতে পারলেন 
না।- যে চরম অপমানের কশাঘাতে ভারতবাসীর জ্ঞানচক্ষু খুলে দিলেন তারই 
সাহাষ্যে তারা দেখল, বুঝতে লাগল-_তার ভাল কাজ শুধু জোড়াতালি ; গাছের 
গোড়া কেটে জল ঢেলে তাকে বীচাবার অপপ্রয়াম মাত্র । যত অস্পষ্টই হোক 
না কেন, এ বোধ তখন মানুষের মনকে উদ্বেলিত করতে শুরু করেছে যে, 
বিদেশীর শাসন-শোষণের অবসান না করতে পারলে কেবলমাজ্ সংস্কারের দ্বার! 
জাতীয় ভবিষ্যৎ গড়ে তোলা যায় না। 


১৯*৫ খ্ীষ্টাকে ভারতবর্ষের ইতিহাসে একট1 যুগস্ধিক্ষণ। ভারতবর্ষের 
পূর্বভালে বাংল! দেশের আকাশে উধার আলো উদ্দিত হলো যুগযুগাস্তব্যাগী 
তিমির রাত্রির পর। বঙ্গ-ভঙ্গ আন্দোলনের কোলাহলে জাতির নিদ্রাভঙ্গ হলে! | 

তখন কেবল বাংলা বাঁ ভারতবর্ষ নয়, সমগ্র পৃথিবীর রাজনৈতিক পরিস্থিতিই 
বুঝি বিপ্লব-মূখী হয়েছিল। নির্যাতিত জাতিগুলির অন্তরে জেগে উঠেছিল 
বিধ্রোহের আকাজ্ষা । একদিকে যেমন রাশিয়ায় জারের বিরুদ্ধে বিপ্লবান্দোলন 
পরিণতির দিকে এগিয়ে চলছিল, তেমনি অপরদিকে রশ-জাপান যুদ্ধে রাশিয়াকে 
পরূদিস্ত করে “অসভ্য” জাপান হলো “সভ্য' | প্রতীচ্যের সাম্রাজ্যলোভী শক্তি- 
গুলির হলো ভীতির কারণ। তুকাঁ অধিকৃত দেশগুলি একটার পর একটা 
স্বাধীনত1 ঘোষণা! করতে লাগল। দেশের অভ্যন্তরে অত্যু্য় হলে। নব্য বিপ্লবী 
দূলের। সামাজিক কুসংস্কার, স্থলতানের কুশাসন সবকিছুর বিরুদ্ধেই এর! 
বিদ্রোহী হলো। পারস্তে আত্মপ্রকাশ করল গণবিক্ষোভ। চীনদেশে সাঁন- 
ইয়াত-সেনের নেতৃত্বে স্বাধীনতার বিপ্লব প্রচেষ্টা সফলতার দিকে অগ্রগামী । 
এমনকি সাম্রাজ্যবাদী শিবিরেও প্রতিদ্বন্দিত। যুদ্ধের লক্ষণ আত্মপ্রকাশ করবার 
মত রূপ পরিগ্রহ করল। 

ভারতবর্ষের কথায় ফিরে এসে দেখতে পাই, ১৯০৫ খ্রীষ্টাব্ে লর্ড কার্জন বঙ্গ- 
বিভাগ ঘোষণা করলেন। কিন্ত কোন্‌ প্রয়োজনে এই বঙ্গ-বিভাগ এবং কেনই 
বা তার বিরুদ্ধে এত বড় আন্দোলন হলো, তার কারণ খোঁজ করতে গিয়ে ব্রিটিশ 
রাজন্ব স্থাপনের পূর্বাবস্থা। এবং ১৯০৫ শ্রীষ্টাবে পর্যস্ত তার ক্রমবিকাশের দিকে 
স্বতই দৃষ্টি নিপতিত হয়। হুতরাং অপ্রাসঙ্গিক নয় বলেই এ আলোচন৷ করছি। 

মুসলমান রাজশক্তি কখনই সমন্ত ভারতবর্ধকে এক রাজ্যপাশে বাধতে পারে 
নি। যোগাযোগ তথা যানবাহন এব, সংবাদ আদান-প্রদানের ব্যবস্থাহ ছিল 
এত বড় একটা দেশব্যাপী সুশৃঙ্খল রাজত্ব গভে উঠবার পরিপন্থী ।  তদ্ৃপরি 
ছিল মোগল-বাদশাহ পরিবারে অন্তর্দাহ। শাস্তির পথে মস্নদ্‌ যেমন প্রায় 
কারুর ভাগ্যে জোটে নি, তেমনি শাস্তিতে ত1 ভোগও কেউ করতে পারে নি। 

প্রার্দশিক শাসনকর্তার্দের বেলায়ও দেখি একই ইতিহাস। তাদের 
আহ্কগত্য নান! কারণে ক্ষণস্থায়ী হয়ে পড়ত। অধিকাংশ বাদশাহজাদাই পিতার 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছিলেন । আর তার গদ্দীতে বসেই পিতার আমলের সমস্ত 
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কর্মচারীদের বরখাস্ত করতেন। কখন কার পক্ষে যোগ দিলে যে তাদের কর্তৃত্ব 
থাকবে তার কোনই নিশ্চয়তা ছিল না-_-যতই রাজভক্ত হোক না-্তারা। 
স্তরাং তারাও স্থযোগ-স্থবিধে পেলে বিদ্রোহ করে নিজেদের স্বাধীন বলে 
ঘোষণ। করত। 

এত গেল রাজায় রাজায়। প্রজার সঙ্গে সম্ঘদ্ধের কথায় এসে দেখছি বাদশাহ 
দেশ শাসন করতেন না। প্রজার সঙ্গে তার প্রত্যক্ষ কোন যোগাযোগ ছিল ন|। 
প্রদ্দেশগুলি থেকে নিয়মিত খাজনা পেলেই তিনি খুশী। প্রার্দেশিক শাসন- 
কর্তার্দের বেলাতেও একই কথা প্রযোজা, এমনকি জমিদারও নিয়মিত খাজন। 
পাঠিয়ে অন্ান্ত সব বিষয়ে প্রায় স্বাধীন থাকতে পারতেন। অবশ্ট সকলেরই 
ষার যার উপরওয়ালার খেয়াল-খুশি চরিতার্থ করাও একট! কর্তব্য ছিল। 

দেশের সভ্যতার ভিত্তি ছিল গ্রাম্যজীবন। তখনকার দিনে মানুষের 
প্রয়োজনের তালিকার প্রায় সবই পাওয়৷ ষেত গ্রামে । স্থৃতরাং গ্রাম গুলি ছিল 
স্বয়ংসম্পূর্ণ, অন্য-নিরপেক্ষ । তা ছাড়া রাজার সঙ্গে গ্রামের লোকের সম্পর্ক খুব 
কম থাকায় রাষ্র-নিয়স্তাদ্দের মধ্যে ষে পরিবর্তনই আস্মক ন৷ কেন, গ্রাম্যজীবন 
প্রায় অব্যাহত গতিতেই চলত | হুবুচন্দ্ের মত রাজা ও গবুচন্দ্রের মত মন্তরীও 
এদেশে রাজত্ব করতে পারত। অবশ্ত এর! গল্লের রাজ ও মন্ত্রী। কিন্তু এই 
গল্পের সমর্থন বৃক্কিমচন্দ্রেই পাই। তিনি এক জায়গায় লিখেছেন যে একটা 
বট বৃক্ষকে রাজ| করে দিলেও এদেশের রাজত্ব চলত। 

কিছু কিছু অবশ্স্তাবী পরিবর্তন ছাড়া আমাদের সমাজ সেই প্রাচীনকাল 
“থেকে ব্রিটিশ বণিকের রাজ্য স্থাপন পর্যন্ত যূলত প্রায় একই ধরনের অচল ও 
অপরিবতিত অবস্থায় ছিল। এমনি অবস্থায় বাস করে মহম্ম? ঘোরী বা সথলতান 
মামূদের আক্রমণ সারা ভারতব্যাপী কোন বিপদের সঙ্কেত বহন করে আনে নি। 
পরবর্তীকালে ইংরেজ যখন বাংলা, মাদ্রাজ বা বোস্বাইয়ের ক্ষুদ্র জায়গায় রাজ্য 
স্থাপন করতে অগ্রসর হয় তখন অপর অংশের ভারতবাসীর] তা নিজেদের বিপদ 
বলে ভাবতেও পারে নি। তা ছাড়া এসবের বেশির ভাগ খবরই গ্রামের 
লোকের কাছে বড় একটা পৌছত না। খবর নেওয়ার প্রয়োজনও তারা বড় 
একটা বোধ করত না। 

ইউরোপের সামস্ত-গ্রথ। ভিন্ন প্রকৃতির ছিল বলে জড়ত্ব শুরু হওয়ামাত্র তার 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ দেখা দিল। ইউরোপীয় রাজ। ছিলেন সবকিছুর মালিক। 
স-সম্পত্তি, কৰক, কারিগর সকলের উপরই ছিল তার সর্বময় কর্তৃত্ব। নিদিষ্ট 


৮ 


কাজ করেই কর্মচারীরা রেহাই পেত না। তারা রাজার দাসের মতই ছিল। 
ইউরোপে নানা স্তরের স্বত্বাধিকারীর মধ্যে যুদ্ধ হয়েছে স্বত্থ নিয়ে, কোন্‌ 
স্বত্বাধিকার কোন্‌ তন্্র-প্রথান্থ্যায়ী চলবে তাই নিয়ে । তার ফলে জীবনধারার 
উপরই আঘাত এসে গেল এবং সামস্ততন্ত্র প্রথার বিরুদ্ধে বিরাট বিপ্লব ঘটে গিয়ে 
ধ্বংসপ্রাঞ্ধ হলে।। 

অবশ্ঠ প্রাকৃ-ত্রিটিশ যুগ পর্যস্ত ষে মান্ষগুলি মোট! ভাত, মোটা কাপড় 
নিয়েও নিরস্কুশ স্থখী জীবনযাপন করছিল, তা নয়। ছুঃখ-দারিত্র্য, ছুভিক্ষ- 
মহামারী, বন্যা বা রাজার কিংব। উচ্চশ্রেণীর অত্যাচারের মধ্যে দেশ বিক্কু 
হতো৷। কিন্ত গ্রামাসমাজের কাঠামে! ভেঙে পড়ত না। নিদ্রার সাময়িক 
ব্যাঘাতের ফলে একটু নড়ে-চড়ে পুনরায় ঘুমিয়ে পড়ত । 

নগর ও নাগরিক জীবনের দিকে তাকিয়ে দেখি, সেখানেও প্রাচীর-ঘের 
স্থিতিশীল জীবন। কারিগরি, কারুশিল্প বংশগত । শুধু কি কামার, কুমার, জোলা, 
তাতি, ছুতার আর খোদাইকার, চিত্র নির্মাণে হলে পটুয়ারা আর সঙ্গীতে 
ঘ্বরানা” এরা সকলেই কম-বেশী সস্ম্র কারুকার্ধ, দক্ষতা ও অসীম ধের্যের পরিচয় 
দিয়েছে, কিন্তু তার ফলে ষন্ত্রপাতির উন্নতি ঘটে নি এবং উৎপাদন-ক্ষমতা বৃদ্ধি 
পায় নি। 

তার ওপর পাঠান-মোগলরা এল পরধর্ম নিয়ে। মন্দির ধ্বংস, হিন্দুদের 
উপর অত্যাচার ও বৈষম্যমূলক আচরণের ফলে তারা কোনদিনই হিন্দুর 
আপনজন হতে পারল না। আভ্যন্তরীণ বিশৃঙ্খলা কোনদিনই সম্পূর্ণরূপে 
বিদ্বরিত হয় নি। স্থৃতরাং প্রব্ল-প্রতাপান্থিত স্বৈরাচারী ওরঙ্গজেবের মৃত্যুর 
পর মোগল সাম্রাজ্য ভেঙে পড়ল জীর্ণ গৃহের মত। যতটুকু ন্ায়নীতি, আইন- 
কান্থন, শৃঙ্খল। ছিল সবই দূর হয়ে গেল। চারিদিকে ছুনীঁ(তি, অনাচার, নৈরাশ্য 
ও দুর্বলতা! দেখা দিল । কোথাও কোথাও-_যেমন মারাঠা, রাজপুত আর শিখরা 
নব প্রেরণায় উদ্ব,দ্ধ হয়ে অভ্যুত্থান ঘটাল, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই প্রতিষ্ঠিত হলে! নতুন 
নতুন রাজবংশ ? সামস্ত রাজ! । অনতিবিলঘ্বেই দ্বেখা দিল আত্মকলহ, হীনস্বার্থের 
হন্দ। সৃতরাং পুরাতন সামাজিক ও অর্থ নৈতিক কাঠামে। অটুটই রয়ে গেল। 

ভারতীয় সমাজ যখন এমনি অবস্থায়, তখন ইউরোপে সামাজিক ও 
অর্থনৈতিক বিপ্লব শুরু হয়ে গিয়েছে। নতুন উৎপাদন পন্ধতির গোড়াপত্তন 
হয়েছে । স্ৃতবাং নব-যৌবনে উদ্দীপ্ত হয়ে ইউরোপীয়র। নতুন জয়যাত্রায় বেরিয়ে 
পড়ল কীাচামাল সংগ্রহ করতে এবং তা কারখানায় তৈরী হলে পর তার 
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বিক্রয়ের বাজার স্থাপিত করতে । ভারতীয় ধনরত্ব আহ্বান করল পতুগিজ, 
ডাচ, ফরাসী: ও ইংরেজ। 

আমার্দের দুর্বলতা এবং কূটনৈতিক চালের ফলে ভারতবর্ষে ইংরেজরাই 
সাঞ্ল্যমণ্ডিত হলে! । সাফল্য নিয়ে এল অত্যাচার ও শোষণ। উইলিয়াম 
বোণ্টস্‌ লিখেছেন, “এই অত্যাচার সর্বক্ষেত্রেই । বেনিয়ান্‌ ও গোমস্তাদদের 
সহায়তায় ইংরেজরা! নিজেদের ইচ্ছামত দামে যে কোনও ব্যবসায়ীকে জিনিস 
বিক্রয় করতে বাধ্য করত। তাতিদের ষে সমস্ত শর্তে আবদ্ধ করা হতে। তাতে 
তভাতিদের সম্মতি লওয়ার কোন প্রয়োজন ইংরেজরা বোধ করত না। শর্ত 
পালনে অক্ষম হলে মালপত্র দখল করে যে কোনও দূরে বিক্রয় করে দাদনের 
টাকা আদায় করত। অত্যাচার এড়াবার জন্য তাতিরা আঙ্গুল কেটে নিজেদের 
অক্ষম করে ফেলত.” ওদের অত্যাচার সহ্য করার চাইতে বিকলাঙ্গ হওয়াও 
শ্রেয় মনে হয়েছিল !! 

আর একজন এঁতিহামিক লিখেছেন, “ইংরেজ কর্মচারীরা দেশের লোকের 
উপরও অত্যাচার করতই, নবাব কর্মচারীরা বে-আইনী কার্ষে বাধ। দিতে 
আসলে তারাও রেহাই পেত না। এরই ফলে মীরকাশিমের সঙ্গে যুদ্ধ হয়।” 
নবাবী পাওয়ার সময় ইংরেজরা প্রত্যেক নবাবকে প্রচুর টাকা! দিতে বাধ্য 
করত। “দ্বিতীয়বার নবাব হওয়ার সময় মীরজাফর দেয় ২,৩০,৩৫৬ পাউওড। 
পরে আট বছরের মধ্যে নানাথাতে আরও ৫৯১৪০১৪৯৮ পাউওড। পলাশী 
যুদ্ধের পর ইংরেজ বণিক ও কর্মচারীরা মুশিদাবাদে প্রবেশ করে অপরিমেয় 
ধনরত্ব লুণ্ঠন করে। ১৭৬৫ খ্রীষ্টাব্দে লর্ড ক্লাইভ দিলীর বাদশাহের কাছ থেকে 
দেওয়ানী সনন্দ আদায় করবার ফলেও সমস্ত খরচ বাদ দিয়ে ১৬,৫০১১০০ পাউগু 
স্টালিং মুনাফা করল। 

এর পরে তো বাংল! দেশে ইংরেজ অত্যাচারের বন্যা বয়ে গেল। অত্যাচার, 
শোষণ ও উৎপীড়নে সমস্ত দেশ ছারখার হয়ে যেতে লাগল। ১৭৭০-৭১ খ্রীষ্টান 
ভয়াবহ ছুভিক্ষ হলো! ষা ইতিহাসে “ছিয়াস্তরের মন্বস্তরঁ বলে কুখ্যাত। 
“আনন্দমঠে” সেই ভয়াবহতার বর্ণনা করেছেন বঙ্কিমচন্দ্র । এই মন্বস্তরের মধ্যেও 
কিন্ত রাজন্ব আদায় পুরোদমে চলেছিল । ১৭৭২ শ্বীষ্টান্দে ওয়ারেন হেহিংস বোর্ড 
অফ ভাইরেক্টরকে লিখেছিলেন--“ঘদিও এ দেশে এক-তৃতীয়াংশ লোক মরে 
গেছে এবং ভার ফলে চাষের অবনতি ঘটেছে, তথাপি ১৭৭১ খ্রীষ্টাব্দে নীট আদায় 
১৭৬৮ ্রীষ্টাব্দের চাইতে বেশী । কড়া তাগিদের ফলেই এ সম্ভব হয়েছে ।” 
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ইংরেজ কোম্পানীর আমলে ভারতবর্ষের সামস্ত-তাস্ত্রিক শিল্প-বাণিজ্য ও কৃষি 
ধ্বংস হলে! ধনতান্ত্রিক উৎপাদন-পদ্ধতির দ্বারা । পুরাতনের ধ্বংসের সঙ্গে সঙ্গে 
এদেশে নতুনের আবির্ভাব হলো। না সামগ্রিকভাবে । যা কিছু হলে তারও গতি 
অতি মন্থর । এক কথায় বলতে গেলে এদেশে শিল্প-বিপ্রব ঘটল না। 

উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ থেকেই ইংরেজের ব্যবসা-ৰাণিজ্যের সহায়তা 
করতে গিয়ে ব্রিটিশের প্রতিকূলতা সত্বেও কিছু কিছু কলকারখানা, বিশেষ করে 
কাপড়ের কলকারখান। স্থাপিত হতে লাগল। ব্রিটিশের সঙ্গে ভারতীয় বণিকের 
অর্থনৈতিক বিরোধ বুদ্ধি পেতে লাগল। এ সংঘাতের মধ্য দিয়েই আমাদের 
দেশে শিল্প-বিস্তারে নবযুগের আবির্ভাব হলে! । দেশের পুরনো। আথিক কাঠামে। 
ভেঙে গিয়ে নতুন ধনতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হতে লাগল। স্থষ্টি হলো বুর্জোয়াশ্রেণীর। 
ক্রমে গ্রাম্যসমাজ ভেঙে গিয়ে দেশের নেতৃত্ব বুর্জোয়াদের হাতে চলে যেতে 
লাগল। এ প্রসঙ্গে সেকালের একট! গানের কথা মনে পড়ল, “তাতি, কর্মকার 
করে হাহাকার ; মাকু, খাতা ঠেলে অন্ন মেল। ভার ।৮ 

সমগ্র উনবিংশ শতাব্দীব্যাপী দুভিক্ষ হয় ভারতবর্ষের নান। জায়গায় । শুধু 
উনবিংশ শতাব্বী কেন, ইংরেজ রাজত্বের শুরু থেকে শেষ পর্যস্ত ভারতবর্ষ কোনও 
দিনই ছুভিক্ষের হাত থেকে রেহাই পায়নি। নেই সময়ে সরকার একট 
কমিশন গঠন করে দুভিক্ষের কারণ নির্ণয়ে মনোনিবেশ করেছিল । এই প্রসঙেই 
রমেশ দত্ত তার ছুই প্রামাণিক গ্রস্থ রচনা করেন “ইকনমিক হিস্ট্রি অব ব্রিটিশ 
রুল” ও “ভিক্টোরিয়ান এজ” | ডিগবি সাহেব লেখেন পপ্রস্পারাস ইগ্ডিয়, | 
ব্রিটিশের আথিক শোষণের নিষ্ঠুর ইতিহাস আমর] জানতে পারলাম । সবাই 
জানতে পারল, ভারতবর্ষের কৃষকেরা এক বেলাও পেট ভরে খেতে পায় ন|। 
ভারতবর্ষের অর্ধেক লোকের ছু'বেল1 খাওয়া জোটে না। ভারত-সচিৰ 
(990166815০৫ 9০855 ), বড়লাট € ৬1০৪০ ) প্রভৃতি নানা উপলক্ষে 
ম্পষ্টভাষায় মত প্রকাশ করেছেন যে, শাসন শোষণ একসঙ্গেই চলবে । শোষণ 
বন্ধ করার কথাই ওঠে না। [75019 10950 ৮৪ 0160. আর যেখানেই রক্ত 
বেশী, তাই হবে আঘাতের সবচেয়ে উপযুক্ত স্থান। 

স্থতরাং বাংল! দেশ হলে। তাদের লক্ষ্যস্থল। বাংলার জমি সুজলা স্থৃফল।। 
ধনদৌলত অন্তান্ত প্রদেশের তুলনায় অনেক বেশী। এই প্রসঙ্গে উইলিয়াম 
হাণ্টারের কথ। বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য, “প্রথম থেকেই বাংল] দেশ ভারত- 
বর্ষের কামধেনগু ছিল। বাংল! দেশকেই সকলে শোষণ করত।” ইংরেজ নিজের 
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স্বার্থেই প্রতিষ্ঠা করেছিল রেলওয়ে, কয়লার খনি আর পাটশিল্প। কিন্তু এর 
ফলে যে সংঘাতের সৃষ্টি হলো তা। বাংল! দেশের সামস্ততান্ত্রিক প্রথার ধ্বংস করে 
শিল্প-বাঁণিজ্যের নবধুগের গোড়াপত্তন করে। 

উনবিংশ শতাব্দীর শুরুতেই ভারতবর্ষে ষে মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় বা! ভদ্রলোক শ্রেণী 
গড়ে উঠছিল, তার! দ্বিতীয়ার্ধ থেকেই আগ্রহের সঙ্গে লেখাপড। শিখতে আর্ত 
করল। পাশ্চাত্য জ্ঞান-বিজ্ঞান আগ্রহের সঙ্গে জানতে ও বুঝতে চাইল। এ 
বিষয়ে বাংল! দেশ হলো সকলের অগ্রণী । কেন না, বাংলা দেশ ইংবেজের 
সংস্পর্শে প্রথম আমে । রাজত্ব স্থাপনে বাঙালীই হয় প্রধান সহায়। এক- 
একটা রাজ্যজয়ের সময় বাঙালী কেরাণীবাবু ও অন্যান্য কর্মচারীর! ব্রিটিশের 
অঙ্কগমন করত । তাঁর! ছিল সাহেবদের পরই ছোট সাহেব। বাংল৷ দেশের 
বাইরে বাঙালীর উপনিবেশ এভাবেই গডে উঠেছিল। বিদেশী বিজেতার 
সাহায্য করে। পাশ্চাত্য শিক্ষা, সভ্যতা, জ্ঞান, বিজ্ঞানকে আয়ত করে বাঙালীর 
চোখ খুলে গেল। নিজেদের মনে করল বিদেশীর সমকক্ষ । বিদেশীর সঙ্গে 
সমান অধিকারের দাবীর প্রশ্ন মনে উদিত হলে|। 

ভারতবর্ষের ঘুমস্ত শক্তি জাগ্রত হলে । ইহাই ক্নেপাস। আর তার 
গ্রধান পুরুষ হলেন রাজা রামমোহন রায়। চৈতন্যদেবেব সময়ও একবার 
বাংলায় রেনেপাস হয়েছিল অত্যন্ত সংকীর্ণ পবিধিতে | কিন্তু ব্রিটিশ যুগে সমগ্র 
ভারতবর্ষে, বিশেষত বাংল! দেশে জাতীয় জীবনের সকল ক্ষেত্রে এত বড জাগরণ, 
এতগুলি মনীষীর জন্ম জগতের ইতিহাসেও বোধ হয় অভূতপূর্ব । 

রাজ! রামমোহন রায় জাতীয় জীবনের সর্বক্ষেত্রে প্রাণসঞ্চার করলেন। 
সর্বপ্রকার সামাজিক ও ধর্মনৈতিক কুসংস্কাবকে আঘাত করে তিনি ভূমিসাৎ 
করলেন । সতীদাহ, গঙ্গাসাগরে সন্তান বিসর্ভন এমনি বর্বর প্রথা! যে আমাদের 
দেশে ছিল, আজ তা বিশ্বাস করাও কঠিন। উপনিষদ একেশ্বরবাদ প্রচার 
করে তিনি প্রতিষ্ঠা করলেন ব্রান্মমমাজ। যদিও ব্রাক্ষধর্ম খুব বেশী লোক গ্রহণ 
করে নি, কিন্ত ব্রাঙ্মদমাজের নীতিগত, ধর্ষগত ও সমাজগত প্রভাব এবং আদর্শ 
শিক্ষিত বাঙালী হিন্দুসমাজকে বিশেষভাবে প্রভাবান্বিত কবে। 

সাহিত্যের দিক দিয়েও তার দান অপরিসীম । তিনিই বাংল! গছের 
জনক । জনগণের চলিত ভাষ। সমৃদ্ধ হলেও জ্ঞান-বিজ্ঞান শুধু উচ্চশিক্ষিত জন 
কয়েকের মধ্যেই আবদ্ধ থাকে, এ কথাটা তিনি ভাল করেই বুঝেছিলেন। মানুষের 
মনের দাসত্ব ঘোচানই ছিল তার উদ্দেন্ত। তিনিই ভারতবর্ষের প্রথম [বগ্নবী। 
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পরমহংস শ্রীরামকৃষ্ণ দেবের নাধনাও পরাহ্ছকরণ মোহ ত্যাগ করে দেশের 
ধর্ম ও সভ্যতার দিকে শিক্ষিত লোকের দৃষ্টি আরুষ্ট করে। তিনি ছিলেন 
ভারতীয় ধর্মের জীবন্ত বিগ্রহ । নিজের জীবনে সত্য উপলব্ধি করে দেশের 
শিক্ষিত লোকের আত্ম প্রত্যয় জাগিয়ে তুলেছিলেন । মনের দাসত্ব ঘুচিয়ে বিপ্লবের 
জন্য ধার! দেশকে প্রস্তুত করছিলেন পরমহংদের ছিলেন তারের অন্যতম | 

উনবিং শতাব্দীর আর একজন শ্রেষ্ঠ মানুষ হলেন ঈশ্বরচন্দ্র বিষ্াসাগর | 
এত বড তেজন্বী নিভীঁক দয়ার্রচিত্ত বিদ্বান ব্যক্তি সমগ্র শতাব্দীতে খুব কম 
জন্মেছে । বিদেশী শাসকদের কাছে কোন অবস্থাতেই মাথা নত করেন নি। 
হিন্দুসমাজের মহাপাপ মেয়েদের বৈধব্যদশ। ও বহু-বিবাহ প্রথা বর্জনের জন্য 
ঘোরতর স"গ্রাম করেন। তিনি ছিলেন বাংলা-সাহিত্য অষ্টাদের পুরোভাগে। 
তিনি শুধু নিঞ্জের শিরই উন্নত রাখেন নি, নিজের আচবণ দ্বারা দেশকে শর 
উন্নত করতে শিখিয়েছিলেন। বাল্য-জ'বন্র কথা বলতে গিয়ে পূর্বেই উল্লেখ 
করেছি কিভাবে তাব আদর্শ সমাজকে বিপ্লবী জীবনের দিকে এগিয়ে যেতে 
প্রভাবাস্বিত করেছে। 

বাংল! দেশের মত এত ব্যাপক না হলেও অন্যান্য প্রদেশেও কিছু কিছু সংস্কার 
আন্দোলন দেখা দ্িয়েছিল। উত্তর ভারতে স্বামী দয়ানন্দ সরস্বতীর আর্যসমাজ- 
আন্দোলন ছিল সর্বপ্রধান । বিদেশী শাসনের প্রতি ছিল আর্ধসমাজীদের তীব্র 
স্বণ।। তার ফলে জাতীয়তাবোধ জাগিয়ে তুলতে অনেক সহায়ক হয়েছে। 

আমার মনে হয় সমস্ত উনবিংশ শতাব্বীটাই বিপ্লবের জন্য প্রস্তুতির যুগ, যার 
পরিণতি ঘটে ১৯*৫ শ্রীষ্টাব্দে। জাতিব সর্বাঙ্গ তখন প্রাণপ্রাচুর্ষে টলমল | এ 
সময়কার সাহিতোর মধ্যেও দেখতে পাই এর প্রতিফলন । কবি ঈশ্বর গুপ্ত, 
মাইকেল মধুস্ধন দত্ত, ঈশ্ববচন্দ্র বিগ্ভাসাগর, রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, হেমচন্দ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, নবীন সেন, রবীন্দ্রনাথ, গোবিন্দ দাস ও ভি. এল. রায়, 
অক্ষয় দত্ত, ভূদেব মুখোপাধ্যায়, বঙ্কিমচন্দ্র, জ্যোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুর, দীনবন্ধু 
মিত্র, ষোগেন্দ্রনাথ বিছ্যাভৃষণ, চণ্ডচরণ সেন, স্বর্ণকুমারী দেবী, রজনী সেন, 
ক্ষীরোদপ্রসারদ বি্ভাবিনোদ, কামিনী রায়, গিরিশ ঘোষ, অম্তলাল বস্থ, 
রজনীকান্ত গুপ্ত প্রভৃতি কবি, ওঁপন্তাসিক, প্রবন্ধকার, নাট্যকার সকলেই 
সামাজিক, ধর্মনৈতিক, রাজনৈতিক-_এককথায় সর্বতোমুখী জাতি-গঠনের কাজ 
সাহিত্যের মধ্য দিয়ে করেছেনঃ এদেশের জাগরণের ইতিহাসে, বৈপ্লবিক 
শক্তির উদ্বোধনে ত্বামী বিবেকানন্দের দানের তৃলন1 নেই। 
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১৭৫৭ ্রীষ্টাবের জুন মালে পলাশীতে যে যুদ্ধের প্রহসন হয়, তার ফলে 
ভারতবর্ধে ব্রিটিশ রাজন্বের প্রতিষ্ঠা হয়। কিন্তু গোটা ভারতবর্ষ দখল করতে 
ব্রিটিশের এক শ" বছর লেগে গেল । জয় সম্পূর্ণ হয় ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দে মে-জুন মাসের 
সিপাহী যুদ্ধের পরিসমাপ্থিতে। কিন্ত বিটিশের শিল্প-বাণিজ্য এবং রেলওয়ে 
স্থাপনের মাধ্যমে সর্বভারতীয় জাতীয়তাবোধের সুত্র গ্রথিত হলে|। 

সিপাহী বিদ্রোহের বিশ বৎসরের মধ্যেই ভারতবর্ষে প্রধানত বাংল দেশে 
রাজনৈতিক সংগঠন-প্রচেষ্টা স্থরু হয়। এই যুগেই নীল-চাষীরা বিদ্রোহ করে 
নীলকর ইংরেজের অমানুষিক অত্যাচারেব বিরুদ্ধে। বাংলার নীল-চাষীদের 
সংগ্রাম এক অভ্ভতপূর্ব ব্যাপার । তারা ইংরেজ নীলকরদেব কাছ থেকে দাদন 
নিতে অস্বীকার করল। ভীষণ অত্যাচারেও তার্দের সংকল্প ভেঙে পডল না। 
দেশের সংবাদপত্র ও শিক্ষিত মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় চাষীদের দাবী ম্াষ্য বলে স্বীকার 
করল। দীনবন্ধু মিত্রের “নীল দর্পণ” নাটক দেশে একটা প্রবল আন্দোলনের 
হষ্টি করে। 

এই সমস্ত নান কারণে তখন শিক্ষিত বাঁডালীব মধ্যে ব্যক্তিম্বাভন্ত্র-বোধ, 
স্বাধীন চিন্তাশীলতা, সকল দিক থেকে উন্নত হওয়ার আকাজ্া জাগ্রত হচ্ছিল। 
কিন্তু রাজনৈতিক' চেতন। তখনও আসে নি বা তার আশা-আকাক্ষাব কোন 
বিশেষ প্রকাশ ছিল না__যা! ছিল তারও কোন সংঘবদ্ধ দূপ দেখতে পাই না। 

এমনি সময়ে রাজনৈতিক আকাশে হ্বরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় আবিস্ভূ্ত 
হলেন। তাঁর আবিরাব একটা বিস্ময়কর ঘটনা । ভারতবাসীর রাজনৈতিক 
আশা-আকাঙ্ষা তার বজ্রকণে ধ্বনিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে একটা নতুন যুগের 
প্রবর্তন হলো । সার! দেশব্যাপী রাজনৈতিক চেতনা ও তার সংঘবদ্ধ ৰপ দিতে 
তিনিই প্রথমে আনন্দমোহন বস্থ ও অন্যান্ত সহকর্মীদের সাহায্যে অগ্রসর 
হলেন। 

আই-লি-এস-এর মত তখনকার দিনে উচ্চতম পদাধিকারী হয়েও আদালতে 
ইংরেজ জজসাহেব হিন্দুর দেবতাকে অপমান করায় স্রেন্দ্রনাথ প্রতিবাধ জানান 
এবং দেশে প্রবল আন্দোলন স্থষ্টি করেন। এজন্য তিনি চাকুরি থেকে বরখাস্ত 
তো হলেনই, এমনকি তার কারাদও্ডও হলো । জেলে যাওয়ার কথ। যখন কেউ 
ভাবতেও পারে নি তখন সেই সুদূর অতীতে দেশের সম্মানরক্ষার জন্য কারাবরণ 
করলেন । 

ভারতবর্ষের পরম লাভ হলো । ইংরেজ রাজত্ব স্থাপিত হওয়ার পর এই 
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প্রথম ভারতের জনগণ একজন রাজনৈতিক নেত। পেল। স্থরেন্দ্রনাথ বাস্তবিকই 
রাষট্রগুরু। দেশে রাজনৈতিক চেতন সধশরের জন্ত তিনি আনন্দমোহন বন্থর 
সাহচর্যে ইণ্ডয়ান এসোসিয়েসন (ভারত সভা) নামে এক সমিতি গঠন 
করলেন। অন্তান্ত প্রদেশে এর শাখ৷ প্রতিষ্ঠিত হলো! । কোথাও কোথাও 
আবার স্থরেন্্রনাথের উৎসাহেই অন্ত মামে সমিতি গঠিত হয়েছিল। বাংলা 
দেশেরই শহরে শহরে, যেমন ঢাকায় পিপলস্‌ এসোসিয়েসন স্থাপিত হয়। 
সমগ্র ভারতবর্ষ ভ্রমণ করে তিনি অগ্রিবাঁ বন্তৃত। দিতে লাগলেন । শিক্ষিত 
যুবকদের মধ্যে প্রাণস্পন্দন অনুভূত হলো।। শিক্ষিত মধ্যবিভ্ত ও নবোতুত ধনিক 
ও বণিক শ্রেণর মধ্যে ষে অসস্তোষ এতদিন সঞ্চিত হচ্ছিল তা! যেন বহিঃ- 
প্রকাশের একটা পথ খুঁজে পেল। 

ব্রিটিশ সরক।র ও তাদের সাম্রাজ্যবাদী সমর্থকগণ প্রমাঁদ গণলেন এবং শঙ্কিত 
হয়ে উঠলেন। তার] মিপাহী বিদ্রোহের আঘাত ভূলতে পারেন নি। স্ুরেন্দ্রনাথ 
ও তাঁর সহকমীদদের কার্ধকলাপ দেখে তার! চারিদিকে বিভীষিকা দেখতে 
লাগলেন ৷ একদিকে যেমন মুদ্রামন্ত্রম্বাধীনতা৷ হরণ করতে উদ্ধত হলেন, তেমনি 
অপর কি উপায়ে রাজনৈতিক কার্ধকলাপ বন্ধ করা যায় ভাবতে লাগলেন। 
তখন এলেন অক্টোভিয়ান হিউম নামে এক আই. সি. এস. ভারতবর্ষে কংগ্রেস 
গঠনের পরামর্শ দিলেন। তিনি ছিলেন খুব দূরদর্শী ব্যক্তি । তিনি জানতেন যে, 
একটা জাগ্রত জাতির রাজনৈতিক চেতনার বহিঃপ্রকাশের পথ থাক দরকার। 
নিয়মতান্ত্রিক ও আইনসঙ্গত পথে তাদের অভাব-অভিযোগ আলোচনা ও 
প্রকাশের ক্ষমত] ন। দিলে ত৷ ভয়ঙ্কর পথ অবলম্বন করবে । একরকম তাকেই 
কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠাত। বল। যায় । স্থরেন্ত্রনাথকে তিনি কংগ্রেসে আকর্ষণ করলেন। 
দেশের সর্বত্র সমিতি গঠনের কাজে মনোনিবেশ করেছিলেন স্থরেন্দ্রনাথ 
এবং প্রকৃত শন্তিকেন্দ্র গঠন তার ফলেই হতো | কিন্তু বখসরে একবার 
একত্রিত হয়ে দিন-তিনেক খুব বস্তৃতা, আলোচন। ও প্রস্তাব পাশ করেই কর্তব্য 
শেষ ও উৎসাহ, উদ্ভম অবসানের স্থবন্দোবস্ত হলো! এই বাৎসরিক কংগ্রেসে। 
শক্তি সংহত হলেই বিপদ, তাকে বাইরে উবে যেতে দিলেই সাম্রাজ্যের পক্ষে 
মঙ্গল, একথাট। ইংরেজ ভাল করেই বুঝল । 

তার পর অনেক বছর ধরে কংগ্রেস বছরে একবার শুধু বক্তৃতা, 
আলোচনা, প্রশ্তাব হণ ও আবেদন-নিবেদন করেই কর্তব্য সম্পাদন করত। 
প্রার্থনার মধ্যে ছিল এই কয়টি--সরকারী চাকুরিতে ভারতবাসীর সমান 
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নিয়োগ, আই. সি. এস. পরীক্ষায় ইংরেজ ও ভারতবাসীর স্থযোগলাভ, ব্যবসা- 
বাণিজ্যের ক্ষেত্রে ইংরেজ ব্যবসায়ীদের সঙ্গে সমান সুবিধা । বিদেশী বণিকের 
বিশেষ শ্তবিধা লোপ। ঘদ্দিও ক্রমে কংগ্রেসে বেশীসংখাক লোক যোগ দিতে 
থাঁকে, কিন্ত ক্রমে কংগ্রেসের কোন সংস্থা (০7880158000 ) গড়ে ওঠে নি। 
তবুও ব্রিটিশ সবকার কংগ্রেসের উপর অনন্তষ্ট হলো! | রাজ-কর্মচারীদের কংগ্রেসে 
যোগদান নিষিদ্ধ হয়ে গেল। অথচ কংগ্রেসের প্রথম দু-একটা অধিবেশনে 
বড়লাট উপস্থিত হয়েছিলেন। রাজভক্তিস্থচক একট৷ প্রস্তাব পাশ হওয়া বহুদিন 
পর্যন্ত রীতি ছিল। 

কংগ্রেসে যোগদান করেই স্বরেন্দ্রনাথ নেতৃত্ব গ্রহণ করলেন। এই মেদিন 
পশ্চিমবঙ্গের গভর্ণর শ্রীচকুবর্তী রাজা গোপালাচারী মহাশয় স্থরেন্দ্রনাথ শ্মৃতি- 
সভায় বলেছিলেন যে, তাদের বাল্যকালে তার। কংগ্রেস বলতে স্থরেন্্রনাথকেই 
বুঝতেন। 

কংগ্রেস আন্দোলনে বোম্বাই প্রদেশও খুব অগ্রসর হয়ে এল। তাদের 
উদীয়মান ধনিকশ্রেণী ধনতান্ত্রিক ইংরেজের সর্ববিষয়ে স্থবিধাভোগে অসস্ত্ট হয়ে 
উঠছিল। এরাই কংগ্সে বেশী করে যোগ দিতে লাগল। বোম্বাইয়ের 
পাশশরা বিশ্শায় ধনে ভারতবর্ষের অগ্রগণ্য সম্প্রদায় । তাদের মধ্যে দাদাভাই 
নৌরছ্দী, ফিরোজ শ| মেটা, দিন শ ইছুলচী ওয়াচারের মত লোক জন্মগ্রহণ 
করেছিলেন । 

মহারাষ্ট্র রাজ্যেও তখন নবজাগরণ ও আত্মপ্রতিষ্ঠঠর আকাজ্ষা জাগ্রত 
হয়েছিল। সা'হত্য, ইছিহাস-চর্চায় এর বাঙালীর পরই অগ্রসর হয়ে 
এসেছিল । নেতৃস্থানীয়দের মধ্যে মহাদেব গোবিন্দ রাণাডে, ভাগ্ারকর, 
গোখলে, তিলকের নাম চিরম্মরণীয় | 

বালগল্গাধর তিলক ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ নেতাদের অন্যতম ছিলেন । ১৯২০ 
খ্ীষ্টা্ষে গান্ধীজীর দেখের নেতৃত্বভার গ্রহণের পূর্ব পর্যস্ত, অর্থাৎ তিলকের 
মৃত্যুকাল পর্যস্ত তিনিই ছিলেন ভারতবর্ষের সর্বজনমান্ত শ্রেষ্ঠ নেতা । এমন 
সংগ্রামপন্থী, সর্বত্যাগী নিভীক নেত। তাঁর আগে দেশে জন্মগ্রহণ করে নি। তিনি 
ছিলেন চরমপন্থী বিপ্লবী । প্রথম থেকেই পূর্ণ স্বাধীনতা ছিল তার আকাক্ষার 
বস্ত। উনবিংশ শতাব্ীর শেষভাগে তিনিই একাধিকবার রাজন্রোহের অপরাধে 
কারাদণ্ড ভোগ করেন। মহারাষ্ট্রেই প্রথম বিপ্লবী সমিতি গঠিত হয়। 
লোকমান্য তিলক ছিলেন বিপ্লবীদের অগ্রজ । 


১৮৯৮ স্রীষ্টান্দে ভারতবর্ষে প্রথম প্লেগের আবিতাব হয় | পুণাতে প্লেগ নিবারণ 
করতে গিয়ে ব্রিটিশ মিলিটারী অফিসার ও সৈম্গণ ভারতীয় নারীদের উপর 
পর্যস্ত অকথ্য অত্যাচার ও অপমান করে। র্যাণ্ড ও এম্হার্্ট ছিল এই বিষয়ে 
সবচেষে বেশী অপরাঁধী। বিপ্রবীরা এদেরকে গুলি করে মৃত্যুদণ্ড দেয়। তার 
ফলে চাপেকার ভ্রাতৃদ্বয়ের ফ্লাসী হয় এবং নাটু ভ্রাতৃদয় নিবাসিত হন এবং 
তিলককেও অনেক নির্যাতন ভোগ করতে হয়। 

তখনকার দিনের অবস্থা পর্যালোচনা করে লর্ড কার্জন দেখলেন' যে, বা'লাই 
ভারতের পর্বাগ্রগণ্য প্রদেশ এবং সর্বভারতের নেতৃত্ব করছে। তৎকালীন 
বাংলা, বিহার, উড়িস্তা ও আসামে ইংরেজের সর্বাধিক টাকা খাটত পাট, চা, 
কয়লা! ও অন্যান্ত খনিজদ্রব্যে । তার মধ্যে বালাই সর্বপ্রধান। ক্রয়-ক্মমতা 
ত*নও বাঙালীরই বেশী; স্ৃতরাং, বিলিতি মাল বিক্রীর বাজাবে ও বাংলাই 
প্রথম। কলকাতাই ছিল সর্বগুধান বাণিজ্যকেন্দ্র ও সামুদ্রিক বন্দর । হতরাং 
এই জাগ্রত বাঙালীকে দুর্বল না করতে পারলে ভারতবধের শাসন ও শোষণে 
বাধা পড়বে। গোটা ব্রিটিশ সাম্রাজ্যেরই বিপদ ঘটবে । ধর্মগত বিভেদেের উপব 
প্রদেশ গঠন করে জনগণের মধ্যে সাম্প্রদায়িক মনোবুত্তি স্থষ্টি করতে পাঁরলে 
সামস্ততান্ত্িক প্রাচীনতার মধ্যে ডুবিয়ে রাখা সম্ভব হবে। এই সমস্ত কারণেই 
লর্ড কার্জন বঙ্গ-বিভাগ শেষ করে ফেললেন। 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্থালয়ের সমাবর্তন উৎসবে বাঙালী সমাজকে হীনভাবে 
গালি দিয়ে সমস্ত বাঙালীকেই ক্ষুক ও উত্তেজিত করে তুলেছিলেন। তার 
উপর বঙ্গ-বিভাগের আদেশ দিয়ে একট। জাতির অস্তনিহিত এ বিস্ফোরণের 
পথ করে দ্িলেন। 


ব্ঙ্গ-ভঙ্গের বিরুদ্ধে বাংলার জনগণ স্থরেন্্রনাথের নেতৃত্বে তীব্র প্রতিবাদ 
জানাল। তার সঙ্গে ভূপেক্্রনাথ বস্থ-তখন আনন্দমোহন বস্থও জীবিত 
ছিলেন, কৃষ্ণকুমার মিত্র, কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ, ফরিদপুরের অস্বিকাচরণ 
মজুমদার, ঢাকার আনন্দচন্দ্র রায়, বরিশালের অশ্বিনীকুমার দত্ত, ময়মনসিংহের 
অনাথবন্ধু গুহ, চট্টগ্রামের যাত্রামোহন সেন, বহরমপুরের বৈকুণটনাথ সেন, 
রাজশাহীর কিশোরীমোহন চৌধুরী, রংপুরের ঈশান চক্রবর্তী প্রভৃতি আরগু 
অনেকে যোগ দিলেন। 


৯১ 


কলকাতায় বিরাট সভা হতে লাগল । মফ:ম্বলেও প্রতিবাদ তীব্র হয়ে 
উঠল। আমি তখন নারায়ণগঞ্জে ষ্ঠ শ্রেণীর ছাত্র । মনে আছে, ছুটির পর বাড়ী 
ন। গিয়ে ক্লাসেই থেকে যেতাম এবং দৈনিক ও সাময়িক পত্রিকাতে যা! পড়তাম 
তাই বক্ততা করতাম ও আলোচন! হতে! | মাষ্টারমশাইরাও এ বিষয়ে আমাণের 
উৎসাহিত করতেন। এই প্রসঙ্গে আমাদের মাষ্টার রুহিণী দাসের কথ। 
কোনোদিনই তুলতে পারব না। তিনি রমাকান্ত রায়ের জাপানের অভিজ্ঞতা 
বর্ণনা করতে গিয়ে বলেন যে, জাপানীর। তাকে একদিন জিজ্ঞেস করেছিল-_ 
“শুনেছি, তোমাদের দেশে নাকি পুরুষমান্গষ নেই? একথা কি সত্যি?” 
রমাকাস্তবাবু তখন জবাবে জিজ্ঞে করলেন যে, তাকে দেখেও কি তাই মনে 
হয় নাকি? তখন ওর] বলেছিল, তাই যদ্দি হয় তবে ত্রিশ কোটি ভারতবাসীকে 
দু'এক লাখ ইংরেজ কি করে সাত-সমূদ্র পার হয়ে এসে পদানত রাখতে পারে ? 
স্বদেশগ্রেম ছাডাঁও নান! সদ্‌গুণ যাতে আমাদের মধ্যে জাগ্রত হয় সে বিষয়ে 
অনেক উপদেশ দিতেন নান। গন্পচ্ছলে । ভবিস্তৎ জীবনে নির্জন কারাকক্ষে বসে 
ধার্দের কথ! কৃতজ্ঞতার সঙ্গে স্মরণ করেছি রুহিণীবাবু তার্দের অন্ঠতম। 

বাংল। দেশের হিন্দুরা একবাক্যে বঙ্গ-বিভাগের বিরুদ্ধে দীভালেও 
মুসলমানদের মধ্যে একদল নবাব সলিমুল্লার নেতৃত্বে ব্গ-বি'ভাগ সমর্থন করল। 
মুসলমানদের মধ্যে তখনও তেমন কোন রাজনৈতিক চেতনার লক্ষণ দেখ৷ 
দেয় নি। তাদের মধ্যে সাম্প্রদায়িক বুদ্ধি জাগ্রত করে বঙ্গ-বিভাগের সমর্থন 
পাওয়ার জন্য লর্ভ কার্জন স্বয়ং পূর্ববঙ্গ সফবে এলেন । ঢাকা যাওয়ার পথে 
নারায়ণগঞ্জ স্টেশনে সহস্র সহশ্র লোক সমবেত হয়েছিল । আমিও গিয়েছিলাম । 
বডলাট ছিলেন তখন ভারতবাসীর কাছে একটা দর্শনযোগ্য অদ্ভুত মান । তিনি 
এমন একটা সর্বশক্তিমান ভীতিব্যগ্রক মানুষ ছিলেন যে, পূর্বজন্মাজিত পুণ্যের 
ফলে ছুই-একজন ভারতবাসী ছাড়া অন্য কোনো ভারতীয় তার কাছে যাওয়ারই 
কল্পনা করতে পারত ন।। এখনও বেশ মনে স্বাছে, "লর্ড কার্জন কেমন করে 
একটা পা ঈষৎ টেনে টেনে গ্রীমার থেকে জেটির উপর দিয়ে হেঁটে রেলওয়ে 
প্্যাটফরমে এসেছিলেন। এদিকে বন্দুকধারী পুলিস ও সৈন্যের সঙ্গিন স্র্যালোকে 
ঝকৃঝকৃ্‌ করছিল, লাঠিধারী পুলিস জনতাকে হট. যাও হুট. যাও বলে কারণে- 
অকারণে ধাকা দিচ্ছিল, অপরদিকে দেশের সাধারণ লোক, বিশেষ করে হিন্দুরা 
কব্ধচিত্তে দাড়িয়েছিল। বৃদ্ধ সর্বজনমান্য নেতৃবর্গ দূরে দীড়িয়ে চিৎকার করে 


বলেছিলেন--58৮০ 03 010 19216161018) 522 09 0:00 29100101 


(আমাদের বঙ্গ-বিভাগ থেকে বাচাও )। ট্রেন যখন শহরের উপয় লেভেল-ক্রসিং 
দিয়ে যাচ্ছিল তখনও বন্থ বৃদ্ধ নেতা! একই উক্তি করেছিলেন, আবেদন জানিয়ে- 
ছিলেন। সহত্র সহত্র জনতার মধ্যে থেকেও সেদিন নিজেকে বড় নিঃসহায় 
বোধ করেছিলাম। জনতার কাতরোক্তির দিকে ভ্রক্ষেপ ন! করে, দৃঢ় পদক্ষেপে 
এগিয়ে যাওয়া আর মাননীয় বৃদ্ধ ভদ্রলোকের প্রার্ঘনা-_এই ছুটি চিত্র আমাকে 
বিশেষভাবে ক্ষু্ধ করে তুলেছিল। 

লর্ড কার্জন ঢাকা গিয়ে নবাব সলিমৃজ্লা ও পূর্ববঙ্গের অনেক মুসলমান 
প্রধানদের সঙ্গে আলাপ করে বঙ্গ-ভঙ্গে মুসলমানের স্বার্থ বুঝিয়ে দিলেন। 

নান! জায়গায় সভা করে মুসলমানরা বঙ্গ-ভঙ্গ সমর্থন করে প্রস্তাব গ্রহণ 
করলেন। নারায়ণগঞ্জ জিমখান! গ্রাউণ্ডে এক বিরাট সভার কথ! মনে আছে। 
ওখানে সাধারণত দেশীয় কোন লোক যেতে পারত না। কিন্তু ব্রিটিশ স্বার্থের 
জন্য ইউরো পীয়ানরা সানন্দে সভা হতে সম্মতি দিল। বোধ হয় নওসরালী 
চৌধুরীও সভায় উপস্থিত ছিলেন। তখনকার দিনে লাউডম্পীকার ছিল না। 
প্রকাণ্ড গ্রাউণ্ডের বিভিন্ন স্থানে এক সময়ে বনু বক্তা চেয়ারে দাঁড়িয়ে ব্গ-বিভাগ 
সমর্থন করে বক্তৃতা দেয় । 

অন্যদিকের চিত্র হচ্ছে এই যে, সারা বাংলা থেকে গণ-আবেদদন (77855 
2০6007.) গেল। কিন্ত কোন ফলই হলো না। ১৯০৬ খ্রীষ্টাব্দে বঙ্গ-বিভাগ 
হয়ে গেল। এ বছরই "ই আগস্ট কলকাতা! টাউন হলে বিরাট সভায় প্রতিবাদ 
জানিয়ে বজ-ভঙ্গ রোধের জন্য দৃঢসঙ্ক্র হয়ে ব্রিটিশের বিরুদ্ধে সংগ্রাম ঘোষণা 
কর হলো । স্থির করা হলো স্বদেশী ভ্রব্য গ্রহণ করতে হবে, বিদেশী পণ্য 
বর্জন করতে হবে। 

নেতার জেলায় জেলায়, গ্রামে গ্রামে প্রচারে বেরুলেন, সর্বত্র মভা-শোভ1- 
যাত্রা হতে লাগল । আন্দোলনকে কেবলমাত্র ব্রিদিশ-পণ্য-বর্জন আন্দোলন বলে 
মনে করলে ভুল হবে। গোটা দেশ স্বদেশপ্রেমের বন্যায় ভেসে গেল। শুধু 
কি রাজনৈতিক নেতা, দেশের সর্বশ্রেণীর লোক যথাশক্তি জাতির মুক্তিকামনায় 
এগিয়ে এল। কবি, সাহিত্যিক, ওঁপন্থাসিক, বৈজ্ঞানিক, এতিহাসিক, শিল্পী 
এমনকি ধাত্রাওয়ালা, কবিওয়ালা, কথকঠাকুররী পর্স্ত উৎসাহের সঙ্গে যোগ 
দিলেন। 

৩০শে আশ্বিন রাখী-বন্ধন উৎসব হলো । ব্রিটিশ লরকার আমাদের ভাগ 
করে দিলেও আমরা পরস্পরের সঙ্গে আরও দৃঢ়ভাবে ভ্রাতৃত্ব-বন্ধনে আবদ্ধ 
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হলাম। একে অপরের হাতে রাঁধী বেঁধে দিলাম । সেই দিনটা ছিল অরম্ধনের 
দিন। সর্বাত্মক হরতাল পালন করা হলে! | রামেজ্রন্ন্দর জিবেদী বলক্ষমীর 
ব্রতকথা1 লিখলেন। ঠিক ব্রতের কথার ধরনেই সকলের বোধগম্য করে 
পুত্তকখানা লেখ হয়েছিল, আর তা! ঘরে ঘরে সকলে একজ্র বলে ভক্তি সহকারে 
পাঠ করল। বঙগ-ভঙ্গ আন্দোলনই হলে! ভারতীয় জাতীয়তাবোধের প্রথম 
বিস্ফষোরণ। 

সিপাহী বিদ্রোহের ব্যর্থতার পর নিষ্ঠুর অত্যাচারের ফলে ভীতি-বিহ্বল 
অবসারগ্রস্ত জাতির আবেদন-নিবেদনই প্রধান অস্থ ছিল-_রবীন্দ্রনাথ যাকে 
বলেছিলেন--“আবেদন আর নিবেদনের থালা বহি নত শির।" বঙগ-ভঙ্গ 
আন্দোলনেও এ পন্থা নিশ্ষল হওয়ায় ব্রিটিশ-পণ্যবর্জম আন্দোলন প্রথম সক্কিয় 
পন্থা! হিসেবে গ্রহণ করা হলো! । এ বিষয়ে দেশের নেতৃবর্গ আমেরিকার স্বাধীনতা 
যুদ্ধের সুরুতে ব্রিটিশপণ্য-বর্জনের নীতি থেকে অনুপ্রাণিত হয়েছেন। 
আমেরিকানরা ষে ব্রিটিশ-পণ্য বন্দরে নামাতে দেয় নি, জলে নিক্ষেপ করেছে, 
একথা! তারা দেখের লোককে জানাতে লাগলেন। নেপোলিয়ান ইংরেজদের 
বলতেন বেনের জাত (4৯ 26101) 0৫ 91১01-159219615 )। স্ততরাং ইংরেজকে 
কাবু করতে হলে “উহার্দের পকেটে হাত দিতে হইবে” এই কথ নেতৃবর্গ ঘোষণা 
করলেন। 

যদিও সমস্ত বিলিতি-পণ্যবর্জনই সিদ্ধান্ত করা হয়, কিন্ত আন্দোলনের মধ্য- 
মণি হলে! বিলিতি কাপড়। বাঙালী তাতিদের সর্বনাশ করেই ইংরেজ বিলিতি ' 
কাপড়ের বাজার স্যষ্টি করে। বাঙালী সে দুঃখের ইতিহাস ভোলে নি। হাতে- 
বোন। ঢাঁকাঁই মসলিন ছিল জগতের বিশ্ময়। বয়কট-আন্দোলনে মৃতপ্রায় 
তাত ও চয়কার পুনঃ-প্রচলনে উৎসাহ দেখা দিল । 

কংগ্রেসের প্রধান পৃষ্ঠপোষক ছিল বোম্বাই-এর ধনকুবের শিল্পপতিগণ। 
কংগ্রেসের প্রকৃত নেতৃত্ব বলতে গেলে তাদের হাতেই ছিল। এরা বোগ্ে, 
আমেদাবাদ, নাগপুর প্রভৃতি অঞ্চলে বস্তরশিল্প প্রতিষ্ঠা করেছিল। কিন্তু ব্রিটি 
শিল্প-ব্যবসায়ী ও "ভারত সরকারের প্রতিকৃলতায় তা স্থপ্রতিঠিত হতে পারছিল 
না। তুলা এবং মিহি সুতার উপর আবগারী শুদ্ধ বসল। রেলের ভাড়া এমন 
হলো ঘার ফলে ভারতের বিভিন্ন স্থানে মাল চলাচলের যা! খরচ পড়ত তা বিলেত 
থেকে.আনার খরচের অনেক বেশী। উপকূলের জাহাজী ব্যবসায় ইংরেজের 
একচেটিয়া থাকায় সেখানেও কোনে। স্থবিধে পেত না ভারতীয় ব্যবসায়ীর! । 
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স্তরাং তাদের স্বার্থেও এই বম়কট-আন্দোলন প্রবল হয়েছিল এবং বোস্বের 
ক্তার কল শুধুই বেঁচে রইল না, উন্নতিও করল। 

এ প্রসঙ্গে কয়েকটি গানের কথ উল্লেখ না করে পারছি না। রজনী সেন 
লিখলেন-_“মায়ের দেওয়া মোট কাপড় মাথায় তুলে নেরে ভাই $ দীন-ছু-খিনী 
মা ষে মোদের এর বেনী তার সাধ্য নেই।* রবীন্দ্রনাথের-_““পরের ঘরে কিনব 
না আর ভূষণ বলে গলার ফাসি।” অশ্িনী দত্তের__“বিদেশী বাণিজ্যে কর 
পর্দাধাত, আপনার পায়ে ঈাড়ারে ভাই |” 

এই বয়কট-আন্দোলনের মধ্য দিয়েই বাঙালীর আত্মশক্তির উদ্বোধন হলো । 
দেশের জন্য নির্যাতন সহা করার প্রথম পাঠ গ্রহণ করল বাঙালী । তাই তে। যখন 
বরিশাল কনফারেন্স লাঠির আঘাতে ভেঙ্গে দেওয়] হলে তখন বাঙালী গাইল 
_-“আজ বরিশাল, পুণ্যে বিশাল হলো৷ লাঠির ঘায়ে।” সর্ববিষয়ে মাগষ হয়ে 
ওঠার দৃঢ়সন্কল্লও জাগে এ সময় থেকেই । আচার্ধ প্রফুল্লচন্দ্র রায় ও জগণীশচন্দ 
বস্ত্র শিক্ষকতায় যে বাঙালী বৈজ্ঞানিক-গেী তৈরী হলো! তার আরম্ত স্বদেশী 
যুগেই । আচার্য অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের অনুপ্রেরণায় ও শিক্ষায় ভারতীয় 
চারুশিল্পে যে নবজাগণ হয় তাও ওই সময়েই ৷ মহামছোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, 
ষহনাথ সরকার, রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, অক্ষয়কুমার ' মেত্রেয়, রমাপ্রসাদ চন্দ, 
ভাঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার প্রভৃতি ষে এতিহাঁসিক তথ্যান্নসন্ধানের স্পৃহা জনগণের 
মনে জাগিয়ে তুললেন ও জাতির সন্মুখে প্রাচীন ইতিহাস তুলে ধরে আত্মবিশ্বাস 
জাগ্রত করলেন তাও এই স্বদেশী যুগে। রবীন্দ্রনাথ জাতির চিন্তাধ।রায় শতুন 
প্রাণসঞ্চার করলেন। তার গানে, কবিতায় ও প্রবন্ধে সমস্ত আন্দোলনকে এক 
নতুন রূপের সন্ধান দিয়ে সমস্ত 'শান্দোলনকে উচ্চস্তরে তুলে মহীয়ান করলেন । 
রবীন্দ্রনাথ এবং রজনীকান্ত সেন ছাড়াও কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ, ব্রাহ্গণ- 
বা'ড়য়ার কামিনী ভট্টাচার্য ও মৃকুন্বণাস প্রভৃতির গানে দেশ মেতে উঠপ। 

এই স্বদেশী যুগেই ১৯০৭ খ্রীষ্টাব্দে পঞ্জাবের পূর্ত-বিভাগের খালের জল প্রভৃতি 
নিয়ে কষকদের মধ্যে প্রবল অসন্তোষ দেখা দেয়। এ আন্দোলন ব্রিটিশের 
বিশেষ উদ্বেগের কারণ হয় । জনপ্রিয় পঞ্জাব নেত। লাল! লাজপত রায় ও সর্দার 
অজিত দিং ১৮১৮ খ্রীষ্টাব্দের তিন রেগুলেশনে বন্দী হন। পঞ্জাব ও ভারতের সর্বত্র 
এর তীব্র প্রতিবাদ হয়। মাস ছয় পর তারা মুক্তিলাভ করেন। সর্দার অজিত 
সিং গোঁপনে দেশত্যাগ করে বিদেশে অবস্থান করতে থাকেন এবং ভারতবর্ষের 
বিপ্লবান্দোলন সাফল্যমপ্ডিত করবার জন্য শক্তি সংগ্রহে প্রবৃত্ত হন। ১৯৪৭ খ্রীষ্টাব্দে 
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৪* বৎসর পর অতিবৃদ্ধ ভর্স্বাস্থ্য সর্দার দেশে ফিরে আসেন। তখন আমার 
সঙ্গে দিল্লীতে তার দেখা হয়। ভগৎ সিংহের কনিষ্ঠ ভ্রাতাদের নিয়ে তিনি দিল্লী 
আদেন। তারাও প্রায় সকলেই রাজনৈতিক কারণে নির্যাতিত হয়েছিলেন। 
সদ্দার অজিত সিং ছিলেন লাহোর «ষড়যন্ত্র মামলা ও এসেমরি বন্ব-কেসের 
প্রাণপ্তাজ্ঞাপ্রাপ্ত বিখ্যাত ভগৎ সিংয়ের জোষ্ঠতাত। সেকালের স্বাধীনতা 
আন্দোলনে বাংল! দেশের পরই স্থান ছিল পঞ্জাব ও মহারাষ্ট্রের । এই ছুই স্থানে 
তখন অনেকগুলি রাজদ্রোহের মামল] হয় এবং অনেকে কারাদণ্ড প্রাঞ্ধ হন। 
ব্রিটিশ সরকার এই তিন প্রদেশের তিন প্রধানকে “সাংঘাতিক (42928610903 ) 
বলে ঘোষণা ,করে। তারা বলত- লাল (লাল। লাজপত রায় ), বান (বাল 
গঙ্গাধর তিলক ), পাল (বিপিনচন্ত্র পাল) এই তিনই সাংঘাঁতিক। ভীত কণ্ঠেই 
তার! এদের নাম উল্লেখ করত। 

নারায়ণগঞ্জ ও ঢাকায় বড় বড় নেতার এলেন। সঙ্গে সঙ্গে এল গানের 
দল। লোকে স্বদেশী গ্রহণ ও বিদেশী বর্জনের যন্ত্র ও শপথ গ্রহণ করতে লাগল। 
নারায়ণগঞ্জ স্কুলের হেডমাষ্টার ও অন্যান্ত কয়েকজন শিক্ষকের সহায়তায় আমর! 
বিলিতি দ্রব্যের দোকানে দোকানে পিকেটিং আরম্ভ করলাম। লবণ, চিনি 
ফেলে দিতে লাগলাম ও বিলিতি কাপড় পোড়ান শুরু হলো । এজন্য কোথাও . 
কোথাও কিছু কিছু গগ্ডগোলও হলো! । 

সরকার নান! সাকু্লার জারি করে ছাত্রদের যোগদান নিষিদ্ধ করে দিল। 
কিন্ত কোনে! ফল হলে! না । কলকাতায় বিনয় সরকার, রাধাকুমুদ মুখে।পাধ্যায়ের 
মতো! কৃতী ছাত্ররা! যখন বিশ্ববিদ্যালয়কে গোলাম তৈরীর কারখানা বলে সম্পর্ক 
ত্যাগ করলেন, তখন দেশব্য।পী ছাত্রদের মধ্যে সাঁড়া পড়ে গেল। বিক্রমপুরের 
সের। ছাত্র মনোরঞ্ুন ভট্টাচার্য লেখাপড়া ছেড়ে দিয়ে পারিবারিক অসচ্ছলতা! 
সত্বেও দেশের সেবায় ঝাঁপিয়ে পড়ার ফলে এদিকের ছাত্ররা উত্তেজিত হয়ে 
উঠল। অরবিন্দ! মন্ত চাকুরি ছেড়ে দিয়ে বরোদ। থেকে বাংল! দেশে চলে এলেন 
এবং দারিভ্রাব্রত গ্রহণ করে দেশসেবায় আত্মনিয়োগ করলেন। এ ঘটনা 
আমাদের মনে গভীর রেখাপাত করল । 

ব্রিটিশ সরকারের অত্যাচারও একটু একটু করে বৃদ্ধি পেতে লাগল। 
বরিশাল প্রাদেশিক কন্ফারেন্স লাঠির ঘায়ে ভেঙে দেওয়া হলো। বন্দেমাতরম্‌ 
ধ্বনি নিষিদ্ধ হলে! এবং বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনি করার অপরাধে কোথাও কোথাও 
ছাত্ররা বেভ্রাহত হলে! । ক্রমে দেশের লোক বুঝতে পারল এবং বিপিনচন্ত্র পাল 
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ও অরবিন্দ প্রমুখ নেতারাও ঘোষণা করলেন ষে, কেবলমাজ্র বিলিতি-পণ্য 
বর্জমই সব নয়; আমার্দের বিলিতি শাসনও বয়কট করতে হবে। আমরা 
ইংরেজ রাজ্যের অবসান চাই । এ'রাই তখন চরমপস্থী বলে অভিহিত হলেন। 
সঙ্গে সঙ্গে আর একট। কথা লোকের মনে উদ্দিত হ'ল যে, কেবলমাক্র বিধিসঙ্গত 
আন্দোলনে কোন ফলই হবে না। অন্য পথ আবিষ্ধার করতে হবে । 

আমি তখন ষ্ঠ শ্রেণীর ছাত্র। আমাদের একজন শিক্ষক শ্রীযুক্ত ঘোগেশচন্দ্ 
সেন ক্লাসে স্বদেশপ্রেমের নানা কথা! ছেলেদের কাছে বলতেন। একদিন তিনি 
পাঠ্যপুস্তক ন। পড়িয়ে পুরো একঘণ্ট1 পৃথিবীর নান দেশের গুগ্ত-সমিতির কথ), 
বিশেষ করে ইতালীর কারবোনারী দল ও রাশিয়ার নিহিলিস্টদের কথ। ছাত্রদের 
কাছে বললেন। আমার মনের মধ্যে নানা আলোড়নের স্থষ্টি হ'ল। ছুটির 
পর বাডী এসে বেরিয়ে পড়লাম আমার কয়েকজন বিশিষ্ট সহপাঠী বন্ধুর কাছে 
গুপ্ত-সমিতি সম্বন্ধে পুশ্তকাদির খোজ করতে । কোনো খোঁজ-খবর পেলাম না। 
কয়েক দিনের মধ্যেই যোগেন্দ্র বিগ্ভাতৃষণের মাট.সিনির জীবন-চরিত হাতে 
এল। এই' বইতে তিনি কারবোনারী গুপ্ত-সমিতির আদর্শ ও কর্মস্চীর বিশদ 
বিবরণ দিয়েছেন। বইখান! বেশ ভাল করে পড়লাম । 

বঙ্গিমচন্দ্রের আনন্দমঠ তখন আমার মনকে এক লর্বত্যাগী বিপ্লবী সন্ত্যাপীর 
প্রতি আকর্ষণ করছিল। স্বামী বিবেকানন্দের বাণী অন্তরের মধ্যে পরসেবায় 
আম্মোত্সর্গের আকাজ্ষা জাগিয়ে তুলছিল। বঙ্কিমচন্দ্রের দেখী চৌধুরাণী, 
সীতারাম, রাজসিংহ, মৃণালিনী ও অন্যান্য উপন্তাস; কমলাকাস্তের দণ্তর ও 
লোকরহস্ত ১ রমেশচন্্র দত্তের মহারাষ্ট্র জীবন প্রভাত ও রাজপুত জীবন সন্ধ্যা 
এবং স্বদেশী যুগের অসংখ্য গান মনকে নানাভাবে আলোড়িত করছিল। 

এমনি সময়ে, বোধ হয় ১৯০৬ সালের শেষের দিকে, একদিন পিতৃর্দেব আমায় 
বললেন, “এই তো এখানেও অনুশীলন সমিতির শাখ। স্থাপিত হয়েছে। আজ 
ঈাভিয়ে দাড়িয়ে দেখে এলাম, ছেলের। কেমন লাঠি-ছোরা থেলে এবং ড্রিল 
করে। তুই ওদের সভ্য হয়ে ষা। উচ্চ আদর্শ ও নিয়মানুবতিতার মধ্য দিয়েই 
মনুষ্যত্ব গড়ে উঠবে । বিকেলবেল1 ঘরে বসে বসে শুধু বই পড়ার চাইতে ড্রিল, 
প্যারেড, লাণি-ছোর। খেলা করলে শরীর মন ছুই-ই ভাল থাকবে ।” 

সমিতির সভ্য হতে প্রথমে আমি রাজী হলাম না । কারণ, প্রতিজ্ঞা গ্রহণ 
করে সর্বসময়ের জঙ্য কাহারও আজ্ঞাধীন হওয়াটা! আমার মনঃপুত হ'ল না। এ 
যেন এক রকম বন্দী-জীবন স্বীকার করে নেওয়ার মত হবে। নিজেকে কার 
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অধীন করব? সে আমার চাইতে কোন্‌ বিষয়ে বড়? সত্যিকার এদের উদ্দেস্ 
বা আদর্শ কি? কেন এদের আজ্ঞাধীন হব? ঘদ্দি দেশের মুক্তি-সাধকের 
দলই গড়ে তুলতে হয় তবে আমি নিজেই বা তা করতে পারব না কেন? বড় 
হয়ে আমি নিজেই দল গঠন করব । 

আরেকটা কথা অত্যন্ত অস্পষ্টভাবে মনে জাগত। সংস্থা মাত্রই মাহুষের 
ব্যক্তিত্বের বিকাশে বাধান্বরূপ হয় কি না এবং তাকে পঙ্গু ও পিষ্ট করে দেয় কি 
না, পরিণত বয়সে এর উত্তর পেয়েছি। সহযোগিতার মাধ্যমেই শক্তির সম্যক 
বিকাশ সম্ভব। সামাজিক মানুষ ছাড়া অন্য মানুষ পশুর পর্যায়ে থেকে যায়। 
সমাজের পূর্ণ বিকাশের মধ্যেই ব্যক্তিত্ব ও মনুষ্যত্র পূর্ণ বিকাশ সম্ভব । আশৈশব 
যে মানুষ সমাজ ছেড়ে থাকে তার বিকাশ তো! দূরের কথা ব্যক্তিত্ব বলে কোন 
বস্তর সন্ধানই তার মধ্যে পাওয়া যাবে না। 

এই সমস্ত দ্বিধা-ছন্বের মধ্যে মাসখানেক কেটে গেল । পিতৃদেব মাঝে মাঝে 
তাগিদ দিতে লাগলেন । কিছুদিনের মধ্যেই বুঝতে পারলাম যে, প্রবল 
ব্রিটিশের বিরুদ্ধে একল কিছু কর! যাবে নাল না থাকলে । 

কয়েকদিন পরেই অত্যন্ত শুদ্ধচিত্তে স্বদেশের উদ্ধার-কামনায় আত্মোৎ্সর্গের 
জন্য দৃঢ়সঙ্কল্প “নিয়ে সমিতির প্রাঙ্গণে উপস্থিত হয়ে সভ্য হওয়ার ইচ্ছা প্রকাশ 
করলাম । বললাম, প্রতিজ্ঞ। গ্রহণ করতে প্রস্তুত আছি। পরিচালক জানালেন 
আমার বয়স কম-__নাবালক, স্কতরাং অভিভাবকের অন্ুমতিপত্ত্র চাই। পিতার 
নিকট বলতেই তিনি সাগ্রহে অন্ুমতিপত্্র লিখে দ্িলেন। 

নারায়ণগঞ্জ সমিতিতে এই অন্থুমতিপত্্র ( নাবালকদের জন্য ) সাময়িকভাবে 
প্রচলিত হয়েছিল । অন্যান্য শাখা-সমিতিতে এ নিয়ম প্রবতিত হয়েছিল কি না 
বলতে পারি নে। পরে অবশ্ঠ এ নিয়ম উঠে যায়। যতদূর মনে আছে, 
পুলিনবাবুকে একবার ছেলে-চুরির মোকদমায় ফেলতে চেষ্টা করেছিল। তখনও 
বিনা বিচারে ধরপাকড় ও দমন নীতিমূলক নান প্রকার আইন ছিল না। কিন্ত 
প্রচলিত আইনের দ্বারাই পুলিস সমিতি ভেঙে দেওয়ার চেষ্টায় ছিল। কেন্দ্রীয় 
সমিতির বাড়ী খানাতল্লাশ করে পুলিস একবার কয়েকজনকে গ্রেপ্তার করে। 
তার মধ্যে কয়েকটি অপ্রাপ্তবয়স্ক বালকও ছিল। তাদেরই কোনো৷ অভিভাবক 
দ্বারা ছেলে-চুরির মোকদ্দম। দায়ের করার চেষ্ট। হয়েছিল। বোধ হয় এই 
কারণেই নাবালকের জন্ত ভিভাবকের অন্থুমতিপত্্র লওয়ার নিয়ম সাময়িক - 
ভাবে প্রবতিত হয়েছিল। 


আঠার বছর বয়স পর্বস্ত ছেলেদের সমিতির সভ্য কর ঘাবে না--এ নিয়ম 
চলতেই পারে না। এবয়সী ছেলেদের বাদ দিয়ে সেকানেও কোনো আন্দোলন 
গড়ে ওঠে নি, একালেও তা সম্ভব হয় নি। মহাত্মা! গান্ধীও তা পারেন নি। 
তিনি ছাত্রদের আন্দোলনে আহ্বান করেছিলেন। ছাত্রদের অধিকাংশই আঠার 
বছরের কম। শ্রমিক কৃষক আন্দোলন ছাড়া৷ বুর্জোয়া ষে কোনো আন্দোলনে 
ছেলেদের বাদ দিয়ে চলে না। কৃষক শ্রমিক আন্দোলনেও যুবশক্কির উচ্চস্থান 
বর্তমান। সে যাই হউক, আদর্শবাদী হওয়া, বিপ্রবীমন্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ করার বয়স 
পনেরো-ষোল থেকে একুশ-বাইশ পর্যস্ত | অনুশীলন সমিতির অধিকাংশ সভ্যেরই 
এ বয়ম ছিল এবং সকলেই সমিতির প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করেছে । 

পিতৃদেবের অনুমতিপত্র পরিচালকের হাতে দিলাম। যদিও সমিতির 
ক্যাপ্টেন বা পরিচালক ছিলেন শ্রীশৈলেন্্রকুমার পাল, কিন্তু তাঁর সাময়িক 
অনুপস্থিতিতে তার স্থলাভিষিক্ত হয়ে কার্ধ পরিচালনা করছিলেন শ্রীধামিনী- 
মোহন দাস। এ সময় শ্রীসীতানাথ দাস ও আবও ছু'একজন সভ্য উপস্থিত 
ছিলেন প্রাঙ্গণে চলছিল তখন লাঠি ও ছোরা খেল]। 

যামিনীবাবু আমার দিকে পরিপূর্ণ দৃথটিতে তাকিয়ে ছু'একট। কথা জিজ্ঞেস 
করলেন। জানালেন সমিতির সভ্য হলে কঠোর নিয়মান্ুবর্তা হতে হবে। 
সমিতির আদর্শ সম্বন্ধে বেশী আলোচনা করলেন না। শ্বধু বললেন যে, দেশের 
স্বাধীনতা অর্জনের জন্য আমর! সংঘবদ্ধ হচ্ছি । কঠোর নিয়মান্বর্তী, ব্রহ্মচর্যধারী ও 
যুদ্ধবিদ্যায় স্থশিক্ষিত দেশব্যাপী প্রকাণ্ড এক দল গঠন করে আমর! শক্তি পরীক্ষায় 
জয়ী হব ও লক্ষ্যপথে পৌছব। তাঁব পর উপস্থিত নেতৃস্থানীয় দু'একজন সভ্যের 
মত নিয়ে আমাকে জানালেন-_“তোমাকে একসঙ্গেই “আগ” “অন্ত; প্রতিজ্ঞা 
দেব। সাধারণতঃ প্রথমে “আছ্ধ প্রতিজ্ঞ গ্রহণের পর কিছুকাল অপেক্ষা! করতে 
হয়। পরে উপযুক্ত মনে হলে “অস্ত? প্রতিজ্ঞা দেওয়! হয়। তোমাকে একসঙ্গেই 
দেব। কিন্তু মনে রেখ ঘমন্্গুপ্তি” বক্ষ করতে হবে। অমিতিতে যা কিছু 
জানবে ও শিখবে তা কাউকেই, বিশেষভাবে সমিতির বহির্তূত কোন লোককে 
জানাবেও না, শেখাবেও না। তুমি তা পাববে বলে মনে হচ্ছে।” 

তার পর তিনি ছু খানা ছাপান কাগজ-_আছ্” ও “অন্ত” প্রতিজ্ঞ! হাতে দিয়ে 
কয়েকটা ধারার প্রতি আমার মনোষোগ আকর্ষণ করে ব্যাখ্য। করলেন । প্রথমে 
এই পত্র ছু'খানা নিজের মনে পাঠ করে কোন আপত্তি থাকলে বা নিজেকে 
অনুপযুক্ত মনে করলে প্রতিজ্ঞাগ্রহণে বিরত থাকতে বললেন। খুব মনোযোগের 


সঙ্গে পাঠ সমাপ্ত করে জানালাম, আমি প্রস্তত। তখন তিনি উহা। স্পষ্ট উচ্চারণ 
করে পাঠ করতে বললেন। পাঠ সমাপ্ত হলে বললেন, “তোমার প্রতিজ্ঞা-গ্রহণ 
সমাপ্ত হ'ল। চাদ] দেওয়ার কোন নিদিষ্ট নিয়ম নেই । তোমার দ্বার য। সম্ভব 
ত৷ সময় মত দিও” পরে তার আদেশে বোধ হয় সীতানাথবাবু আমাকে 
তরবারির ও ছোরা খেলার প্রথম পাঠ “তামেচা, বাহেরা, শীর ; শীর, তামেচা, 
বাহের।” শিক্ষা দিলেন । 

এমন সময় হুইস্ল বেজে উঠল। সবাই সারিবদ্ধ হয়ে দাড়িয়ে গেল। 
নতুনদের আলাদ। সারি। পরিচালক এ সারির মধ্য থেকে একজনকে বললেন__ 
তুমি ড্রিল করাও |, যদিও পরিচালক নিজেই অনেক সময় ডিল, প্যারেড 
করাতেন, কিন্ত এমনি আদেশ যাকেই করুন না|! কেন তাকেই ত] বিন। বাক্যব্যয়ে 
পালন করতে হ'ত-_বয়স বা সভ্য হিসেবে জুনিয়ার বলে কোন কথা উঠত না। 
অর্থাৎ যদি বয়স ও সভ্যরূপে সর্বকনিষ্ঠকেও এমনি আদেশ দেওয়া! হ'ত তবে আর 
সবাইকে এ সময়ের জন্য তার হুকুমমতই ড্রিল করতে হ'ত। এর দ্বারা শুধু ষে 
অনেক সভ্যের পরিচালন। করায় শিক্ষালাভ হত তা! নয়, ফলে সভ্যদের মধ্যে 
ক্যাপ্টেন বা তার দ্বার নিয়োজিত যে কোনে! লোকের হুকুম মেনে চলার 
শিক্ষাও হ'ত। 

দৌষ-ক্রুটির জন্তে শাস্তি পেতে হ'ত। প্যারেডের সময় কথা বললে, লাইন 
ভাঙলে ব। অন্য কোনো নিয়ম-বহিভূ্ত কাজ করলে হাতে বা পায়ে লাঠির 
আঘাত সহা করতে হ'ত। লাইনে দাড়ান সবাইকে ( বিশ থেকে পঞ্চাশ জন ) 
কমাগ্ডার শস্তি দিতেন একই সঙ্গে--এ আমি নিজেই দেখেছি । আমি নিজেও 
হাত পেতে শাস্তি গ্রহণ করেছি। একটা জিনিস বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য এই 
যে, এ শান্তির জন্য কারুর মনে কোনোরূপ বিরূপ ধারণা জন্মাতে দেখি নি বা 
তার পরদিন থেকে আর এল না__এমন হ'ত না। কি প্রকাশ্ঠ, কি সম্পুর্ণ গুপ্ত, 
সকল অবস্থাতেই অনুশীলন সমিতিতে কঠোর নিয়মান্থবতিতা ও কঠিন শাসন- 
ব্যবস্থা প্রচলিত ছিল। গুরুতর অপরাধে অপরাধীর প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থাও ছিল। 
এসব ঘটন। থাস্থানে উল্লেখ করব। 

রাত্রিতে বাড়ী ফিরে গিয়ে প্রতিজ্ঞাপত্র দু"খান। বার বার মনোযোগের সঙ্গে 
পাঠ করলাম। চিন্তা করতে লাগলাম তার পূর্ণ তাৎপর্য । অনুশীলন সমিতির 
ঢাঁকা-কেন্ত্রের প্রতিজ্ঞাপত্র রচন। করেছিলেন পুলিনবাবু এবং তা! পি. মিত্র মহাশয় 
অন্থমোদন করেছিলেন। এই প্রতিজ্ঞাপত্রের মারফতই বোঝা! যায় পুলিনবাবূ 
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কত বড় প্রতিভাশালী লোক ছিলেন। বুঝতে পারা ধায়, তিনি মানব-চরিত্র 
সম্বন্ধে কত অভিজ্ঞ এবং দৃরদৃষ্টিসম্পন্ন। তিনি যখন প্রতিজ্ঞাপত্র রচনা! করেন 
তখন সমিতি প্রকাশ্ঠভাবেই কাজ করছে। সমিতি যখন সম্পূর্ণ গুপ্ত হ'ল তখনও 
সেই প্রতিজ্ঞাপভ্রের কোন অর্দল-বদদল আমর প্রয়োজন মনে করি নি। সংঘ 
পরিচালনার নিয়ম সময় ও অবস্থা পরিবর্তনে বর্দলেছে, কিন্ত প্রতিজ্ঞাপত্রের 
পরিবর্তন পরিবর্ধন প্রয়োজন হয় নি। 

সেদিন প্রতিজ্ঞাপত্র যেভাবে মনে দাগ কেটেছিল তারই সামান্য আভাস 
দেওয়ার চেষ্টা করছি__ 

(ক) “এই সমিতি হইতে কখনও বিচ্ছিন্ন হইব না।” স্থতরাং সমিতির 
সঙ্গে আমার সম্পর্ক চিরকালের জন্ স্থাপিত হ'ল। এটা এমন একটা মামূলি 
সমিতি নয় যে, দু'চার দিনের বা বছরের সভ্য হলাম । বিনা সর্তে ত্বীকার করে 
নিলাম যে, সমিতির উদ্দেশ্য মফল না হওয়। পর্যস্ত আজীবন আমি সমিতির 
সভা । 

ব্যক্তিগত জীবনে আম সমিতি থেকে কোনদিনই বিচ্ছিন্ন হই নি বা! হওয়ার 
কথা৷ ভাবতেও পারি না। কন্পনাতেও এমন কথ। মনে উদ্দিত হয় না । হ্ৃদয়েব 
সমস্ত আকর্ষণ, ভালবাসা ও গর্ব যেন এই অনুশীলন সমিতির মধ্যে ঘনীভূত হয়ে 
আছে। 

(খ) “আমি সর্বদা সমিতির নিয়মাধীন থাকিব |” শুধু সভ্য হলাম তা 
নয়। আঅমিতির নিয়মই আমার নিয়ম । কেবলমাত্র সমিতির প্রাঙ্গণে বিকেল- 
বেলার সময়টুকু নয়, দিবারাত্রি সর্বক্ষণের জন্যই আমি সমিতির নিয়মাধীন হলাম । 

(গ) “যখন যেখানে থাঁকি না কেন, পরিচালকের আদেশপ্রাপ্ধিমাত্র চলিয়। 
আসিব।” পরিচালকের আর্দেশ সকলের উপর স্থাপিত হ'ল--পিতামাতা।, 
অভিভাবক, শিক্ষক, বন্ধু-বান্ধব সকলের উপর। বিশ্বাস রাখতে হবে যে, 
পরিচালক সমিতির মঙ্গলকর কার্য ছাঁভা অনর্থক কোন আদেশ করেন না। এ 
সব সকলের কাছ থেকেই গোপন রাখতে হ'ত, যার ফলে অনেক সময় বাড়িতে 
অনুপস্থিতির সঙ্গত কারণ দেখাতে ন। পারার জন্য গুরুজনের কাছে অসীম লাগ্ছন। 
ভোগ করতে হয়েছে। 

(ঘ) “আমি সর্ব! সমিতির মললসাধনে ব্যাপৃত থাকিব” সমিতির 
উন্নতি ও শক্তিবৃদ্দিই আমার কাজ। কেবল অবসর সময়ের জন্য নয়, চব্বিশ 
ঘণ্টার জন্যই সমিতির মঙ্গল আমার সর্বপ্রধান কাজ । 
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(ও) “আমি মন্ত্রগ্ুপ্তি রক্ষা করিব। এই সমিতিতে যাহ কিছু জানিব ও 
শিখিব তাহা! বাহিরের লোককে বলিব না বা শিখাইব না।” গুপ্ত-সমিতির 
যুগে এটাই ছিল সবচেয়ে বড কথা । এভিন্ন কোনো গ্রপ্ত-সমিতিই রক্ষা পায় 
না। এমনি ভাবস্যৎ ভেবেই প্রকাশ্ত সমিতির যুগে পুলিনবাবু এই প্রতিজ্ঞা 
লিপিবদ্ধ করেছিলেন । প্রকৃতপক্ষে অন্থুণীলন সমিতি ছিল একটা] নিয়মানুবত্ত 
সামরিক সংখ। প্রস্তুতির জন্য মন্ত্রগুপ্তি ছিল অপরিহার্য । 

(চ) “আমি নিশ্রয়োজনে এই সমস্ত বিষয় (অর্থাৎ সাঁমতির ভিতরের কথা) 
আলোচন! করিব না। তর্ক ও বাচালত! পরিত্যাগ করিব।” অনর্থক আলোচন। 
গ্রায়ই মানুষকে বাঁচাল কবে তোলে এবং তার ফলে মন্ত্রগুপ্ি রক্ষা করাই মুস্কিল 
হয়ে দাডায়। 

(ছ) “আমি সমিতির বিকদ্ধে ষ্ডযন্ত্রেরে আস্তত্ব জানিতে পারিলে তৎক্ষণাৎ 
তত্প্রতিকারে যত্ববান হইব এবং পরিচালককে জানাইব।” বাইরে ষড়যন্ত্র ও 
ভিতরে বিশ্বাসঘাতকতা_এ তো হবেই, কাজেই সমিতির সভ্যর! ঘদ্দি সতর্ক দৃষ্টি 
রাখে তবে সমিতির বিপদ, বিশেষ করে অন্তবিরোধ ও ষড়যন্ত্র সহসা ঘটতে 
পারে না। 

(জ) “পরিচালকের নিকট সত্য বৈ মিথ্যা বলিব না, কোন কিছু গোপন 
করিব না|” একমাত্র শক্র ভিন্ন মিথ্যাচার ভাল নয়। প্রয়োজনবোধে শত্রর 
নিকট মিথ্যা বলাই শ্রেয়। কিন্তু পরিচালকের নিকট গোপনতা ব! মিথ্যাচার 
অসম্ভব। এ না হলে কোনে সমিতিই হতে পারে না। 

(ঝ) “আমি চরিত্র নির্মল রাখিব; কোন কিছুতেই লোভ করিব না) 
বিলাসিত1 বজন করিব ।” চরিত্র নির্মন না থাকলে সমিতির কার্ষে একাগ্রতা 
আসবে না। বিক্ষিপ্ত, অব্যবস্থিত চিত্তকে একমুখী করে কোনো কিছুতেই 
প্রলুব্ধ না হয়ে একাগ্রচিত্তে সাধনায় ব্যাপৃত থাকব । তবেই তো অপরাজেয় 
শক্তির অধিকারী হয়ে সাধনায় সিদ্ধি অনিবার্য হবে। যেব্যক্তি ষড়রিপুর দাঁস 
সে দেশের দাসত্ব-বন্ধন দূর করবে কোন্‌ শক্তিতে? 

(ঞ) “আমি দেশের ক্রমে জগতের মঙ্গলসাধন করিব।” শ্তধু ইংরেজের 
কবল থেকে উদ্ধার সাধনাই আমাদের কাম্য ছিল না। এ প্রথম ধাপ মাত্র। 
পৃথিবীর অন্যান্য পরাধীন জাতির মুক্তি এবং পৃথবী থেকে অন্তায়-অত্যাচার 
সমূলে উৎপাটন করাই আমাদের ব্রত। আমাদের এই আদর্শ প্রগারিত হয়েছে 
ভগবদ্গীতায়-_ 


যদাধদাহি ধর্মশ্ত গ্লানির্ভবতি ভারত । 
অত্যুতথানমধর্মস্ত তদাত্মানং স্জাম্যহম্‌ ॥ 
পরিত্রাণায় সাধৃনাম্‌ ক্নাশায় চ ছুন্কতাম্‌। 
ধর্মসংস্থাপনার্থায় চ সম্ভবামি যুগে যুগে ॥ 
যুগে যুগে দেবতা আবিভূ্ত হন শুদ্ধচিত্ত মান্নষের মধ্যে মহাশক্তির সঞ্চার 
করে। তার ফলে ধর্ম সংস্থাপিত হয় । গোঁ-ব্রাঙ্ষণের হিত-সাধন হয়। 
প্রতিজ্ঞাপত্রের আরও অনেকগুলি ধারা ছিল। আছ্য ও অস্ত প্রতিজ্ঞা 
ছাঁড়। আর একটা প্রতিজ্ঞ ছিল “বিশেষ প্রতিজ্ঞা ।” নিয়মমত দেবার্চনা ও 
হোমানল জ্বেলে যজ্ঞ করার পর সভ্যকে তরবারি ধারণ করে প্রতিজ্ঞা গ্রহণ 
করতে হ'ত। পিতৃ-পিতামহ, ঈশ্বর, দেবগণ, আকাশ, জল-বায়ু, অগ্নি তথা 
বিশ্ব-প্রকৃতির সকলকে সাক্ষী রেখে প্রতিজ্ঞা করতে হ'ত-_দেশের মুক্তিকামনায় 
কোন কাজই আমার অকরণীয় থাকবে না । কোন ত্যাগেই আমি পশ্চাৎপদ 
হব না। প্রয়োজন হলে অতি প্রিয় আত্মীয়, বন্ধু-বান্ধবকে হত্যা করতেও 
ইতন্ততঃ করব না। মায়ামমতা কিছুই আমার মধ্যে স্থান পাবে না। 
এই বিশেষ প্রতিজ্ঞার খুব প্রচলন ছিল না। প্রথম অবস্থায় অল্প কয়েকজন 
এ গ্রহণ করেছিল। পি. মিত্র মহাশয় পুলিনবাবুকে দীক্ষা দিয়েছিলেন এবং 
পুলিনবাঁবু অল্প কয়েকজনকে এভাবে দীক্ষিত করেছিলেন। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য 
ষে, সর্বপ্রথমে বিশেষ প্রতিজ্ঞাই ছিল। অযুত হাঁজরা (পার্টির নাম শশাঙ্ক ) 
বলেছেন যে, তিনি যখন সমিতির সভ্য হন তখনও আগ্-অস্ত প্রতিজ্ঞ! রচিত 
হয় নি। সমিতি স্থাপন মাত্রই পুলিনবাবু বিশেষ বিশেষ কয়েকজনকে দীক্ষা 
দিয়েছিলেন । তিনি প্রথমে কুদ্রাক্ষের মালা গলায় ও হাতে পরিধান করে, 
কপালে ব্রিশূল চিহ্ন একে, নিজের ও দীক্ষার্থার কপালে রক্তচন্দনের তিলক 
অঙ্কন করে যজ্ঞে বসতেন । যজ্ঞস্থলে তামা, তুলসী, গীতা, গঙ্গাজল ও তরবা!র 
রক্ষিত থাকত। দীক্ষার্থ এই সমস্ত স্পর্শ করে প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করত-_ “অগ্নি, 
জল-বায়ু, দ্েবতাগণ সর্ব লোক লাক্ষী করিয়া প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে, দেশের 
স্বাধীনতার জন্য আত্মোৎসর্গ করিব । দেঁশের বিরুদ্ধে কখনও কিছু করিব ন1। 
ষ্দি কখনও বিশ্বাসঘাতকতা করি তবে সমস্ত দেশের ও দেখভক্তগণের অভি- 
সম্পাত আমার উপর বর্ধিত হইবে । আমি ধ্বংস হইব। আমি দেশের, ত্রমে 
জগতের মঙ্গল করিব ।” প্রতিজ্ঞা-পাঠের সময় পুলিনবাবু পূর্বোলিখিত ভ্রব্যগুলি 
সভ্যের মাথার উপর স্থাপন করে ধরে থাকতেন । প্রথমে পুলিনবাবুর বাড়ীতে 


১৯০৩ 


এভাবে দীক্ষাদ্দান হ'ত। পরে সিদ্ধেশ্বরী কালীবাড়ীতে এ অনুষ্ঠান সম্পাদিত 
হ'ত। 

অল্প কয়েকদিনের মধ্যেই পুলিনবাবু বুঝতে পারলেন যে, সমিতিকে সমগ্র 
দেশে ছড়িয়ে বিরাট শক্তিতে পরিণত করতে হবে, সভ্যসংখ্যা হাজারে হাজারে 
বাড়াতে হবে, এ'াবে দীক্ষা দিলে চলবে না। প্রতিজ্ঞার ভাষাও বদলাতে 
হবে। তাই তিনি আছ ও অস্ত প্রতিজ্ঞা রচনা করে ব্যাপক প্রস্ততির জন্ত 
প্রতিজ্ঞাগ্রহণ পর্বকে সহজ করে ফেললেন । 


কলিকতি! হাইকোর্টের খ্যাতনাম। ব্যারিস্টার পি. মিত্র (প্রমথনায মিত্র) ছিলেন 
অনুশীলন সমিতির আরিপুরুষ ও প্রতিষ্ঠাতা । তাকে আশার্দের দেশের বিপ্রবী- 
সমিতির জনকম্বরূপ বলা যায়। বিপ্রধী-সমিতির গঠনের উৎসাহদাতা ছিলেন 
বলে বাল গঙ্গাধর তিলকের সঙ্গেও পি. মিত্র মহাশয়ের ঘনিঠ যোগাযোগ ছিল। 

পি. মিত্র নিজে খুব বড বক্ত1 ছিলেন না । তিনি সেকালের শ্রেষ্ঠ বাগ্মী 
বিপিনচক্জ পালকে সঙ্গে নিয়ে প্রচারে বার হতেন। বিপিন পালের অনেকগুলি 
বক্তৃতা শোনার সৌভাগ্য আমার হয়েছিল। তার বজ্রকঠ্ঠে আবৃত্তি শুনলাম-_- 
“ওদের বাধন যতই শক্ত হবে, মোদের বাধন ততই টুটবে।” পরে সভায় 
রবীন্দ্রনাথের এ নতুন গানটি গীত হ'ল। আর একবার মুন্সিগঞ্জের এক সভায় 
বললেন, স্ীমারে পন্মানদী দিয়ে আসবার সময় চতুর্দিকের শ্ঠটাম-শোভার দিকে 
তাকিয়ে আমার মনে হ'ল-_ 


“আর বাজাইও না এ মোহন বাশী, 
কদ্ররূপে ভীমবেশে প্রকাশ পরাণে আসি, 
রুদ্ধ কর সব ললিত ছন্দ-*.***» ইত্যাদি । 


তিনি নিজে কবিতা রচনা করতে পারতেন। গ্রামে গ্রামে সমিতিগঠন ও 
বিপ্লবান্দোলনের কথা৷ জালাময়ী ভাষায় ব্যক্ত করতেন। লমিতির প্রচারকার্ষে 
বিপিনচন্ত্র পালের দ্রান অপরিসীম। ঢাকায় ব্রিটিশ সরকারের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধোগ্যমের ষডযন্ত্র মামলাম় পুলিনবাবু, আশুদ্রাস, ললিতমোহন রায় প্রভৃতি বহু 
লোক আসামী হন। মোকদ্মার রায়ে জজসাহেব উল্লেখ করেন যে, বিপিনচন্দ্ 
পাল হলেন অনুশীলন সমিতির সহ-বড়যন্ত্রকারী ( 0০০-05092:91018601 )। 
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প্রত্যেক সভার পর উদ্ব,দ্ধ জনগণের মধ্য থেকে নিপুণতার সঙ্গে লোক বাছাই 
করতেন পি. মিত্র । নির্দেশ দিতেন পুলিন দাসের নেতৃত্বে সংঘবদ্ধ হও । 

পুলিনবাবুর সঙ্গে পি. মিত্রের সাক্ষাৎ ও সহকর্মী হওয়ার ঘটনা বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । আগে থেকেই পুলিনবাবু ও অপর কয়েকজন স্বাধীনতা! সংগ্রামের 
জন্য সংঘবদ্ধ হওয়ার কথা চিন্তা করছিলেন। তখন বিপিন পাল এলেন ঢাকায় 
বন্ৃতা দিতে । এই সম্পর্কে তাব কাছে পরামশ চাইলে তিনি জানালেন ষে, 
পি. মিত্র ময়মনসিং যাবেন মোকদ্দম উপলক্ষে এবং তার সঙ্গে পবামর্শ করবার 
উপদেশ দিলেন। 

ময়মনসিং যাওয়া ও ফেরা উভয় পথেই পি. মিত্র মহাশয় ঢাকায় নেমে 
কর্মীদের সঙ্গে পরামর্শ করলেন। তিনি অনুশীলন সমিতি নাম গ্রহণের পরামর্শ 
দিলেন । জানানেন যে, কলিকাতায় অনুশীলন সমিতি স্থাপনের উদ্যোগ আয়োজন 
সম্পূর্ণ হয়ে গিয়েছে এবং একই নামে ও পরিচালনায় দেশব্যাপী সমিতি গঠন 
করা উচিত। পৃববঙ্গে কাজের ভার কাকে দেওয়া যায় সে সম্বন্ধে পি. মিত্র 
উপস্থিত সকলের পরামর্শ চাইলেন। প্রায় সকলেই পুলিনবাবুর নাম প্রস্থাব 
করেছিল । মিত্র মহাশয় প্রথমে পুলিনবাবুর সংঘ গঠনক্ষমতা৷ সম্বন্ধে সন্দিহান হয়ে- 
ছিলেন। কিন্ত সকলের সমবেত মতকে অগ্রাহা না করে পুলিনবাবুব উপরই পবি- 
চালনার ভার 'র্পণ করে যথাষধথ উপদেশ দান করে কলিকাতায় ফিবে গেলেন । 
জানিয়ে গেলেন, পুলিনবাবু যেন তার সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষা কবে চলেন । 

অন্পদিনের মধ্যেই পুলিনবাবুর কর্মশক্তি পি. মিত্রকে মুপ্ধ করে । তিনি 
একবার অতি সামান্য সযষেব মধ্যে দেখতে চাইলেন সমস্ত সভ্য ও অসংখ্য 
অন্রগামীদের সমবেশ। নির্দিষ্ট সময়ের পৃবেই পুলিনবাঁবু তা করতে সমর্থ 
হয়েছিলেন। পি. মিত্রের আদেশে পুলিনবাবু পূর্ব ও উত্তরবঙ্গে নিজে দল গঠন 
করতে গেলেন এবং অতি অল্প সময়ের মধ্যে সমিতির শাখা স্থাপিত করে হাজার 
হাজার সভ্য সংগ্রহ করলেন এবং এমন স্থপরিচালিত ও সুসংগঠিত করে তুললেন 
যে, কতৃপক্ষ ও দেশের জনগণ বিস্মিত হ'ল। 

এই সময়ে পূর্ববঙ্গের লাটসাহেব স্যার বমৃফিন্ড ফুলার ও বিপিনচন্দ্র পাল একই 
দিনে ঢাকায় এলেন। লাটসাহেবকে অভিনন্দন ও স্বাগত জানাতে জনকয়েক 
খোসামুদে ধামাধরা ছাড়া আর কেউ এল না। আর এদিকে বিপিন পালকে 
স্বাগত জানাতে পুলিনবাবুর নেতৃত্বে সার ঢাকা শহরের লোক যেন ভেঙ্গে 
পডল স্টেশনে । সেই বিপুল জনসমাবেশ দেখে কতৃপক্ষ চিন্তিত হয়ে পড়েছিল । 
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কলিকাতায় মাঝে মাঝে মফঃস্থলের কর্মীরা সমবেত হতেন । পুলিনবাবুও 
উপস্থিত থাকতেন । তখন দেশে বিপ্লবী-কর্মীদদের দলাদলি ছিল না। পি. 
মিত্র, শ্রীঅরবিন্দ, রাজা স্থবোধ মল্িক উপস্থিত থাকতেন। কর্ম পরিচালন। 
সম্বন্ধে নানা আলোচনার পর ঘ। স্থির হ'ত তা সমিতির সমস্ত শাখা-প্রশাখায় 
জানিয়ে দেওয়। হ'ত। সমস্ত দেশের জন্য একই কর্মস্চী ও প্রণালী স্থির হ'ত। 
একবার এমনি এক সভার শপথ গ্রহণ সম্বদ্ধে আলোচনা করে এই প্রথ| প্রবর্তন 
করার সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়। পরে শপথপত্র রচনার কথা উঠতেই পুলিনবাবু 
জানালেন যে, তিনি ইতিমধ্যেই তার পরিচালিত সমিতিগুলিতে শপথ গ্রহণ- 
প্রথা প্রবর্তন করেছেন। তিনি আছ্য ও অন্ত প্রতিজ্ঞাপত্র ছু'খান। সকলের 
সম্মুখে উপস্থিত করলেন। আলোচনার পর এই প্রতিজ্ঞাপত্র গ্রহণই স্থির হয়। 

পূর্ববঙ্গে মফ:ম্বলে সভ্যদের শিক্ষার জন্য ঢাকা-কেন্ত্র থেকে লোক পাঠাতেন 
পুলিনবাবু। মাঝে মাঝে তিনি নিজেও যেতেন এবং সাকু্লার পাঠাতেন | 
সময় সময় অপেক্ষাকৃত উন্নত শাখা থেকেও লোক পাঠানর নিয়ম ছিল । 
নারায়ণগঞ্জের পরিচালনাধীনে নিকটস্থ হরিহরপাড়া বন্দর, শহরতলী ও 
নিকটবর্তী গ্রামে শাখা-সমিতি ছিল। এসব জায়গায় আমাকেও পাঠান হ'ত 
লাি-ছোরা, ,তলোয়ার খেল।, ড্রিল শিক্ষা ও নিয়মাহ্ুবতিতা সম্বন্ধে সকলকে 
অবহিত করাব জন্য । যদিও প্রতিজ্ঞা অনুযায়ী সকল সভ্যকেই পরিচালকের 
আদেশপালনের জন্য সর্বক্ষণ প্রস্তুত থাকতে হ'ত, কিন্তু বাস্তবক্ষেত্রে সেভাবে 
সকলকে প্রতিজ্ঞা অন্যায়ী গঠিত হতে সময় লাগত। কিন্তু এরই মধ্যে কেউ 
কেউ উৎসাহ, উদ্যম, নিষ্ঠা! ও একাগ্রতা দেখিয়ে পরিচালকের নিকট বিশ্বানী ও 
বেশী অগ্রসর বলে প্রতিপন্ন হ'ত। নারায়ণগঞ্জ সমিতিতে সীতানাথ দাস, 
অশ্বিনীকুমার ঘোষ, গুণেন্্র সেন, হেমেন্দ্র ধর, আদিত্য দত্ত, বাণী ব্যানাজি, 
আমি ও আরও কয়েকজন এমনি সভ্যশ্রেণীভূক্ত হওয়ার সৌভাগ্য অর্জন 
করেছিলাম । এসন্য বিশ্বাসযোগ্য ও দায়িত্বপূর্ণ কাজে আমরাই নিযুক্ত হতাম । 
অবশ্ট একটা বিষয়ে সকলেই লক্ষ্য করত যে, নিদিষ্ট সাঙ্কেতিক আওয়াজ 
পাওয়ামাত্র সমিতির সভ্য যে যেখানে যে অবস্থায় থাকত ছুটে এসে একক্র হতে 
হ'ত। সকলেই লক্ষ্য করল ষে, দেশে এমন একদল ছেলে প্রস্তুত হচ্ছে যার! 
আহ্বানমাত্র সকলে একন্রিত হয় এবং একই আদেশে নিয়মান্বত্তী হয়ে চলতে 
অভ্যন্ত হয়ে ওঠে। 

সমিতির ছেলেদের ছোট-বড় সর্বপ্রকার কাজই অকাতরে করবার জন্য 


১০৩৬ 


প্রস্তত থাকতে হ'ত। সময়ে সময়ে রেল-প্টীমার স্টেশনে কুলিগিরি, পুকুরের পানা, 
রাস্তা ও জঙ্গল পরিষণারের কাজ আমর! করেছি। এসব কাজ করে ঘা! উপার্জন 
হ'ত ত পরিচালকের হাতে সমর্পণ করতাম সমিতির কার্ষে ব্যয় করবার জন্য । 

জনগণের সেব। ও বিপন্নের রক্ষা সমিতির সভ্যর্দের অবশ্ঠকতব্যকার্ধ ছিল। 
কলেরা, বসন্ত প্রভৃতি সংক্রামক ব্যাধিগ্রস্ত লোকের সেবা করার লোক পাওয় 
কঠিন হ'ত। খবর পাওয়ামাত্র সমিতির ছেলের! স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে সেবার ভার 
গ্রহণ করত । 

কলিকাতায় সেবার অর্ধোদয়-যোৌগ উপলক্ষে মফঃস্বল থেকে লক্ষ লক্ষ 
স্নানার্থ সমাগত হয়। যাত্রীগণের সেবা! ও রক্ষার কাজ ্বেচ্ছাসেবকর। এমন 
স্শৃঙ্খলার সঙ্গে করেছিল যে, সার! বাংল! দেশ তাদের প্রশংসায় মুখরিত হয়ে 
উঠল। বিদেশী সরকারের দরদ দেশবাসীর প্রতি না থাকলেও দেশের যুবকগণ 
আমাদের রক্ষা ও সেবার জন্য প্রত্তত আছে, এ ভরসা লোকের মনে জাগ্রত 
হ'ল। অগণিত গ্রাম্য বৃদ্ধার! ছু'হাত তুলে স্বেচ্ছাসেবকদ্দলকে আশীর্বাদ করেছে 
এ আমি নিজের চোখেই দেখেছি । 

নারায়ণগঞ্জ থেকে কিছুদূরে ব্রহ্মপুত্র নদের তীরে অবস্থিত লাঙ্গলবন্দ গ্রাম 
ছিল প্রসিদ্ধ তীর্থক্ষেত্র । এখানে বৈশাখ মাসের অষ্টমী তিথিতে লক্ষ লক্ষ 
তীর্থধাত্রী ক্রঙ্গপুত্র নদে স্নান করে। তাদের সেবা ও রক্ষার কাজ সমিতির 
লভ্যদের গ্রহণ করতে হ'ত। 

মেলায়, বারোয়ারী উৎসবে, যাক্রা-খিয়েটারে, যেখানেই লোক-সমাগম হণ্ত 
সেসব জায়গায় আমরা শাস্তি রক্ষা করতাম। মেয়েদের প্রতি অত্যাচার না 
হয় সেদিকে নজর থাকত । নারায়ণগঞ্জের থানা কম্পাউণ্ডে দারোগাদেরই 
উদ্যোগে প্রতি বৎসর সরস্বতী পূজা উপলক্ষে সাতদিনব্যাপী উৎসব হ'ত। 
যাত্রা-থিয়েটার, কবিগান প্রভৃতি হস্ত। সে সময় পর্যস্ত থানার কর্তৃপক্ষ শাস্তি- 
রক্ষার জন্য সমিতির নিকট আবেদন করত । 

সেবা-সমিতি, পিকেটিং, বিপন্নের রক্ষায় ছুবৃত্তের উপর বলপ্রয়োগ, হিন্দু 
মুসলমান দাজার সময় আক্রান্ত-রক্ষার কাজ অনুশীলন সমিতির নামে করা৷ হ'ত 
না। সমিতির সভ্যগণ পরিচালকের অনুমতি নিয়ে এসব কাজে যোগ দিতে 
পারত। সমিতি এসব কাজে গঠিত সংঘের দায়িত্ব দৃশ্তুত গ্রহণ করত না। 
কারণ, এই সমন্ত কাজে প্রবৃত্ত হয়ে সরকারের সঙ্গে প্রায়ই বিরোধ বেধে যেত। 
বিপ্লবের জন্য গোপনে ও যতদূর সম্ভব প্রকান্ঠেপ্রস্ততিই ছিল অনুশীলন স।মতির 


১৬৭ 


উদ্দেস্ত । কাজেই ঘতদূর সম্ভব বঞ্ধাট এড়িয়ে বৃহতক্ষেত্রে প্রস্থৃতির পথে বাধা 
সষ্টি করা বুদ্ধিমানের কাজ বলে মনে করা হ'ত না। 

সমিতির ছাত্র-সভ্যর। যাতে লেখাপড়ায় অমনোযোগী না হয় সেদিকে 
কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি থাকত। রীতিমত লেখাপড়া শিখছি কিনা দেখবার জন্য 
কয়েকবার পরীক্ষার ব্যবস্থা করা হয়েছিল। যে পড়াশুনা ছেড়ে গৃহত্যাগ করে 
আসবে সে যেমন নিষ্ঠা ও একাস্তিকতার সঙ্গে সমিতির কাঁজ করবে, তেমনি 
ষে ছাত্র তাকেও নিষ্ঠার সঙ্গে লেখাপভা করতে হবে। নির্দিষ্ট কর্মে অবহেল। 
করলে তা সমিতির কার্ষেও এসে বর্তাতে পারে এবং বিশৃঙ্খলার স্থষ্টি করতে 
পারে। 

সমিতির সভ্য হবে সর্ববিষয়ে আদর্শ-চরিত্র। নিজের চরিত্রবলেই তাকে 
দেশের চিত্ত জয় কবতে হবে। ব্যক্তিগত জীবনে এবং ব্রিটিশের বিরুদ্ধে সংগ্রামে 
আমাদের প্রধান অস্ত্র ও সম্বল হবে চরিত্রবল। তাই সমিতির সভ্যদের চলাফেরা 
ও সঙ্গী-সার্থীর খবর কর্তৃপক্ষ রাখতেন এবং চরিব্রহীনের সঙ্গে না মিশতে পারে 
সেদিকে প্রখর দৃষ্টি দিতেন। 

পরবর্তীকালে যখন ব্রিটিশের দূমননীতি শ্রক হয়, অনুশীলন সমি-ত যখন 
সম্পূর্ণ শুপ্ত-সগিতিতে পরিণত হয়, যখন সমিতির সভ্য হওয়াই বিপজ্জনক 
ছিল__জেল-$"স-ছবীপাস্তর সবই হতে পারত--পরিবারকে পরিবারই বিনষ্ট 
হতে পারত, তখন অনেক অভিভাবক ছেলেকে সমিতির সভ্য হওয়ার জন্য নানা- 
প্রকার নির্মম শিঠুর অত্যাচার করেছেন। তখনও আমর। এই সমস্ত পরিবারের 
সভ্যকে উপদেশ দিতাম তারা যেন অভিভাবকের প্রতি বিদ্বেষ পোষণ ন! করে। 
তার। কোনোমতেই শক্রর পর্যায়ে পডতে পারে না। তারা মঙ্গলাকাজ্ফী | 
তারা ও তোমরা ছুই কালের মান্ুষ। মত, আদর্শ ভিন্ন হবেই। ভুল বুঝে 
বা নী বুঝে ছেলের মঙ্গলের জগ্চই অতি নিষ্ঠুর নির্যাতন করেন। নিজের! 
সত্যনিষ্ঠ ও আদর্শে অটল থাঁকলে পিতামাতা একদিন তোমাদের আদর্শের প্রতি 
শ্রদ্ধাশীল হবেন। বিপ্লবীদের ভালবাসবেন। বাস্তবক্ষেত্রে এমন অনেক 
ঘটতে দেখেছি । 

সকলকেই নিভাক হওয়ার শিক্ষা দেওয়া হ'ত। বিপদ-আপদের সম্ভাবনা 
দেখে কর্তব্যচ্যুত হবে ন।, এই ছিল সমিতির শিক্ষা । অন্ধকার রাত্রিতে একাকী 
শশানে যাওয়া, ভূত অস্বীকার করা, যেরান্তা বা! গাছের নীচ দিয়ে যেতে 
লোকে ভয় পায় সেপথে যাওয়া সমিতির সভ্যর্দের অবশ্যকরবা ছিল। প্রশস্ত 
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তরজমুখর খরশ্রোত) নদীতে ঝাঁপিয়ে পড়া ব। লাতরে পার হওয়ার জন্য প্রস্তত 
থাকতে হবে। ঝড়ের রাতেও ছোট ডিঙ্গি-নৌকোয় পদ্মানদী পার হতে শঙ্কিত 
হবে না, এই ছিল সমিতির শিক্ষা। লাঙ্গলবন্দের অষ্টমী ন্নানপবে সেবাকার্য 
করতে গিয়ে প্রায় প্রতি বছরই পুলিসের সঙ্গে সংঘর্ষ হ'ত। যে সভ্য অস্বধারী 
পুলিসকে বাধা দিতে সাহসী হ'ত না, বা লাঞ্ছনার ভয়ে ভীত হস্ত, সে দুর্বলচিত্ত 
বলে নিন্দিত হ'ত। 

আসল কথা, সমিতির সভ্যকে সর্বকার্ষে দক্ষতা লাভের শিক্ষ1 দেওয়া হ'ত। 
নৌকে। চালান, সাইকেল-ঘোড়ায় চড়া, রোদ-জল অগ্রাহা করে কর্দমাক্ত পিচ্ছিল 
পথে অক্লাস্তভাবে সারাদিন পায়ে হেটে যাওয়ার অভ্যাস করতে হ'ত। কষ্ট 
সহি, কঠোর পরিশ্রমী এবং আহার-নিদ্রা জয় করতে না পারলে আদর্শ 
সভ্যরূপে গণ্য হ'ত না। সম্পূর্ণ গুপ্ত-সমিতির যুগে এসব গুণের প্রয়োজন 
হয়েছিল খুবই বেশী | 

ড্রিল-প্যারেডের সঙ্গে সঙ্গে বহুসহশ্র লোককে শৃঙ্খলার সঙ্গে স্থপরিচালিত 
করার শিক্ষাও দেওয়া হ্ত। শুধু সমতল মাঠে নয়, ভগ্ন জঙ্গলাকীর্ণ রাস্তায়, 
খাল, বিল, পুকুর, ঝোপঝাড়ে সমাকীর্ণ স্থানেও শৃঙ্খলার সঙ্গে পরিচালনার শিক্ষা 
দেওয়। হ'ত। সামরিক কায়দায় কৃত্রিম যুদ্ধের সময় এ সবের পরীক্ষা হ'ত। 
এই সামরিক যুদ্ধ অতি চমৎকার আকর্ষণীয় হ'ত। এই যুদ্ধ দেখতে দেশের 
হাজার হাজার লোক সমবেত হ'ত । এবং প্রয়োজন হ'ত বিরাট আয়োজনের । 

সাধারণ যুদ্ধের মতোই দুটো! দল হ'ত আক্রমণকারী ও রক্ষী। এক এক 
পক্ষে সহআাধিক যোদ্ধা যোগদান করত। রক্ষীবাহিনীর কতব্য হ'ত একটা 
বাছাইকর। স্থানকে শক্রর আক্রমণ থেকে রক্ষা করা । এই বাছাইকরা স্থানের 
নাম হ'ত দুর্গ । দুর্গের নিশান উড়ত কোনো সউচ্চ বৃক্ষের শীর্ষে কিব। এমন 
কোনোস্থ(নে যেখানে আক্রমণকারীদল সহসা যেতে না পারে। জলপূর্ণ দীঘি; 
পুকুর, খাল দ্বারা বেষ্টিত স্থানই নির্বাচিত করা হ'ত। কতকট। হয়ত দুর্গম 
জলাকীর্ণ বা উচ্চ প্রাচীরবেষ্টিত এবং প্রবেশপথ সংকীণ্ণ আর সংখ্যায় ছু'একটার 
বেশী নয়। আক্রমণ করে কেউ দখল করতে ন। পারে এজন্য এগুলি আরও 
সুরক্ষিত করা হ'ত। এই ছুগের উপর যে নিশান উড়ত তা দি আক্রমণ- 
কারীদল নামিয়ে নিজেদের নিশান উড়িয়ে দিতে পারত তবে তাদের যুদ্ধ জয় 
হ”ল বলে ঘোষণা করা হত। 

উভয় পক্ষই এক-একজন সেনাপতির অধীনে থাকত। এই সেনাপতি 
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আবার তার আজ্ঞাধীনে আরও সহকারী নিয়োগ করতেন সাধারণ সেনা- 
বিভাগের অন্ুকরণে। 

সহআধিক যোদ্ধ! দুর্গ-প্রহরায় নিযুক্ত থাকত এবং প্রবেশপথগুলিতে নান। 
বাধার স্থঙ্ি করে বহুসংখ্যক লোক পাহারা দিত। বৃক্ষশীর্য বা কোনো সুউচ্চ 
স্থান থেকে দুরবীণ নিয়ে শত্রর গতিবিধি লক্ষ্য করা হ'ত। শুধু তাই নয়, 
এডভান্স পার্ট ও পেট্রোল পার্টি থাকত। শক্রর গতিবিধি ও শক্তির পরিমাণ 
নির্ণয় করে প্রধান কেন্দ্রে তাভাতাড়ি খবর পাঠিয়ে দিতে তাদের সাইকেল- 
আরোহী সৈন্ত থাকত। অনেক সময় পথেব জঙ্গলে লুকিয়ে থেকেও শক্রর 
গতিবিধি লক্ষ্য করা হ'ত । 

যোদ্ধাদের পোশাক হ'ত অতি সাধারণ। মালকোচা করে ধুতি এবং শার্ট 
কিংবা পাঞ্জাবি । পায়ে জুতো। পরার কোনো বাধ্যবাধকতা ছিল না। মাথায় 
একটা পাগডি পরতে হ'ত। ছু”পক্ষের পাগভির রং হ'ত আলাদা । 

যোদ্ধার্দের অস্ত্র হিসেবে থাকত লাঠি। বন্দুকের মাথায় সঙ্গীন চড়ালে যতটা 
লম্ব। হয় লাঠিটার মাপও হত ততটা। এই লাঠির মাথায় ন্তাকডা জভিযে 
একটা পুটুলির মত করা হ'ত এবং যার যার রংগোল। বাল্‌তির মধ্যে ডুবিয়ে 
নিতে হস্ত। 'দ্বিপক্ষের শরীরে এই রং লাগলে তাকে মৃত বা আহত মনে করে 
সরিয়ে ফেলা ২,ত। 

সহআ্াধিক আক্রমণকা'রী নানা জায়গ। থেকে মার্চ করে এসে দলে দলে নানা 
দিক থেকে ছুর্গ আক্রমণ করত। বেয়নেট চার্জের ধবনে আক্রমণ করা হ'ত। 
যদিও প্রথমে নিয়মমাফিক আক্রমণ হত, কিন্ত অনেক ক্ষেত্রে দেখা গেছে কোথাও 
কোথাও মারামারি হয়ে গেছে এবং অনেক লোক প্রকৃতপক্ষেই আহত হয়েছে। 
মাথা ফেটে যেত 7 হাত-পাও ভাঙ্গত। সঙ্গে সঙ্গেই চিকিৎসার ব্যবস্থা হস্ত। 
ডাক্তার, শুশ্ষাকারী, ্ধধপত্র, ব্যাণ্ডেজ ও স্্রচার সবই প্রস্তুত থাকত । পানীয় 
জল সরররাহের ব্যবস্থাও থাকত। 

সাধারণত সমিতির বহিভূ্তি অথচ সহানুভূতিশীল গণ্যমান্ত লোকরাই 
বিচারক নিযুক্ত হতেন। প্রত্যেক সংগ্রামক্ষেত্রেই এরা উপস্থিত থাকতেন এবং 
নিহত ও আহতদের সরিয়ে ফেলার ব্যবস্থা করতেন । 

যুদ্ধ সমাপ্তির পর ছুই পক্ষের সেনাপতিগণ একন্র মিলিত হয়ে আক্রমণ ও 
প্রতিরক্ষ। নীতি এবং যুদ্-কৌখল আলোচনা কবতেন। দোঘক্রটিব আলোচন! 
হ্ত। ষে প্রশংসা! পাওয়ার যোগ্য তেমন লোককে সম্মানিত করা হ'ত। 
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অনেক সময় পুরস্কারও দেওয়! হ'ত। যুদ্ধের সময়ে নিয়মানুবত্তিতা, নির্ভীকতা, 
আদেশ পালনে প্রস্ততি প্রভৃতি সবই লক্ষ্য করা হ'ত। যার মধ্যে এসবের 
অভাব দেখা যেত তার শাস্তি গ্রহণ করতে হ*ত। 

এবন্বিধ যুদ্ধের জন্য সমিতির কোনো খরচ হ'ত না। পোশাক তে। যার যার 
নিজন্ব । যাতায়াতের খরচ নিজেকেই বহন করতে হ'্ত। যথাসম্ভব পায়ে 
হেঁটেই চলার বিধি। নেহাত প্রয়োজনে নৌকো কিংবা গাড়ীতে উঠত । 
নিজের নিজের খাছ নিয়ে আসতে হ'ত কিংবা! অন্য কোন উপায়ে নিজেরই ব্যবস্থা 
করতে হ'ত। যেখাছ্য আসত ত। সবাই মিলে আহার করত। 

আমি দু'বার এমনি কৃত্রিম যুদ্ধে যোগদান করেছি। একবার ঢাকার 
স্বামীবাগের কাছে একটা জায়গায় সেখানে ছিলাম আক্রমণকারীদলে। 
গিয়েছিলাম নারায়ণগঞ্জ থেকে মার্চ করে আক্রমণ করতে । আর একবার যোগ 
দিয়েছিলাম নারায়ণগঞ্জ লক্ষীনারায়ণজীউর আখড়ার সন্মুখস্থ জায়গায়-_সেখানে 
ছিলাম হূর্গরক্ষীদ্লে সাধারণ সৈন্য হিসেবে একেবারে সম্মখের সারিতে। 
সংগ্রামের সময় আঘাতও পেয়েছি, কিন্ত লাইন পরিত্যাগ কর] নিয়ম ছিল না । 
যত বড় বিপদই আস্থক না কেন পরিচালকের আদেশ ভিন্ন পিছিয়ে গেলে কিংবা 
পালিক্ গেলে কিংবা নিরাপদ স্থান বেছে নিলে ভীষণ অপরাধে অভিযুক্ত হয়ে 
শান্তি পেতে হ'ত। 

সমিতির কেন্দ্রে ও শাখা-সমিতিতে মাঝে মাঝে প্রতিষোগিতাযূলক 
তরবারি, লাঠি-ছোরা খেলা এবং ড্রিল-প্যারেভের প্রদর্শনী হ'ত। এমনি 
প্রদর্শনীতে আমিও অনেকবার যোগ দিয়েছি । সঙ্গে শ্বদেশপ্রেমোদ্দীপক ও 
বীরত্বপূর্ণ কবিতা আবৃত্তি করা হ'ত। নিজেদের লিখিত ছোট ছোট নাটক, 
কিংবা কোনে। নাটকের অংশ-বিশেষও অভিনয় করতাম। এ উপলক্ষে বহু 
লোক নিমন্ত্রিত হয়ে আসতেন । 

সমিতির তরফ থেকে জনসাধারণের জন্য মাঝে মাঝে কথকতার ব্যবস্থা কর। 
হ'ত। এ প্রসঙ্গে কলিকাত। থেকে আগত শ্যামাঁচরণ পপ্ডিতের কথ উল্লেখ না 
করে পারছি না। আমরা প্রচার করতাম ষে, কথকতার বিষয় হবে বুত্রাস্থর 
বধ, শুভ-নিশুস্ভ বধ, ঞ্রব চরিত্র, প্রহলারদ বা মহাভারতের উপাখ্যান । 
শ্তামাচরণবাবু কথক ঠাকুরদের মতই ধৃপধূনা জালিয়ে উচ্চ স্থানে পল্মাসন বা 
সিদ্ধাসনে বসে গলায় ক্দ্রাক্ষের মালা ধারণ করে কপাল রক্তচন্দনে লিগ্চ 
করতেন। তার পর দু'একটা কথা ঘোষিত বিষয় সম্পর্কে বলেই ব্রিটিশ রাজত্বের 
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ধংস ও ইংরেজ নিধন-পর্বে এসে পড়তেন | তার গান ও কথকতার গুণে 
লোকে মুগ্ধ হয়ে শুনত। তাঁর গানের ছু'একটা লাইন এখন ৪ মনে আছে £ 
সার্ধ শত বর্ষ গত দেশের সন্তান কত 
একবার করেছিল পণ 
শ গং নী 
আবার মিরাট তোল জাগাইয়া 
আবার হল্দিঘাটে উঠৃকরে নাচিয়। 
আবার দেবীর পূজা সমাপিয়া 
কালিঘাট রক্তে রাঙা কর ন।। 
বাঁসি হতে লক্ষীবাই, মালব হতে তাতিয়! 
চিতোর হতে নান। সাহেব উঠেছিল গজিয়! 
বিহার হতে কুমারসিংহ ঘোচাতে মার বন্ধন। 
ইংরেজের হস্তে ভারতীয় নারীর লাঞ্ছনা, অপমান, শ্বেতাঙ্গের পদাঘাতে 
কুলিদের প্লীহ। ফেটে মৃত্যু প্রভৃতি সন্বন্ধেও তার রচিত গান ছিল। 
মুকুন্দদাসের সঙ্গে আমাদের সমিতির সভ্যদেব, বিশেষ করে বরিশাল জেলার 
সভ;দের ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল, সম্পূর্ণ গ্প্ত-সমিতির যুগেও যখন আমরা পলাতক 
জীবন যাপ* করছি তখনও তার সঙ্গে দেখা-সাক্ষীত ও আলাপ করতে দ্বিধ। করি 
নি। তার যাত্রাভিনয় ও গান আমাদের সমি।তর আদর্শ প্রচারে এবং সামাজিক 
দুর্গতি দূরীকরণে আর রাজনৈতিক জাগরণে বিশেষ সহায়ক হয়েছিল। 
দেশের জনগণের উপর সমিতির প্রভাব-প্রতিপত্তি খুব বৃদ্ধি পেল। স্বাধীনতা 
সংগ্রামের জন্য এক সৈন্যদল প্রস্তত হচ্ছে, এ বিশ্বাসও লোকের মনে বদ্ধমূল 
হু'ল। ব্রিটিশ সরকার শঙ্কিত হলেন এবং সমিতির কার্যাবলী লক্ষ্য করবার 
জন্য শক্কন্ড (9211910 ) নামক এক আই-সি-এস অফিসার নিযুক্ত হ'ল। 
বঙ্গ-বিভাগের ফলে কলিকাতার বাইরে পূর্ববঙ্গেই আন্দোলন প্রবল আকার 
ধারণ করল। ভীষণ অত্যাচারী ও যথেচ্ছাচারপরায়ণ আসাম-পূর্ববন্গের 
লেফ টেন্তাণ্ট গবর্ণর স্যার বমফিল্ড ফুলার অত্যাচারের হ্িমরোলার চালালেন। 
এজন্য বহুদিন পর্যস্ত যে কোনো অত্যাচারী শাসনকে “যুলারী শাসন” বলত। 
বরিশাল কনফারেন্স তিনি আঘাতে আঘাতে ভেঙে দিলেন, সেকথা। পূর্বেই উল্লেখ 
করেছি। কিন্তু অসংখ্য বাঙালী যুবক নেতৃবর্গসহ রাস্তায় নিষিদ্ধ মিছিল 
বার করে বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনি করতে লাগল। পুলিসের আঘাতে মাথ। ফাটল কিন্তু 
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বন্দেমাতরমে আকাশ ধ্বনিত হতে লাগল । প্রখ্যাত নেতা যনোরপ্রন গুহঠাকুরতা। 
ভীষণভাবে আহত হলেন। তিনি একহাতে পুত্র চিত্তরঞ্জন গুহঠাকুরতা ও 
অপরহাতে স্থৃহদ সমিতির কর্মী ব্রজেন্্র গাঙগুলীকে ধারণ করে সভায় গর্বের সঙ্গে 
বক্তৃতা দিলেন। স্থরেন্্রনাথ, কৃষ্ণকুমার মিত্র, জে. চৌধুরী, কাব্যবিশারদ, 
বিপিনচন্দ্র, অশ্বিনীকুমার দত্ত সকলেই নির্ভকত। দেখিয়ে সমগ্র জাতির গ্রাণে 
সাহসের সঞ্চার করলেন । নেতা হিসেবে স্ুরেন্দ্রনাথ গ্রেপ্তার হলেন এবং তার 
জরিমান। হ'ল । 
আন্দৌলন ক্রমশঃ বিপজ্জনক আকার ধারণ করল। ব্রিটিশ রাজনীতি 
তখন সাম্প্রদায়িক বিছ্েষপ্রচারে ঘত্ববান হয়ে শীঘ্রই সফলতা লাভ করল। 
পূর্ববঙ্গের নানা স্থানে হিন্দু-মুসলমান দাঙ্গ৷ বেধে গেল। কুমিল্লা ও ময়মনসিঃহে 
কলহ ভীষণ আকার ধারণ করল। জামালপুব শহরে হিন্দুবাী লুঠ হ*ল এবং 
কালী-প্রতিমা ভগ্ন হ'ল। কলিকাতা থেকে প্রকাশিত বারীনবাবুদের কাগজ 
“যুগাস্তরে” ভগ্নকালীব ফটে। বার হ'ল-_নীচে লেখা “দেখ মা যা হইয়াছেন” । 
ইংরেজ ম্যাজিস্ট্রেট ও পুলিস-সাহেবগণ প্রকাশ্ঠে হিন্দুর বিরুদ্ধাচরণ ও মুসলমান 
দাঙ্গাকারীর সাহায্য করতে লাগল | নান স্থানে হিন্দুনারী লাঞ্চিত হতে লাগল। 
তখনকার দিনের স্থহদ সমিতির একট বিখ্যাত গানের কয়েক লাইন আজও 
মশে আছে-_ 
আপনার মান রাখিতে জননী 
আপনি কপাণ ধরগো, 
পরিহরি চারু কনক ত্ুষণ 
গৈরিক বসন পরগে। | 
আমরা তোদের কুটি কুসস্তান, 
গিয়াছি ভুলিয়৷ আত্ম-অভিমাঁন, 
করে ম। পিশাচে তোর অপমান 
নেহারি নীরবে সহিগে।|"*. 
কুমিলল|তে প্রবল অশাস্তির মধ্যে একজন মুসলমান গুলীর আঘাতে নিহত 
হয়েছিল। এই অপরাধে নিবারণ নামে এক হিন্দুর প্রাণদগ্ডাদেশ হয়। ফাসির 
হুকুমের প্রতিবাদে সারা বাংলায় হুলস্ুল পড়ে যায়। প্রতিবাদ হিসেবে আমরা 
সকল স্কুলের ছাক্স ক্লাস পরিত্যাগ করে এলাম এবং একদিনের জন্য স্কুল বন্ধ 
থাকে | নিবারণের পক্ষ সমর্থন করে ঢাকার বিখ্যাত উকিল ও রাজনৈতিক নেত। 
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আনন্দচন্দ্র রায় অশেষ কীতি অর্জন করেন। হাইকোর্টে নিবারণের ফামির 
কুকুম রদ হয়েছিল। 

সরকারের উৎসাহে উৎসাহী হয়ে ঢাকায় গুণ -প্রকৃতির মুসলমানগণ পুলিন- 
বাবুর বাসা আক্রমণ করেছিল। বাড়ীতে তখন অল্প কয়েকজন সভ্যমাত্র উপাস্থত 
ছিল। গুগারাও এই স্থযোগই কাজে লাগাবার চেষ্টায় ছিল। কিন্তু এরাই 
বিম্ময়কর লাঠিচালনায় শত শত মুসলমান গুগ্ডাকে আঘাতে জর্জরিত করে হটিয়ে 
ঘ্য়েছিল। ঢাকায় বেশ কিছু মুসলমান নেতার কর্মকেন্্র হলেও এ আক্রমণ 
শোচনীয় ব্যর্থতায় পর্যবসিত হওয়ায় ঢাকা শহর ও জেলায় দাঙ্গা একেবারে থেমে 
যায়। আর একট! ফল হ'ল এই যে, মুসলমান গুণ্ডার শহরের রাস্তায় সমিতির 
স্ভ্য কাউকে একলা পেলেই পূর্বে মারধর করত, তাও বন্ধ হ'ল। জন্মাষ্টমী 
মিছিল উপলক্ষে সমবেত গ্রপ্াদদল ভীষণভাবে প্রহ্ৃত এবং একজন গুপ্তা নিহত 
হওয়ায় পুলিনবাবুব বাডী খানাতলাশী হয় এবং পুলিস কয়েকজনকে গ্রেপ্তার 
করে নিয়ে যায়। কারুর বিরুদ্ধেই কিছু প্রমাণিত হয় নি। 

আত্মরক্ষার জন্য হিন্দুর! দলে দলে সমিতির সভ্য হতে লাগল । অভিভাবকের 
ব্যক্তিগতভাবে এসে পুত্র ও অন্যান্য ছেলেদের সমিতির সভ্যশ্রেণীভূক্ত করাতে 
লাগলেন এবং নিজেরাই তাদের হাতে অস্্ব দিয়ে পলীরক্ষার কার্ষে পাঠিয়ে দিতে 
স্বক করলেন। আমরা দিবারাত্র নানা অস্্ব হাতে নিয়ে, একরকম আহার- 
নিদ্রা পরিত্য।গ করে হিন্দুপল্লী পাহারা দিয়েছি । অবশ্য সমি র কর্তৃপঙক্গ 
একটা বিষয়ে সতর্ক থাকতেন, যেন আমরা আমাদের আসল শক্র ব্রিটিশ 
বিতাঁডনের আয়োজন থেকে বিপথগামী না হই। মুসলমানদের সঙ্গে দাজ। বা 
শত্রুতা কর! আমাদের উদ্দেশ্য নয়। হিন্দু-মুসলমান উভয়েরই মাতৃভূমি ভারত- 
হের স্বাধীনতা সংগ্রামে লিপ্ত আমরা এবং সাম্প্রদায়িকতা থেকে সম্পূর্ণরূপে 
*ক্ক। তবে স্বাক্রমণকারী যেই হোক না কেন, তাকে রোধ করতেই হবে, 
শ্ররাই আমরা কর্তব্য মনে করতাম । আর একটা বিষয়ে আমর। সতর্ক থাকতাম, 
ধাতে সমস্ত সমিতি এই হাঙ্গামায় জডিয়ে না পডে। কারণ, তাহলে সমিতিব 
সকলকে গ্রেপ্তার করবার সুযোগ পাবে সরকার । শুধু অনুশীলন সমিতির সভ্যরাই 
হিন্দুদের রক্ষা করবে, তাই তাদের একমাত্র কাজ নয়। যদিও নিপীভিতের 
রক্ষায় অত্যাচারীর বিরুদ্ধে দ্রাভাতে তার! সর্বদাই প্রস্তত, তবুও হিন্দুদের 
নিজেদেরই সমগ্রভাবে আত্মরক্ষার জন্য দাভাতে হবে। 

এই দ্রাঙ্গার ফলে শুধু হিন্দুরাই বিপদের সম্মুখীন হওয়ার সাহস অর্জন করল 
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৷ নয়, অন্থুশীলন সমিতির উপর জনসাধারণের আস্থা বৃদ্ধি পেল এবং জনবল 
বৃদ্ধি হ'ল। ছুর্গতের সহায়, বিপদের বন্ধু বলে সমিতির সভ্যদের দেশের লোক 
আপনজন বলে গ্রহণ করল। এককথায় সমিতি দেশের লোকের চিত্ত জয় 
করে নিল। 

কিছুদিন পরে সাম্প্রদায়িক দাক্গ। থেমে যায় বটে, কিন্ত প্রতিষ্ঠিত হয় মোসলেম 
লীগ.। তার প্রভাবে ভারতীয় রাজনীতিতে ভেদ-বুদ্ধি সুদৃঢভাবে অনুপ্রবেশ 
করে ভারততূমিকে দ্বিধা-বিভক্তই করল না, লক্ষ লক্ষ ভারতবাসী ধন-মান-প্রাণ 
বিসর্জন দিয়ে উদধাস্ত হয়ে চরম ছূর্দশায় পতিত হ'ল | 


অনুশীলন সমিতির প্রতিষ্ঠাতা পি. মিত্রের সমিতি পরিচালন] ক্ষেত্রে ছু'জন 
সহকারী ছিশেন। পূর্ব ও উত্তরবঙ্গ পরিচালনার ভার ছিল পুলিন দাসের 
উপর এবং কলকাতা ও পশ্চিমবঙ্গের জন্য ছিলেন সতীশচন্দ্র বস্থ। সতীশবাবু 
পরিচালিত সমিতির কেন্দ্র ছিল ৪৯, কর্ণওয়ালিশ স্ত্রীটে । সেকালে সংগঠক 
হিসেবে সতীশবাবু কলকাতায় অপ্রতিদ্ন্বী নেতা ছিলেন। কলকাতা এবং 
নান। ছেলায় তিনি সমিতি স্বপ্রতিষ্ঠিত করে সবিশেষ শক্তিশালী করে তোলেন । 

অনুশীলন সমিতি যখন স্থপ্রতিষ্টিত, সেই বিপ্লবান্দোলনের প্রথম পর্বে 
বিপ্লবীদের মধ্যে দলাদদলি ছিল না। বরং এক রকমের এক্যই ছিল। সমস্ত 
বাংলার প্রধান কর্মীদের নিয়ে কনফারেন্স হ'ত । পি. মিত্র, অববিন্দ ঘোষ, 
স্থবোধ মল্লিকের সঙ্গে পুলিনবাঁবু ও বারীনবাবুও উপস্থিত থাকতেন । এক- 
সঙ্গেই পরামর্শ করে ভবিষ্যৎ কর্মপন্থা স্থির করতেন । অনুশীলন ছিল একমাত্র 
বিপ্রবী সমিতি । সেকালেব বিপ্রবীর্দের সকলেই অন্নুশীলন সমিতির সভ্য 
ছিলেন। বিপ্লবান্দোলনের সংস্থার নাম ছিল অনুশীলন সমিতি আর 
বিপ্লবান্দোলনের মুখপত্র এবং প্রচার বিভাগের নাম ছিল “যুগান্তর” । বারীন 
ঘোষ, উপেন বন্দ্যোপাধ্যায়, ভাঃ ভূপেন দত্ত, পুলিনবাবু সকলে এই কথাই 
বলেন । পরবর্তীকালে 'ষুগাস্তর দল' বলে পরিচিত দলীয় নেতা৷ ডাঃ যাছুগোপাল 
মুখোপাধ্যায় তাই বলেছেন। যুগান্তর পার্টি বলে কোন দল ছিল না। 
পরবর্তীকালে বাঙল। দেশে যুগাস্তর পার্টি বলে যে দল পরিচিত হয়েছিল তার্দের 
সঙ্গে বারীনবাধু, উপেনবাবু পরিচালিত যুগান্তর কাগজের বা তাদের দগেব কোন 
সম্পর্ক ছিল না। 

বারীনবাবু ও তাঁদের নহকর্মী সকলেই অন্থশীলন সমিতির সভ্য ছিলেন। 
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তার! ছিলেন সমিতির সভ্যদের কাছে পুজনীয় আদর্শ বিপ্লবী । মৃতপ্রায় যুবশক্তির 
মধ্যে প্রাণসধ্ার করে এ'রাই যুবকর্দের মরণজয়ী ত্যাগী বীর করে তুলেছিলেন। 
কিন্তু কালক্রমে পুলিনবাবু ও'সতীশ ঘোষের কার্য-প্রণালীর সুচীক্রমের উপর 
গুরুত্ব আরোপণের দিক দিয়ে একটা পার্থক্য স্পষ্ট হয়ে উঠছিল । তারা বোম! 
নিক্ষেপ, গুলী প্রভৃতি ব্যক্তিগত সন্ত্রাসবাদী কার্ষকলাপের উপর বিশেষ 
জোর দিয়েছিলেন। এ সমস্ত চমকপ্রদ কার্যাবলীর একটা পরম সার্থকতাও ছিল। 
পরাধীনতার জালে জর্জরিত সন্ঘিতহার! দেশবাসীর সংজ্ঞা ফিরিয়ে আনবার জন্য, 
মরণভীতু মানুষের মৃত্যুভয় দূর করবার জন্য চরম এবং চুভাস্ত আত্মত্যাগের 
প্রয়েজন ছিল। 

পুলিন দাস পরিচালিত অনুশীলনের কর্মপদ্ধতি ছিল অন্যবপ। শক্তি স"গ্রহ 
করে ইংরেজের বিরুদ্ধে সংগ্রামে জয়ী হয়ে স্বাধীনতা অর্জন করতে হলে চাই 
জনবল, অন্ত্রবল ও অর্থবল। এজন্য চাই সামরিক শিল্জায় সুশিক্ষিত একটা 
বেসরকারী প্রকাণ্ড জসংগঠিত সৈন্যদল এবং অস্ত নির্মাণ ও সংগ্রহের সঙ্গে সঙ্গে 
দেশীয় সৈম্য্লকে বিপ্লবীদের প্রভাবে প্রভাবান্বিত করা। এ ছাডাও দেশের 
লোকের সহানুভূতি আকৃষ্ট করতে হবে সমিতির প্রতি সভ্যর্দের নিজ নিজ 
চরিত্রবল, 'সেবাপরায়ণতা, নিষ্ঠা ও আত্মত্যাগের আদর্শ দ্বারা। এ সম্বন্ধে 
পূর্বেই আলোচনা করেছি। 

পুলিন দাস ও সতীশ বন্থ পরিচালিত অনুশীলন সমিতি আর বারীনবাবু ও 
তার সহকর্মীদের মধ্যে একটা বিশেষ পার্থক্য ছিল এই ষে, বারীনবাবুর1 ছিলেন 
সম্পূর্ণ গ্ুপ্ত। মাণিকতলা বোমার কারখানা আবিষ্কার ও বারীনবাবুদের 
সকলের গ্রেপ্তারের পূর্বে তাদের কোন কথাই দেশবাসী জানতে পারে নি। 
তাদের প্রকাশ্ত কার্য কিছুই ছিল না। তাই যেদিন সব প্রকাশিত হয়ে পড়ল 
সেদিন দেশবাসী চমকিত হ'ল এবং বিপ্লববার্দের দিকে আকৃষ্ট হ'ল। দেশবাসী 
বুঝতে পারল যে, তাদের যুবশক্তি দেশের পরাধীনতার শৃংখল মোচনের জন্ত 
মরণখেলায় মেতে উঠেছে। সেই ষে জনচিত্তে আগুনের পরশমণি ছোয়া লাগল 
তা দেখতে দেখতে সার! ভারতবর্ষে ছড়িয়ে পড়ল। 

অন্বশীলনের প্রধান কার্যক্রম ছিল প্রকাশ্ঠ। কেনন! সারা দেশের জন- 
পাধারণকে নিয়ে বেসামরিক সৈন্য্দল গড়ে তোলার মত কাজ গোপনে হতে 
পারে না। তখনকার দিনে সংগঠনবিরোধী এত আইন-কানুন ছিল না। 
তাই পি. মিত্র» পুলিনবাবু এবং সতীশবাবু মনে করলেন যে, দেশে আগেই 
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অশাস্তি স্থষি করে ইংরেজকে হুশিয়ার হতে না দিয়ে যত তাড়াতাড়ি সম্ভব 
সামরিক শক্তি সংগ্রহ করে বিপ্লবের জন্য প্রস্তত হতে হবে। এমন কিছু করা 
সমীচীন হবে না যার ফলে সমিতিকে অস্কুরেই বিনাশ করবার স্থযোগ ইংরেজ 
পায়। সমিতি যে বলপ্রয়োগের কাজ করে নি এমন নয়, সংগঠনের দিক থেকে 
যার প্রতিবন্ধক হয়েছিল তাদের হত্যা করা হ'ত। শুধুমাত্র চমক স্ছষ্টির জন্য 
কোন সন্ত্রাসের কাজ করা হয় নি। দলের লোক ইংরেজের চর হয়ে বিশ্বাস- 
ঘাতকতা। করেছে বলে জানতে পারনে তাকে মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত করা হস্ত এবং 
মৃতদেহ সরিয়ে ফেল। হ"ত। এরূপ একট! হত্যাকাণ্ডের সংবাদ ঢাকা ষড়যন্ত্রের 
মামলায় উঠে'ছল। স্থকুমার নামে এক সভ,কে পুলিমকে গু খবর জানাবার 
অপরাধে হত্যা কর। হয়। ঢাকা শহরের উত্তরে পণ্টনের এক নির্জন প্রান্তে 
তার মৃতদেহ পাওয়া ষায়। ঢাকার জেল ম্যাজিস্ট্রেট এলেন সাহেব সমিতির 
ভিতরের অনেক কথ সংগ্রহ করেছিলেন এই সমস্ত গুপ্চচরের মারফতে । একই 
কারণে তাকেও গোয়ালন্দ স্টেশনে গুলি কর! হয়েছিল । 

এই সমস্ত কারণেই আলিপুর বোমার মামলার পর অনুশীলন সমিতির 
বারীনবাবুদের অংশটা একেবারে ভেঙে যায়--লুগ্ত হয়। আর অনুশীলন 
সমিতি বেআইনী ঘোধিত হওয়ার পরেও বহু বড় বড় ষড়যন্ত্র মামলা, সহস্র 
সহম্র লোকের গ্রেপ্তার প্রভৃতি বড় বড় আঘাত ক্রমাগত, বছরের পর বছর 
সহা করেও ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ বিপ্লবী?দল হিসেবে, অন্তত ইংরেজ রাজত্বের অবসান 
পর্যস্ত, একটা জীবস্ত সংঘ হিসেবে সতেজ অস্তিত্ব বজায় রাখতে সমর্থ 
হয়েছিল। 

স্বদেশী যুগে পূর্ববঙ্গে স্থৃহৃদ সমিতি নামে আর একটা সংঘও প্রসিদ্ধি লাভ 
করেছিল। অবশ্য অনুশীলনের মতো বিস্তৃত ছিল না। ময়মনসিংহ শহর, 
টাপুর এবং অন্য কোনো কোনে। জায়গায় শাখ। ছিল। নেতৃবর্গের মধ্যে 
কেদার চক্রবর্তা ও ব্রজেন্দ্র গা্থলী সমধিক প্রসিদ্ধ ছিলেন। এই সমিতি 
গঠনের প্রেরণা আসে রবীন্দ্রনাথের ভাগিনেয়ী সরল। দেবীর কাছ থেকে। কেন্দ্র 
ছিল ময়মনসিংহ শহরে । 

সরল! দেবী সেকালের প্রসিদ্ধ “বীরাষ্টমী উৎসবে'র প্রচলন করেন। ছুর্গা- 
পূজার অষ্টমী তিথিতে এই উৎসব হ'ত। এদিন যুবকগণ লাঠি, ছোরা, 
তরবারি খেল! এবং নানারকম ব্যায়াম কৌশল প্রদর্শন করত। শুনেছি সরল 
দেবী নাকি নিজেই তরবারি চালনা করতে পারতেন । তিনি এই উৎসব উপলক্ষে 
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যুবকদের বীর ও নিভাঁক হতে উপদেশ দিতেন। সভ্যদের মধ্যে নিয়মিত লাঠি- 
ছোরা৷ খেল! এবং ড্রিল-প্যারেডের ব্যবস্থা ছিল। 

সংগঠন কার্ধে অন্থশীলন সমিতির মতো! কৃতকার্যতা দেখাতে ন! পারলেও 
আর একদিকে সে যুগে এদের অবদান ছিল অতুলনীয়। ্বদেশ-প্রেমোদ্দীপক 
চমৎকার গান এরা নিজেরাই রচনা বা সংগ্রহ করে ছোট-বড় সভায় হরে 
শহরে, গ্রামে গ্রামে চারণর্দের মতে! গেয়ে বেড়াতেন এবং জনগণকে মাতিয়ে 
তুলতেন। এদের পরিধানে থাকত গেরুয়া বস্ত্র, মাথায় পাগড়ি, হাতে লাঠি 
এবং গলায় ঝুলত হারমনিয়াম। এদের কঠে আজও যেন শুনতে পাই__কৰি 
হেমচন্দ্রের, ““বাজরে শিঙ্গ৷ বাজ এই রবে, সবাই স্বাধীন এ বিপুল ভবে, সবাই 
জাগ্রত মানের গৌরবে, ভারত শুধু ঘুমায়ে রয় : যোগতপ আর পুজা আরাধনা, 
এ সকলে এবে কিছুই হবে না, হবে না, হবে না; খোল তরবার, এ সব দৈত্য 
নহে রে তেমন” ; এ সমিতিরই সভ্য ব্রাহ্ষণবাড়িয়ার উকিল কামিনী সেনের 
স্বরচিত গান--“অনবরত ভারত চাহে তোমারে, এস স্ুদর্শনধারী মুর।রী”, 
“জাগে! ওগো! বিষাদিনী জননী””, “শাসন সংষত ক জননী, গাহিতে পারি না| 
গান, তাই মরম বেদনা,লুকাই মরমে আধারে ঢাকি মা প্রাণ”, “আপনার মান 
রাখিতে জননী আপনি রুূপাণ ধর গো”, । বঙ্কিমচন্দ্রের “বন্দেমাতরম”, রবীন্দ্রনাথ, 
রজনীকান্ত সেন, কালীপ্রসন্ন কাব্য-বিশারদ রচিত গান ছাড়াও মনমোহনবাবুর 
“দিনের দিন সবে দীন” এবং ভাটিয়ালী ও রামপ্রসাদী স্থরে গ্রাম্য-কবি রচিত 
গান গেয়ে জনগণকে মুগ্ধ করতেন-_“পেটের ক্ষিধায় জইল! মইলাম, উপায় কি 
করি) “দেশের কি দশ। হইল) সোনার দেশে শয়তান আইয়ারে, দেশে 
আগুন লাগাইল” 3 “জাগ ভারতবাসীরে কত ঘুমে রবে রে, বল সবে হয়ে একমন 
বন্দেমাতরম ; ভাইরে ভাই-_মেড়ারে মারিলে ঢুষ, সেও ফিরে করে রোষ রে; 
আমরা এমন জাতি, খাইয়ে ফিরিঙ্গি লাখি, ধুলা ঝারি চলে যাই ভবন-__ 
বন্দেমাতরম” | এই সমিতিব অনেক গায়কের মধ্যে ব্রজেন্ত্র গাঙ্থুলী ছিলেন 
সর্বশ্রেষ্। 

বেআইনী বলে ঘোষণার পর স্থ্হর্দ সমিতি লুপ্ত হয়ে যায়। নেতৃবর্গ গুপ্ 
সমিতি গঠন করে আর বিপ্লব আন্দোলনে অগ্রসর হন নি। কেদার চক্রবর্তী 
সমাজসংস্কারের কাজে আত্মনিয়োগ করেন। 

সাধন! সমিতি নামে ময়মনসিংহ শহরে আর একট! সংঘ ছিল । স্বদেশী যুগের 
প্রসিদ্ধ হেডমাস্টার ক্রালীপ্রসন্ন দাশগুপ্ত ছিলেন এর প্রতিষ্ঠাতা। পরিচালক 
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* 
ছিলেন হেমেন্্রকিশোর আচার্য চৌধুরী । এই সমিতির স্থরেজ্মোহন ঘোষ 
পরবর্তীকালে বাংলার কংগ্রেসী রাজনীতি ক্ষেত্রে সমধিক প্রসিদ্ধি লাভ করেন। 
ময়মনসিংহ শহরের বাইরে এই সমিতির শাখা ছিল ন!। 

স্বদ্েশ-বান্ধব সমিতি স্থাপিত হয় বরিশালে অশ্বিনীকুমার দত্তের পৃষ্ট- 
পোষকতায় এবং ঢাকা-বিক্রমপুরের প্রফেসর সতীশ চট্রোপাধ্যাগ়ের নেতৃত্বে । 
জনগণের মধ্যে স্বদেশী ভাব প্রচার ও স্বদেশী দ্রব্য প্রচলনের কাজ খুব সুন্দরভাবে 
করেন। 

বরিশালে আর একটি গুপ্ত সমিতি প্রতিষিত হয় স্বামী প্রজ্ঞানানন্দের 
(সতীশ মুখাজি) নেতৃত্বে। এই সমিতির শ্রেষ্ঠ নায়ক ছিলেন নোয়াখালী-নিবাশী 
নরেন্্রমোহন ঘোষ চৌধুরী ও বরিশালের মনোরঞ্জন গুপ্ত, যিনি পরবর্তাকালে 
বাংলা দেশের একজন বিপ্লবী নেতারপে প্রসিদ্ধি লাভ করেন। পুলিনবাবুর 
কাছে শুনেছি প্রজ্ঞানানন্দ এবং নরেন ঘোষ অনুশীলন সাঁমতির সভ্য ছিলেন। 

আত্মোন্সতি নামে এক প্রভাবশালী সমিতি স্থাপিত হয় মধ্য কলিকাতায় 
এবং পরে বার)নব।বুদের অংশের সঙ্গে এক হয়ে যায়। সতীশ সেন ছিলেন এর 
প্রতিষ্ঠাতা এবং পরিচালক । যুবকগণের শারীরিক ও মানসিক উন্নতির জন্য 
প্রকাশ্টে সমিতি স্থাপিত হলেও আসলে এটি একটি বিপ্রবী্দল ছিল। এই 
সমিতিরই বিপিনবিস্থারী গাঙ্গুলী বাংলা দেশের একজন বিপ্রবী নেত। হিসেবে 
খুব প্রসিদ্ধি লাভ করেন। বারীনবাবুদের দল আলিপুর বোমার মামলার ফলে 
ভেঙে গেলে পশ্চিমবঙ্গে ধার] বিপ্লবী ভাব ও আদর্শ জীবিত রাখেন, নান। 
প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে ধারা পুনরুজ্জীবিত এবং শক্তিশালী করে তোলেন তার 
মধ্যে বিপিন গাঙ্গুলী একজন প্রসিদ্ধ ব্যক্তি। পশ্চিমবঙ্গে শ্রীমতিলাল রায়, 
ষতীন মুখান্জ, অমরেন্দ্র চটোপাধ্যায়, প্রফেসর ষতীশচন্দ্র ঘোষ বিপ্লবীনায়ক 
হিসেবে খুব প্রসিদ্ধ ও শ্রদ্ধাভাজন ছিলেন। 

পরবর্তীকালে পূর্ণচন্দ্র দাসের নেতৃত্বে মাদারীপুরে এক শক্তিশালী গুপ্ত 
সমিতি স্থাপিত হয়। বিপ্লবী-নেতা হিসেবে পূর্ণ দাস খুব প্রসিদ্ধি লাভ করেন। 
অনুশীলনের এক বিচ্ছিন্ন অংশ নিয়ে প্রথমে মাদারীপুরের দল গঠিত হয়। 
ধথাস্থানে এর বিশদ আলোচনা করব। 

অন্থশীনন সমিতি সমগ্র বাংলা দেশে এবং তার বাইরেও কোনে! কোনো 
জায়গায় বিস্তৃত হয় এবং শক্তিশালী প্রতিষ্ঠান হওয়ার খ্যাতি অর্জন করে। এ 
প্রসঙ্গে মহারাষ্ট্র দেশের সঙ্গে যোগাযোগের কাহিনী বিশেষভাবে উল্লেখষোগ্য । 
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১৯*৭ সালেই বোধ হয় কলকাতায় ছত্রপতি শিবাজী উৎসব হয়। জনমনে 
যে ম্বদেশ-প্রেম ও জাতীয়তা বোধ জাগ্রত হচ্ছিল সেই প্রেরণাই শিবাজী 
উৎসবের প্রধান কারণ। তার গেরিল যুদ্ধ-প্রণালী আমাদিগকে বিশেষভাবে 
আকুষ্ট করে এবং আমরা মনে করতাম ষে, তার পথ অন্থসরণ করে আমরাও 
ত্রিটিশের বিরুদ্ধে জয়ী হতে পারব । 

এই শিবাজী উৎসব উপলক্ষে সমগ্র ভারতের জাতীয়তাবাদী নেতৃবর্গ নিমস্ত্রিত 
হন। মহারাষ্ট্র থেকে আসেন বালগঙ্গাধর তিলক এবং তাঁর সহকমিগণ-_ 
খাপার্দে ও ডাঃ মুগ্জে। এ উপলক্ষে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ তাঁর প্রসিদ্ধ “শিবাজী, 
কবিতা রচনা! করেন এবং সম্ভবত পাঠ করেন । “এক ধর্ম-বাজ্য পাশে বেঁধে 
দেব আমি” তার প্রতীক হয়ে জনগণের মনে প্রতিষ্িত হ'ল শিবাজীর গৈরিক 
পতাকা । সভাপতির মাসন অলংকৃত করেছিলেন বিপনচন্্র পাল । ব্রন্মবান্ধব 
উপাধ্যায়, স্ববোধচন্র মল্লিক, অরবিন্দ ঘোষ এবং পি. মিত্র প্রমুখ উৎসবে 
যোগদান করেন-__দ্িও পি. মিত্র মহাশয় কোনো প্রধান ভূমিকায় অংশ গ্রহণ 
করেন নি। সঙ্গে সঙ্গে একটা স্বদেশী প্রদর্শনী খোলা হয় এবং তাতে অনুশীলন 
সমিতির তরফ থেকে লাঠি, ছোরা, তরবারি খেলা এবং সামরিক কুচকাওয়াছ 
দেখান হয়। , 

এ সময়ে পুলিনবাবুও কলকাতা এসেছিলেন | তখন সমস্ত নেতৃস্থানীয় 
ব্যক্তিগণ একত্র হয়ে বৈপ্রবিক সমিতি গঠন সম্বপ্ধে আলোচনা করেন। এক্প 
সমিতির সংগঠন ও নিয়মাবলী সম্ধদ্ধে অরবিন্দ ঘোষ ও বিপিনচন্ পাল দ্ব'খানা 
স্বতম্্ব খসড1 রচনা করেন এবং সভায় আলোচিত হয়। বিপিনচন্দ্র পালের 
খসরাই অনুশীলন সমিতি পছন্দ করে। বিস্তৃতভাবে আলোচন। করেও শেষ 
পর্যস্ত কোনো খসরাই সবসন্মতিক্রমে গৃহীত হয় না। আসলে অনুশীলন সমিতি 
ও বারীনবাবুর দল নিণ্দের প্রয়োজনে কাজের ভিতর দিয়ে অভিজ্ঞতা বিচার 
করে নিজেদের নিয়মাবলী নিজেরাই রচন। করেন । 

লোকমান্য তিলকের কলকাতার উপস্থিতি পূর্ণমাত্রায় স্যবহার করবার জন্ত 
পি. মিত্র মহাশয় তার বাড়ীতে তিলক মহারাজ, ভাঃ মুঝে, খাপার্দে, সখারাম 
দেউরকর এবং পুলিন দাসের সহিত একত্রিত হন। এই সভা হয় একাস্ত 
গুগ্চভাবে এবং গোপনীয়তা রক্ষার ভার গ্রহণ করেছিলেন পুলিনবাবু। তাঁকে 
পি. মিআ্জ মহাশয় সকলের কাছে বাংলা দেশের শ্রেষ্ট বিপ্লবী দল-সংগঠক বলে 
পরিচয় করিয়ে দেন। ভারতবর্ষে বিপ্রবী দল গঠন ও সশস্ত্র অভ্যুতখান এ সভায় 
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আলোচিত হয়। ভারতীয় সৈন্তদলের মধ্যে বিপ্লবী মনোভাব জাগ্রত করে কি 
ভাবে তাদের স্বাধীনতা সংগ্রামের দিকে আকৃষ্ট করা ষায় এবং কিভাবেই বা 
বিদেশ থেকে অস্ত্র সংগ্রহ কর! যায় কার্যোদ্বারের জন্ত তাঁও বিশদভাবে 
আলোচিত হয়। বাংলা দেশে অঙ্থশীলন সমিতির সংগঠন, প্রভাব-প্রতিপত্তি, 
বৈপ্লবিক কার্ধকারিতা সম্বন্ধে আলোচন! করে সকলেই অন্গশীলনকে নিজেদের 
বিপ্লবী সংগঠন বলে গ্রহণ করেন এবং মহারাষ্ট্রের বিপ্লবীদের সঙ্গে এক্যবদ্ধ করে 
দেন। এর পর থেকে পরবর্তাকাল প্যস্ত অনুশীলন সমিতির সঙ্গে মহারাষ্ট্রের 
বিপ্লবী সমিতির এক্যস্থত্র কোনোদিন ছিন্ন হয় নি। | 

এই সময়ে অরবিন্দ ঘোষের সম্পাদনায় স্থবোধ মলিক ইংরেজি দৈনিক 
“বন্দেমাতরম্” প্রকাশ করেন। বিপিনচন্দ্র পাল, স্ঠামন্বন্দর চক্রবর্তী, ব্যারিস্টার 
বি. সি. চ্যাটা্জী এর সম্পাদকীয় বিভাগে কাজ করতেন এবং নিয়মিত লিখতেন । 
এই বন্দেমাতরম্* এবং বারীন ঘোষ ও তার সহকর্মীদের দ্বারা প্রকাশিত 
বাংলা দৈনিক 'যুগাস্তর* পত্রিকা ছু"খান৷ ব্যবসায় হিসেবে বা কারে। অর্থ 
উপার্জনের জন্য বার কর! হয় নি। বিপ্রববাদ প্রচারের জন্যই এদের প্রকাশ। 
অনুশীলন সমিতি এই কাগজ ছু'খানাকে নিজেদের কাগজ মনে করে এবং প্রচার 
বৃদ্ধির জন্য সহায়তা করে। ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায়ের “সন্ধ্যা” এবং মনোরঞুন 
গুহঠাকুরতার “নবশক্তি” ও বিপ্লববাদও বিপ্রবীদের সমর্থন করে। এ প্রসঙ্গে 
সেকালের দৈনিক ও সাময়িক পত্রপত্রিকার সাধারণ আলোচনা বিশেষ 
উল্লেখষোগ্য | 

একমাত্র ই'রেজ মালিকদেব সংবাদপত্র ছাড়া সেকালের প্রায় সমস্ত সংবাদ- 
পত্রই শ্বদেশী আন্দোলনের সহায়ক ছিল । স্বরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়েব “বেঙ্গলী” 
বঙ্গভঙ্গ বিরোধী *ও স্বদেশী আন্দোলনের মুখপত্র হিসেবে সমধিক প্রসিদ্ধ ছিল। 
এলাহাবাদ থেকে প্রকাশিত “লিডার”, লাহোরের “*ট্রবিউন'”, মাক্রাজের 
“হিন্দু” প্রভৃতি ইংরেজী কাগজ নরমপন্থী উদ্বারনীতিক কাগজ বলে পরিচিত 
ছিল। বিপিনচন্্র পালের “নিউ হীপগুয়া”, মতিলাল ঘোষের “অমৃত্বাজার 
পত্রিকা”, বালগঙ্গাধর তিলকের “কেশরী” চরমপন্থী কাগজ বলে প্রসিদ্ধ ছিল। 
“বন্দেমাতরম্‌” ও 'যুগাস্তর” ছাড়াও ব্রহ্ষবান্ধব উপাধ্যায়ের “সন্ধ্যা”, মনোরঞ্ন 
গুহঠাকুরভার “নবশক্তি” ও “আত্মশক্তি” বিপ্লববাদী সংবাদপত্র বলে গ্রসিদ্ধ ছিল 
এদের মধ্যে আবার যুগাস্তরই সর্বপ্রধান ছিল। ছু'পয়সা দামের কাগজ দু'টাকা 
দামেও বিক্রয় হতে দেখেছি । মানিকতল! বোমার কারখানা ও ষড়যন্ত্র খন 
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প্রকাশ হয়ে পড়ে তখনকার এক সংখ্যা যুগাস্তরে ( বোধ হয় শেষ সংখ্যা ) একটা 
কবিতার কয়েক লাইন আজও মনে আছে। 
না হইতে মা! বোধন তোমার 
ভাঙ্গিল রাক্ষস মঙ্গল ঘট 
জাগে রণচগ্ডী জাগো মা আমার 
আবার পুরজিব চরণতট ॥ 

সাময়িক নৈরাশ্টের মধ্যেও কিন্তু এই কবিত? বিপ্রবীর লেখা বলে লোকের 
মনে আশার সঞ্চারও করে। সংবাদপত্র সম্পাদকদের মধ্যে যুগান্তর সম্পাদক 
ভাঃ ভূপেন্দ্রনাথ দত্তই প্রথম কারাবরণ করেন। 

দৈনন্দিন “সন্ধ্যা” বাংল। সংবাদপত্রে একটা নতুন আদর্শ স্থাপন করেছিল। 
সহজ বাংলায় এবং প্রচলিত উপম| ও অলঙ্কার দিয়ে বিপ্রবী আদর্শ গ্রচার ও 
ব্রিটিশ-শাসনের তীব্র সমালোচন। বার করত । এজন্য “সন্ধ্যার জনপ্রিয়তাও 
ছল খুব । বিপ্লবীদের সঙ্গে উপাধ্যায় মহাশয়ের যোগাযোগ ছিল। তার মতো 
তেজন্বী, নিভাঁক, ন্বদেশপ্রেমিক, সন্যাসী জননেতা খুব কম ছিল। সম্পাদক 
হিসেবে রাজদ্রোহের মোকদ্দমাঁয় তিনি গ্রেপ্তার হলেন। খুব দৃঢতার সঙ্গেই 
তিনি ঘোষণা করলেন ষে, ফিরিঙ্গির কারাগারে তাকে কেউ আবদ্ধ করতে 
পারবে না। হ'লও তাই। তিনি বিচারকালেই দেহত্যাগ করেন। ঘ্বণাভরে 
তিনি ইংরেজদের ফিরিঙ্গি বলে “সন্ধ্যা” কাগজে লিখতেন । 

'বন্দেমাতিরম্, কাগজকেও কয়েক বার রাজদ্রোহের মোকদ্দমায় পড়তে 
হয়েছে। একবার এক রাজদ্রোহের প্রবন্ধ সম্বন্ধে শ্রীঅরবিন্দের বিরুদ্ধে সাক্ষ্য 
দিতে অস্বীকার করায় বিপিনচন্দ্র পালের ছয় মাস কারাদণ্ড ভোগ 
করতে হয়। 

সাপ্াহিকগুলির মধ্যে কালীপ্রসন্ধ কাব্য-বিশারদের “হিতবাদী”, “বঙ্গবাণী» 
“বন্থমতী” এবং প্রসিদ্ধ জননেতা কৃষ্ণকুমার মিত্রের “সঞ্তীবনী, প্রভৃতি ন্বদেশী 
আন্দোলনে প্রতৃত কাজ করেছিল এবং দেশের অশেষ কল্যাণসাধন করেছে। 
গ্রাম্য জনসাধারণ বেশী পয়স। দিয়ে দেনিক কাগজ কিনতে পারত না। গ্রামে 
গ্রামে এই সমস্ত সাপ্তাহিক কাগজের খুব প্রচার ছিল। কোন গ্রামে হয়ত 
হাটে ব1 বাজারে একখান মাত্র সাপ্তাহিক কাগজ যেত, সবাই মিলে সেই 
কাগজের সংবাদই গ্রহণ করত । “সঞ্জীবনীতে স্বদেশী প্রচার ছাড়াও সমাজ ও ধর্ম 
সম্বন্ধীয় কুসংস্কার ও ছুন্নীতির বিরুদ্ধে তীব্র ভাষায় প্রবন্ধ লেখ! হ'ত। সম্পাদক 
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কষ্ণকুমার মিত্র মহাশয় খুব সাধু প্রকৃতির, চরিত্রবান, নিক, স্বদেশ-প্রেমিক 
জননেত। ছিলেন । 

মাসিক পত্রিকাগুলির মধ্যে “প্রবাসী, "ভার্ণ রিভিয়ু* “ভারতী”, “সাহিত্য+ 
নব পর্যায়ে বঙ্গদর্শন”, “নব্যভারত», স্থপ্রভাত” প্রভৃতি কাগজগুলি ভাষার সেবার 
সঙ্গে সঙ্গে স্বদেশীও প্রচার করত । দৈনিক ও সাময়িক অধিকাংশ পাত্রকারই 
আমি নিয়মিত পাঠক ছিলাম । 


১৯৯৬ থেকে ১৯০৮ সান্রে মধ্যে অনুশীলন সমিতির গ্রকাশ্ঠ শাখা বাংল 
দেশের সমস্ত জিলায় বিস্তৃত হয়। প্রতি শহর, বন্দর, ব্যবপায়কেন্দ্র এবং 
অধিকাংশ গ্রামেই সমিতির শাখা স্থাপিত হয়। জাতি-বর্ণ নিধিশেষে হাজার 
হাজার যুবক সমিতির সভ্য হয়। অনেক প্রৌঢ় ও বৃদ্ধ ব্যাক্তও সভ্য-তালিকাতুক্ত 
হয়েছিল। 

সমিতির প্রতি বিরুদ্ধাচরণ না করলেও জাধারণত বড বড় ব্যবসায়ী, 
পুঁজিপতি ধনীর! খুব বেশী সমিতির সভ্য হয় নি। তাদের মধ্যেও আবার 
সরকারী দমননীতি সরু হওয়ার পর অনেকে আস্তে আস্তে সরে পে । ব্যতিক্রম 
ষেহয়নিতা নয়। ভাগ্যকুলের রায়বাবুরা সেকালে বাংল। দেশের সর্বশ্রেষ্ঠ ধনী 
ছিলেন। রাজ জানকীনাথ রায়ের পুত্র রমেন্দ্রনাথ রায় সমিতির কাজে উৎসাহী 
ছিলেন। তিনি ভাগ্যকুলে সমিতির শাখা স্থাপনের জন্য ও শিক্ষা দেওয়ার জঙ্য 
ঢাকা কেন্ত্র থেকে লোক নিয়েছিলেন । পরে রায় পরিবারের প্রায় সমস্ত 
যুবকগণই সমিতির সভ্য হয়েছিল। রমেন্দ্রবাবু তার একট বন্দুকও দিয়েছিলেন । 
বিপদের সম্ভাবন। ঘটার পর তিনি বিলেত চলে ফান। মুশিদাবাদ জিয়াগঞ্জের 
জমিদার শ্রীযুক্ত স্থরেন্্র সিংহও সমিতির উৎসাহী সভ্য ছিলেন। স্বতঃপ্রবৃত্ত 
হয়ে তিনি ঢাকা থেকে লোক আনিয়ে জিয়াগঞ্জে সমিতির শাখা স্থাপন করান। 

শ্রমজীবী শ্রেণীর জনগণ-_সাধারণত কুলী, মজুর, মাঝি-মাল্ল] প্রভৃতি 
সমিতির সভ্যশ্রেণীতুক্ত হয় নি। দেখেছি, সমিতির প্রতি তাদের কোন বিদ্বেষ 
মনোভাব ছিল না বরং তার! শ্রদ্ধাই করত। এদের সভ্যশ্রেণীভূক্ত করার উপর 
ঘদিও কোন নিষেধ ছিল না, কিন্তু এদের মধ্য থেকে সযিতির সভ্য করার কোন 
চেষ্টাও হয নি। 

যে সমিতি একদিন সহশ্র সহম্র থেকে লক্ষ লক্ষ যুবকের সংস্থায় পরিণত হয়, 
তার প্রতিষ্ঠার দিনটি বিশেষভাবে ম্মরণষোগ্য। পি. মিত্র এবং বিপিনচন্ত্র পাল 
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ঢাকায় গিয়ে অনুশীলন সমিতিতে যোগদানের জন্ত গ্রকাশ্ঠ সভায় এবং ব্যক্তিগত 
আলোচনার মধ্য দিয়ে যুবকর্দের কাছে আবেদন কনেন। তখন তাঁদের বক্তৃতায় 
উত্তেজিত হয়ে চুয়াত্তর (৭৪) জন যুবক সমিতির সভ্য হওয়ার ইচ্ছা প্রকাশ করে 
নাম লেখান। কিন্তু পুলিনবাবু যখন সমিতির কাজ আরম্ভ করেন তখন 
গ্রথমদিনে মাত্র একজন উপস্থিত হয়। পরে পুলিনবাৰু এদের বাড়ী গিয়ে 
বোঝালেন, তর্ক করলেন, স্বাধীনত৷ সংগ্রামে যোগদানের যুক্তিকতার কথা 
বললেন। ফলে চৌত্রিশ (৩৪) জন সমিতিতে উপস্থিত হয়। ক্রমে তার৷ 
প্রতিজ্ঞ গ্রহণ করে এবং ঢাকায় তথা পূর্ববঙ্গে সমিতি স্থাপিত হয়। 

হ্যাশানেল স্কুলের ছাত্রসংখ্য। পুলিনবাবুর চেষ্টায় বাডতে থাকে এবং তিনি 
তার্দের অন্থশীলন সমিতির সভ্য করে নেন। বিলিতি মাল পিকেটিং করছে 
যার! যেত তাদেব মধ্য থেকেও বাছাই কবে সমিতিব সভ্য কর! হতে স্থরু হয়| 
জগন্নাথ কলেজের বিজ্ঞান-অধ্যাপক সমিতিব সভ্য হলেন এবং এ কলেজ- 
হোস্টেল থেকেই পুলিনবাবু একশত সভ্য সংগ্রহ করেন। শহরের সর্বত্র, পাভায় 
পাভায় এবং বাঁডী খাভী ঘবে এবং ছোট ছোট লভায় বক্তৃতা কবে সমিতিতে 
যোগদানের জন্ত সকলকে আহ্বান করতে লাগলেন । কলেজ-হোস্টেল আর 
মেসগুলিতে' ঘুরে ঘুরে ছাত্রদের সঙ্গে মেলামেশা! করে অধিকাংশকেই সভ্য 
করলেন। যাও পুরাতন সভ্য কেউ কেউ ভাগতে লাগল, কিন্ত নতুন সভ্যসংখ্য। 
এত দ্রুতগতিতে বাড়তে লাগল যে, মোটের উপর সভ্যসংখ্যা বৃদ্ধির দিকে 
চলল । 

স্বদেশী আন্দোলনের সুরুতেই যে ছাত্রদলন আরম্ভ হয় তারই প্রতিবাদে 
ঢাক।য় স্কুলে বিশেষ করে সরকারী ঢাকা কলেজিয়েট স্কুল ধর্মঘট হয়। এই ধর্মছট 
সংগঠনে পুলিনবাবু নেতৃত্ব করেন এবং জাতীয় বিদ্যালয় (2390197091 3০1১০০1) 
স্থাপনে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করেন। নিজে জাতীয় বিদ্যালয়ে শিক্ষক হন এবং 
ধার। শুধুমাত্র দেশসেবা হিসেবে কাজ করতে প্রস্ত বিন! বেতনে, তেমন শিক্ষক 
নিযুক্ত করে জাতীয় বিদ্যালয় চালাতে থাকেন । ঢাকার নেতৃস্থানীয় উকিল 
ব্রিলোক্যনাথ বন্থ্‌, রসিকলাল চ ক্রবর্তঁ, আনন্দ চক্রবর্তী (পাকড়াশী) ও অন্যান্য 
প্রমিদ্ধ লোকের আস্তরিক সাহাষ্য লাভ করেন পুলিনবাবু। 

তখন পূর্ববঙ্গে স্কুলসমূহের কর্তা স্টেপল্উন সাহেব (565219609) খুব কড়া, 
জবরদস্ত ও অত্যাচারী ছিলেন। স্কুলের বাইরেও যাতে ছেলের! সর্বদা! খেলাধূলা, 
বিশেষ করে ফুটবল খেলায় মত্ত থাকে সেদিকে নজর দিলেন । কারণ তাহলেই 
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সারা বিকেলবেল! সমিতির ড্রিল ইত্যাদিতে ষোগ দিয়ে বিপ্লবী মনোভাব জাগ্রত 
হওয়ার স্থযোগ পাবে না। আমরাও এসব কথ! ভেবেই আমাদের স্কুলে ফুটবল 
খেলার প্রচলন করতে দিই নি। ছাত্রদের একমত করে কর্তৃপক্ষকে জানালাম 
যে, আমরা ফুটবল খেলব না এবং আমরা দেশীয় খেল! খেলতে চাই | সঙ্গে সঙ্গে 
নানা খেলার প্রচলন হ*'ল। অমিতি বেআইনী ঘোষিত হওয়ার পর “কাণ্ট্শী 
স্পোর্টস এসোসিয়েশন” নাম দিয়ে একট! সংঘ স্থাপিত, করে পাডিয়া বান্ধ” 
খেলা লীগ প্রথায় প্রতিযোগিতার ব্যবস্ত। করলাম । 

তা ছাড় আমাদের স্কুলের ড্রিল মাস্টাব ছিলেন অন্থশীলন মমিতির একজন 
বিশিষ্ট সভ্য এবং স্থানীয় পরিচালকদের অন্যতম | স্কুলের ড্রিল সমিতির ডলে 
পরিণত হ'ল। আবার ছাজদের মধ্যে যার। সমিতির বিশিষ্ট সভ্য হওয়ায স্কুলেও 
ড্রিল-প্যারেড কবাত তাদের প্রভাবেও ছেলেরা নানাভাবে সমিতির প্রতি 
প্রভাবান্বিত হতে লাগল । 

নাবায়ণগঞ্জ সমিতির কেন্দ্র হিসেবে কোন ভাডা-করা বাড়ী ছিল না। পরি- 
চালকের বাডীতেই অফিস হ'ত। আর ড্রিল-প্যাবেড ইত্যাদি বিভিন্ন সময়ে 
বিভিন্ন জায়গায় করা হয়েছে । নাবায়ণগঞ্জেব অধীনে যে সমস্ত শাখাসমিতি 
ছিল সেখানে লাঠি-ছোরা খেলা ও ড্রিল শেখাতে নারায়ণগঞ্জ থেকে লোক 
প্রেরিত হত। আমিও অনেকবার গিয়েছি এমনি কাজে । এ কাজ করতে 
গিয়ে অনেক সময় স্থানীয় নমঃশৃদ্র, গোয়াল ব্যবসাদাব লাঠিয়ালদের প্রতি- 
দবন্বিতার আহ্বানে সমিতির মানরক্ষার্থে সাড়া দিতে হয়েছে । লাঠি খেল! 
জানলেও আমার এ বিষয়ে তেমন কোন স্বনাম ছিল না। কিন্তু তা সত্বেও 
মনের জোরে ওদের সঙ্গে প্রতিদ্বন্দিত। করে জয়ী হয়েছি। 

সমস্ত পূর্ব ও উত্তরবঙ্গে সমিতির কেন্দ্র ঢাকায় স্বাপিত হয়, উয়াড়ীর পঞ্চাশ 
নম্বর বাড়ীতে । পরে দর্ষিণ মৈশস্তরীর একটা বড বাড়ীতে কেন্দ্র স্থানাস্তরিত হয়, 
প্রশস্ত আঙ্গিনাসহ এই বাড়ীট। বহুকাল ভূতের বাড়ী বলে কুখ্যাত ছিল। ভয়ে 
কেউ সে বাড়ীতে যেত ন1। সমি তর কেন্দ্র স্থাপিত হওয়ার পর সে বাড়ীতে 
আর কোনদিন ভূতের উৎপাত হয় নি। এখানে পুলিনবাবু সপরিবারে থাকতেন 
এবং সর্বক্ষণের গৃহত্যাগী সঙ্যরা থাকতেন । এ বাভী সর্বক্ষণের জন্য সমি'তব 
সভ্যণের প্রহবাধীন ছিল এবং বিনা অনুমতিতে কেউ প্রবেশ করতে পারত না । 

সমিতির এই কেন্দ্রকে বলা হ'ত বজ্রপুরী আর গৃহত্যাগী সভ্য ধারা এখানে 
থাকতেন তার! হতেন বজ্বী। দধীচির অস্থিতে ষে বজ্র তৈবা হয় তার সাহাষ্যে 
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দেবরাজ ইন্দ্র বৃত্রাস্থুরকে বধ করে স্বর্গরাজ্য উদ্ধার করেছিলেন। দেশের 
উদ্ধার কামনায় ধার] সর্বন্ব উৎসর্গ করে সর্বক্ষণের কর্মী হয়েছেন তাদের পবিত্র 
অস্থিতেও বজ্র শক্তি নিহিত আছে, যার বলে দেশের স্বাধীনতা অর্জন করা 
যাবে-_তাই তারা বজ্বৰী। 

প্রথমদিকে অল্প কয়েকজন গৃহত্যাগী সভ্য হন, যেমন শচীন বাঁড়জ্যে, মতি 
সেন প্রভৃতি । তারা প্রথমে ডয়াড়ীর শ্রীউপেন্্র নাগের বাইরের দিকে একট! 
ছোট খভের ঘরে আশ্রয় পান। ছোট্ট ঘরের একপাশে ছুটে] তক্তপোশ আর 
একদিকে রান্নাব জন্য উন্নুন ইত্যাদি । সভ্যদের নিজেদেরই রান্না করে খেতে 
হত। পরে খন সভ্যসংখ্যা অনেক বৃদ্ধি পায় এবং বজ্বপুরীতে এদের থাকার 
ব্যবস্থা হয় তখন সেই বভ বাভীতেও স্থান সম্কুলান হ'ত না। 

আশু দাশগুপ্ত স্থবেন নাগ প্রভৃতিকে নিয়ে পুলিনবাবু প্রথমে সমিতি স্থাপন 
করেন। শশী সরকার, শচান ব্যানাজি, মতি সেন, স্থরেন ঘোষ, উয়াড়ীর 
বোচাবাবু, অমলা ঘোষ, প্রভাত দে, হেমেন্দ্র রায় সর্বক্ষণের কর্মী (016 
(€1770০1 ) হন। 

প্রথমে যার। গৃহত্যাগ করে আসেন তাদের বয়স ষোল থেকে বাইশ বছরের 
মধ্যে ছিল ।, অনাবশ্যক কাউকেও গৃহত্যাগ করান হত না। যে সমস্ত 
সভোর বাড?র সকলেই সমিতির প্রতি সহানুভূতিশীল ছিল তারা বাভীতে 
থেকেই গৃহত্যাগী সভ্যের মতে! কাজ করতে পারত । ঢাকায় এ রকম প্রথম 
সভ্য হন শশাঙ্ক হাজবা, শাস্তপদ মুখাজি, শিশির গুহরায় প্রভৃতি । বীরেন 
চ্যাটার্জি এবং লালমোহন দে-ও প্রথম যুগেই গৃহত্যাগ করে আসেন। নারায়ণ- 
গঞ্জের সভ্য সীতানাথ দাশ, আধিত্য দত্ত, বাণীকাস্ত বন্দ্যোপাধ্যায়, আমি ও 
আরও কয়েকজন গৃহে থেকেই গৃহত্যাগী সভোর পর্যায়ভূক্ত ছিলাম। 

ঢাকায় স্থপ্রসিদ্ধ উকিল আনন্দ পাকড়াশী প্রথম যুগেই সমিতিতে যোগদান 
কফবেন। তিনি ছিলেন ঢাকার বিখ্যাত ত্রিপুরালিঙ্গের শিত্ত | এ'র সঙ্গে সমিতির 
খুব ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক স্থাপিত হয়। স্বামী ব্রিপুবালিঙ্গের আশ্রমে প্রথম শিব-লিঙ্গই 
স্থাপিত ছিল। সমিতির সংস্পর্শে আসবার পর সেখানে কালীষৃতি প্রতিষ্ঠিত 
হয়। প্রতিষ্ঠা উৎসবে সমতির সম্যর! উৎসাহের সঙ্গে যোগদান করে, এবং 
শ্বেত ছাগ বলি দেওয়া হয়-_শ্বেতকায় ইংরেজদের মনে করে। 

স্বামী ভ্রিপুরালিজ ঢাকাব স্বামীজী নামেই প্রসিদ্ধ ছিলেন। শুধু স্বামীজী 
রূললেই সমিতির সভ্যর! স্বামী ত্রিপুরালিঙকে বুঝতেন ।, 


১৭২৬ 


তার অতীত রা বয়স সন্বদ্ধে ঢাকায় কেউ কিছু জানত না। চেহারা দেখে 
তার বয়স অন্থমান করা যেত না। বহু বছর যাবৎ ধার! তাকে দেখেছেন 
তারাও বলতেন যে, একই চেহারা তারা দেখে আসছেন। তার সম্বন্ধে নানা 
গুজব ছিল। প্রচলিত ছিল যে, তিনিই নাকি সিপাহী বিদ্রোহের নায়ক প্রসিছ 
নানাসাহেব। তীাব চেহাবা ও বয়সেব অনুমান অনেকটা এ গুজবের সমর্থন- 
স্থচক 1ছিল। নান সাহেবের শেষ কি হয়েছিল তা কেউ জানে না। ইংরেজবাও 
তাকে বন্দী কবতে পারে নি। মানগষেব মনে এমনি বিশ্বাস হওয়ার কারণ 
ছিল, ষার ত্বদেশপ্রেমেব কথায় এবং ব্রিটিশ-বিবোধী মনোভাবে । 

তাব কাছে যে সমস্ত লোক নানা স্থান থেকে আসত তাদের গতিবিধি অত্যস্ত 
রহস্তজনক বলে মনে হ'ত। তৎকালীন ভাবতীষ সৈম্দ্দলের এবং সশস্ত্র পুলিস 
বাহিনীব অনেক স্থবেদার, জমাদাব স্বামীজীব নিকট যাতাষাত করত । অনেকে 
তাব শিষ্যত্ব গ্রহণ কবেছিল। এমন ঘটনাও ঘটেছে যে, কোন সৈন্য-বিভাগীয় 
স্ববেদদাব হয়ত জানতে পেরেছে যে, সরকার মুসলমান নেতাদের সঙ্গে ষডযন্ত্র করে 
তাব আশ্রম ও হিন্দুবাডী লুট কববার বন্দোবস্ত করেছে। স্থব্দাব পূর্বেই 
স্বামীজীকে এ খবব পৌছে দিয়েছে এবং বাত্রিতে আশ্রমে প্রহরায় নিযুক্ত 
থেকেছে । এমনি ঘটনাব সঙ্গে সমিতির আদি সভ্য স্ুবেন্দ্রন্ত্র নাগ মহাশয় 
জভিত হযেছিলেন এবং অংশগ্রহণ কবেছিলেন। এ সব কাহিনী তব কাছেই 
শুনেছি। 

তিনি ঢাকা এসে প্রথমে আশ্রষ পান ভালপট্িতে, হিন্দুস্থানী দবিদ্র ভাল 
বিক্রেতাদেব কাছে। ভালপার্টতে তখন বাস করত কযেক ঘব দরিদ্রশ্রেণীব 
হিন্দুস্থানী, যার্দেব ন্বী-পুরুষ মিলে নিজের চাঁকিতে ডাল ভেঙে তা বিক্রয় করত। 

সমিতির প্রধান সভ্য এবং ঢাকাব অন্যতম শ্রে্ঠ উকিল আনন্দ পাকভাশী 
মহাশয় ছিলেন স্বামীজীর শিশ্ত | ক্রমে ঢাকাব অনেক শিক্ষিত ভদ্রলোক ্বামীজীর 
শিশ্ক হন। পুলিনবাবু অনেক সমষ স্বামীজীব সঙ্গে সমিতি-বিষয়ে আলোচন৷ 
করতেন ও তার পরামর্শ চাইতেন। ম্বামীজীব আশ্রম ছিল সমিতির একটা 
প্রধান আড্ডা এবং তিনি সেখানে সমিতিব কাজের নানা স্ববিধা করে 
দিষোছলেন। আশ্রম এবং নিকটবর্তী জমিতে কয়েকবার আমাদেব কৃত্রিম 
যুদ্ধের মহড়1 হযেছে । ব্রিটিশ সবকার যখন সমিতি ধ্বংস করতে উদ্যত এবং 
ধবপাকড আরম্ভ কবে, তখনও তিনি ভীত হন নি। তার আশ্রম ষে অঞ্চলে 
প্রতিষ্ঠিত তা আজও স্বামীবাগ নামে পরিচিত। 
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এদিকে বারীন্দ্রকুমার ঘোষ, উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতির পরিচালনায় 
অস্ত্র সংগ্রহের কাজ খুব দ্রুত অগ্রসর হতে থাকে । হেমচন্দ্র দাস ফ্রান্স থেকে 
বিস্ফোরক দ্রব্য প্রস্তত-প্রণালী শিখে আসেন এবং বোমা প্রস্তুত আরম্ভ করেন । 
মাণিকতলায় মুরারীপুকুরের বাগানে বোম! তৈরীর বিরাট কারখানা স্থাপিত 
হয়। কলিকাতা, মেদিনীপুর প্রভৃতি স্থানে গুপ্ত কাজকর্ম খুব জোরের সঙ্গে চলে 
এবং কিছু কিছু সন্ত্রাসবাদী ঘটন] সটে | প্রথমদিকে সরকার এগুলিকে রাজনৈতিক 

ঘটন] বলে মনে করতে পারে নি। মেদিনীপুর জেলার নারায়ণগভ স্টেশনের 
কাছে লাট-সাহেবের ট্রেন ডিনামাইট দিয়ে উড়িয়ে দেওয়ার ষে চেষ্ট। হয় তার 
জন্য রেল-রান্ত। সারাইয়ের কাজে নিযুক্ত কয়েকজন কুলীর কারাদণ্ড হয়। 
পুলিসের অত্যাচার সহ্য করতে না পেরে নির্দোষ কুলীর! অপরাধ স্বীকার করে। 
এমনই আরও কয়েকটা ঘটন? ঘটে । 

এ তো! গেল বারীনবাবুদের কথা । অপরদিকে পি. নিত্রের নেতৃত্বে ও সতীশ- 
বাব ও পুলিনবাধুর পরিচালনায় ঢাকায়, পূর্ব-উত্তরবঙ্গে এবং পশ্চিমবঙ্গে, যেমন__ 
মুশিদাবাদদে অনুশীলন সমিতির কাজ খুব দ্রুতগতিতে এগিয়ে ষেতে লাগল । 
সমিতির কাজকর্ম সরকারের বিম্ময় ও আশঙ্কা উদ্রেক করল, আর দেশের 
লোকের মনে জাগিয়ে তুলল শ্রদ্ধা ও আশা । সতীশবাবু ও পুলিনবাবু উভয়েই 
অস্থ স" গ্রহ করতে লাগলেন এবং কাজকর্মের জন্য আদান-প্ররদানও করতেন। 
সভ্যর] ড্রিল, প্যারেড, নৌক] চালনী, মোটর চালনা প্রভৃতির সঙ্গে আগ্নেয়াস্ত্র 
চালাতেও শিখতে লাগল। এজন্য কয়েকজন সভ্য নৌকায় কয়েক সপ্তাহের 
জন্য বেরিয়ে পড়ত। জঙ্গলে গিয়ে হরিণ, পাখী, বন্ত-শৃকর প্রভৃতি শিকার 
করত। অস্ম সংগ্রহের জন্য স্বরেন নাগ ও আরও কয়েকজনকে বিদেশ 
ষেতে নির্দেশ দিলেন পুজিনবাবু। ইঞ্জিনীয়ারিং বিদ্যা শিখবার জন্ত কয়েকজন 
ছাত্র সভ্যকে ৰিদ্দেশ যেতে উৎসাহিত করলেন। এই সময় থেকেই প্ররুতপক্ষে 
গৃহত্যাগ স্থুরু করান পুলিনবাবু। 

অমৃত হাজরা এবং আর কয়েকজন মিশ্ত্রীর কাক্ত শিখলেন পুলিনবাবুর 
নির্দেশে । ঢাকা শহরের অন্তর্গত বেচারামের দেউড়ি অঞ্চলে এক হিন্দস্থানী 
লোহার মিম্বী থাকত এবং তার একট৷ দোকানও ছিল ছোটখাটো । সে বন্দুক, 
রিভলভার, পিস্তল প্রভৃতি আগ্নেয়াস্ত্র সারাবার কাজ খুব ভাল করেই জানত। 
এই ছিল তার এক রকমের ব্যবসা । এই লোকটি সমিতির গুগ্ঠ বিষয় সমন্তই 
জানত এবং স্বামী ত্রিপুরালিলের কাছে ঘাতায়াত করত। অমৃত হাজরা এর 
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দোকানে বসতেন ও কাঁজ শিখতেন। সমিতির অন্শস্্ সারাই, পরিফার, 
ব্যবহার করার উপযুক্ত করে দেওয়া সব কাজই এ মিস্ত্রী করত। সমিতি বে- 
আইনী ঘোষিত হওয়ার পরও আমরা এই হিন্দস্থানী মিস্ত্রীর কাছে অনেক 
সাহায্য পেয়েছি। আঁমি নিজেও মেরামতের জন্য এর কাছে গিয়েছি । অমৃত 
হাজর। ছাভা মণীন্দ্র রায় (মনা রায় নামে সমিতিতে পরিচিত ), দীগেন মুখুটি 
প্রতৃতি খুব ভালগ্ভাবেই আগ্রেয়াস্ত্ মেরামতের কাজ শিখেছিলেন | কিছুকাল পরে 
অমৃত হাজরা বোমার শেল (51611 ) নির্মাণে খুব নিপুণত। অর্জন করেছিলেন । 


অন্থশীলন সমিতির সবদ্দিকের কাজের সঙ্গে সঙ্গে গুপ্ধবিভাগের কাজও খুব 
ভ্রুত বেডে গেল । কিন্তু দেখা দিল আথিক অনটন। পুলিনবাবুর নিজস্ব কয়েক 
হাজার টাকা ফুরিয়ে গেল। সরকারী অত্যাচার বু দ্ধ পাওয়ায় অনেক পাহায্য- 
কারী ভয় পেল। সাধারণতঃ মধ্যবিত্ত গৃহস্থরাই সাহাধ্য করত । কিস্তনজের 
পণ্রবার-পারজনকে বিপন্ন করে সমি'তিকে সাহায্য করতে ভীত হ'ল। গৃহত্যাগী 
সভ্যদের অন্নবস্্র সংগ্রহই কঠিন হ'ল। অনেকে একবেল। খেয়ে দিন কাটাতে 
গুরু করল। আশ্রয়ও তখৈবচ। তখন ঠিক হ'ল যে, দেশের লোক, যাদের 
সাহায্য করবার ক্ষমতা আছে তাঁরা যখন ্বেচ্ছায় টাকা দেবে না তখন বলপৃবক 
অথ সংগ্রহ না করে আর উপায় কি! তবে ভাকাতি এমনিভাবে করতে হবে, 
যেন সরকার এগুলিকে স্বদেশী ডাকাতি বলে সাব্যস্ত করতে না পারে । হ'লও 
তাই। কোন কোন ডাকাতিতে নির্দোষ গ্রাম্য লোকের শান্তি হয় । 

টঙ্গি, শেখের নগব, নারায়ণগঞ্জ প্রভৃতি স্থানে ডাকাতি হ'ল। নারায়ণগঞ্ 
শহরের জনাকার্ণ রাস্তায় ষেখানে ডাকাতি হয় সেখানে একপাটি জুত1 পাওয়। 
যায়.। অনুসন্ধানে মুচি সাক্ষ্য দেয় যে, এ জুতা নারায়ণগঞ্জ স্কুলের ড্রিল- 
মাস্টারের। অবশ্য এই প্রমাণেই তার কোন সাজ হয় নি, যদিও তিনি 
নারায়ণগঞ্জ শাখায় নেতৃস্থানীয়ই ছিলেন । 

প্রকৃতপক্ষে বাড়রা ডাকাতি হওয়।র পর থেকেই সরকার ও দেশের লোক 
বুঝতে পারে ষে, বিপ্লব-সমিতি অর্থ সংগ্রহের জন্ত ডাকাতি করছে। বাড়রা 
চাকা জেলার সদর মহকুমার অন্তর্গত একটি গ্রাম । ডাকাতি করে ফেরার 
পথে পুলিসের সঙ্গে সংঘর্ষ হয়। ন্বপ্ন-পরিসর নদীর ছুই তীর থেকে তাদের 
নৌকার উপর আক্রমণ হয়। ধলেশ্বরী নদীর উপর একটা পুলিন হিমলঞ্চও 
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অনুসরণ করে নৌকো ধরার চেষ্টা করে । এই সংঘর্ষে উভয়পক্ষেই গুলি চলে 
এবং হতাহত হয়। সশস্ব পুলিস অপরপক্ষের পাণ্টা-আক্রমণে পযু্দস্ত হয়ে 
ক্রত পলায়ন করে এবং হিমলঞ্চ-আরোহী সশস্ত্র পুলিসও পরাজিত হয়। 

এই যুদ্ধে ক্ষীরোদ ঘোষের হাতে মণিবদ্ধের নীচে গুলি একদিক দিয়ে বিদ্ধ 
হয়ে অপরদিক দিয়ে বেরিয়ে যায়। আরও লোক আহত হয়েছিল । গোপাল 
সেন গুলিবিদ্ধ হয়ে প্রাণত্যাগ করে। পুলিস জীবিত, ম্বৃত বা আহত কোন 
বিপ্লবীকেই ধরতে পারে নি। 

এই ডাকাতির পরিকল্পনা ও নির্দেশ পুলিনবাবুর। পরিচালন করেন 
আশুতোষ দাশগ্রপ্ত। তখন সমিতিতে পুলিনবাবুর পবেই ছিল তার স্থান। 
পরিচালনাকার্ধে আশুবাবুর প্রধান সহকারী ছিলেন শিশির রায় ও শাস্তিপদ 
মুখাজি। এই ডাকাতিতে ভ্রেলোক্যবাবু এবং সতীশ দাশগুধও ম্বোমী সত্যানন্দ) 
যোগদান করেন। 

বাডর। ভাকাতির সংবাদ সমগ্র দেশে প্রবল উত্তেজনার সঞ্চার কবে। 
সকলেই বুঝতে পারল যে, এরা সাধারণ ডাকাত নয়। যুবকদের সঙ্গে তিন- 
চারট'র বেশী বন্দুক ছিল না। বহু-সংখ্যক পুলিস। সকলের হতেই রাইফেল । 
যুবকগণ ছিপ নৌকায়। পুলিস তীরে এবং স্িপমঞ্চে। প্রবল পরাক্রমশালী 
ব্রিটিশ আজ মুষ্টিমেয় বাঙালী যুবকের কাছে পরাজিত হ'ল। সকলেই গর্ব 
'্মন্থভৰ করল। নদীর দুই তীবেব গ্রামের অগণিত অধিবাসীরা হতবাক্‌ বিস্ময়ে 
যুবকের কার্যকলাপ লক্ষ্য কবেছিল। 

এই সময়ই পূর্ববঙ্গে ফরিদপুর জেলাব অস্তর্গত নড়িয়া গ্রামের প্রকাণ্ড বাজার 
'আক্রান্ত হয় এবং বছ সহম্্ টাক লুন্ঠিত হয়। সরকার ও দেশবাসী সকলেই 
অনুমান করল যে, অনুশীলন সমিতির সভ্যরাই এ কাজ করেছে। 

পি. মিজ্র মহাশয়ের অনুমোদন ও জ্ঞাতসারে এ সমস্ত কাজ সংঘটিত হয়। 
ডাকাঁতি-ছ্বার! প্রাপ্ত অর্থের হিসাবসহ কাগজপত্র এবং সমিতির গুপ্ত কার্ধাবলী 
সংক্রান্ত চিঠিপত্র তার নিকট প্রেরিত হয়েছিল। অনুশীলন সমিতির গুপ্ত 
কার্ধাবলীর সঙ্গে মিত্র মহাশয়ের সম্পর্ক প্রমাণিত করবার জন্য যখন পুলিস তার 
বাড়ী খানাতল্লাশি করে, তখন এই সমস্ত কাগজপত্র ও চিঠি তার বাড়ীতেই 
ছিল। কিন্তু অত্যন্ত হৃকৌশলে গোপনে সেগুলি সরিয়ে ফেলা হয়। এ 
ব্যাপারে আলিপুরের সরকারী উকিল হেমেন্দ্র মিত্রের অনেক সাহায্য পাওয়া 
গিয়েছিল বলে শুনেছি । 
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এতেই বোবা যাবে মে, ব্রিটিশ সরকার সমিতির কার্যাবলীর জন্য বিশেষ 
চিস্তিত ও শঙ্কিত হ'ল। হাজার হাজার যুবকের ড্রিল, প্যারেড ও কৃত্রিম যুদ্ধ 
লবই যে বিপ্লবের আয়োজন, একথা তার! বুঝতে পারল । এরা স্থশিক্ষিত এবং 
স্থগঠিত হয়ে অপরাজেয় হওয়ার পূর্বেই এদ্দেরকে অঙ্কুরে বিনাশ করা বুদ্ধিমানের 
কাজ মনে করে বিশ্বাসঘাতকের সন্ধানে সরকার ব্যাপৃত হ'ল। কিন্তু সমিতির 
সভ্যদের মধ্যে যে-ই বিশ্বাসঘাতক হ'ত তাকেই সরকার আর খুঁজে পেত না। 
সুকুমার রমনায় এবং বীরেন গাঙ্গুলী পক্মানদীর চরে এই অপরাধে মৃত্যুদণ্ড 
দ্ণ্তত হয়| ন্ুকুমারের মৃতদেহ ওদের হস্তগত হওয়ায় বুঝতে পারল এ সমস্ত 
লোক কোথায় যায়। অনুশীলন সমিতিকে ধ্বংস করবার জন্য ব্রিটিশ সরকার 
দেশব্যাপী আয়োজন শুরু করল। 

ঢাকার জেলা ম্যাজিস্ট্রেট বি. সি. এলেন । অনুশীলন সমিতি ধ্বংসের কার্ষে 
অগ্রণী হলেন। সমিতির কার্যাবলী-সম্বলিত কাগজপত্রসহ উচ্চতম কর্তৃপক্ষের 
নিকট রিপোর্ট পাঠালেন যে, অবিলম্বে সমিতি বিনাশ ন। করলে ভয়ানক অনিষ্ট 
হবে। অবিলম্বে দমন-নীতি চালাবার অনুমতি চাইলেন। নিজেই কর্তৃপক্ষকে 
লব বুঝিয়ে বলার জন্য কলকাতা রগুন। হলেন। পথে গোয়ালন্দ স্টেশনে বিপ্লবী 
কর্মাদের ছার! গুলবিদ্ধ হন, আকুমণকারীর] যাত্রীর ভিডে মিলিয়ে যায়। 
এর পর এলেন সাহেবের নাম আর কেউ শুনতে পায় নি। ব্রিটিশ সরকারও 
এলেন সাহেব জীবিত কি মৃত তা' প্রকাশ করে নি। 

মেদিনীপুরে বিপ্লবী সমিতির কাজ পূর্ণোছ্চষে চলছিল । পরলোকগত জ্ঞান 
বহ্থ মহাশয় ছিলেন পরিচালক এবং সত্যেন বস্ক, হেম দাস প্রভৃতি প্রধান 
কমী। ক্ষুদিরাম বন্থ ছিলেন তখন বালক-কমী | 

১৯৮ সালেই মজঃফরপুর বোমা বিস্ফোরণের ফলে সব কিছু প্রকাশ হয়ে 
পড়ে ষে, দেশের উদ্ধারের জন্য এদেশের যুবকর1! বোমা-বন্দুক নিয়ে শক্রর বিরুদ্ধে 
সংগ্রামে জয়ী হওয়ার জন্য প্রস্তত হচ্ছে। কলকাতার অত্যাচারী প্রধান 
প্রেসিডেন্সি ম্যাজিস্ট্রেট কিংসফোর্ড তখন মজ£ফরপুরে বদলী হয়েছে । সেখানে 
তাকে হত্যা করবার জন্য ক্ষুদিরাম বনু ও প্রফুল্ল চাঁকী প্রেরিত হন। দুভ্ণগ্য- 
বশতঃ তারা যে গাড়ীতে বোমা নিক্ষেপ করেন সেখানে কিংস্ফোর্ডের বদলে 
জজ কেনেডির পরিবারের ছুজন মহিল। ছিলেন । তারা! ছুজনেই মারা যান। 
ক্ষদিরাম বস ও প্রকল্প চাকী ঘটনাস্থল থেকে পলায়ন করতে সমর্থ হন। কিন্ত 
প্রুল্প চাকী যোকামাঘাট স্টেশনে ইনস্পেক্টর নন্দলাল বাড়ুজ্যে কর্তৃক ধৃত 
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হওয়ার উপক্রম হলে রিভলভার দিয়ে আত্মহত্যা করেন। বিদেশী শাসকের 
ফাঁসিকাষ্ঠে না ঝুলে নিজ-হাতেই মৃত্যু বরণ কর] শ্রেয় মনে করেন। 

ক্ষুদিরাম বস্থও প্রায় চব্বিশ মাইল দূরবর্তাঁ এক রেলওয়ে স্টেশনে গ্রেপ্তার 
হন। বিচারে তার ফাসি হয়। তিনি ছিলেন মৃত্যুভয়রহিত। হাসিমুখে 
ফাসির মঞ্চে আরোহণ করেন। শত শত বছরের পরাধীনতাজনিত ভীরুতার 
অন্ধকারে বিদ্যুৎ চমকে উঠল । বাংলার প্রথম শহীদ ক্ষুদিরাম ও প্রফুল্ল চাকীর 
নির্গাক আত্মদ্দানে দেশের যুবকদের মন থেকে ভীরুতা, হীনতা, দুর্বলতা দূর 
হয়ে গেল। 

আমি তখন নারায়ণগঞ্জ হাইস্কুলে পডি। ক্ষুদিরামের ফ্লাসির দিন আমর 
খালিপায়ে শুধু চাদর গাষে দিয়ে জ্কুলে গিয়ে সমস্ত ছাত্রদের একত্র করে স্কুল 
থেকে বেরিয়ে এসে শোভাধাত্র! করে নীরবে শহর প্রদক্ষিণ করলাম । 

মাণিকতলায় বোমার কারখানা আবিষ্কৃত হ'ল। ম্কিয়। স্ীটেও এক 
বাড়ীতে বোম! আবিষ্কৃত হ'ল। সারা দেশব্যাপী ধরপাকড় ও খানাতল্লাশির 
বন্তা বয়ে গেল। অরবিন্দ ঘোষ, বারীন ঘোষ, উল্লাসকর "তত, হেমচন্দ্র দাস, 
উপেন বন্দ্যোপাধ্যায়, নিখিলেশ, অবিনাশ ভট্টাচার্য, সত্যেন বস্থ, কান'ইলাল 
দত্ত, নরেন /শাস্বামী প্রভৃতি আরও অনেকে গ্রেপ্তার হ'ল। 

অনুশীলন সমিতি বে-আইনী ঘোষিত হ'ল। সমিতির সমস্ত সম্পত্তি সরকার 
বাজেয়াপ্ত করল। প্রকাশ্ট সমিতি ভেঞ্ঙ গেল বটে, কিস্তু কিছুদিনের মধ্যেই 
সমিতি সম্পূর্ণ গুপ্তভাবে আবার জেগে উঠল। 

১৯০৮ সালের ডিসেম্বর মাসে ঢাকায় পুলিনবাবু ও ভূপেশ নাগ ১৮১৮ সালের 
তিন-আইনে গ্রেপ্তার হলেন। সার! বাংলায় আরও সাতজন তিন-আইনে 
গ্রেপ্থার হন- শ্যামস্থন্দর চক্রবর্তী, শচীব্রপ্রসাদ বন, অশ্বিনীকুমার দত, কৃষ্ণ- 
কুমার মিত্র, মনোরঞ্ন গুহঠাকুরতা, সতীশ চট্টোপাধ্যায় ও সুবোধ মল্িক। 
এদের মধ্যে পুলিন দাস, ভূপেশ নাগ ও স্থুবোধ মজিক বিপ্লবী দলের সঙ্গে সম্পূর্ণ- 
ভাবে যুক্ত ছিলেন। বাকি ক'জন কম-বেণী সহানুভূতিশীল ছিলেন। 

ঢাকায় সমিতির কেন্দ্র বজ্রপুরী উঠে গেল। সেখানে যে সমস্ত গৃহত্যাগী 

'সভ্য থাকতেন তার চারদিকে ছড়িয়ে গেলেন। এদের অনেকের নামে 
গ্রেপ্তারী পরোয়ানা ছিল। 

সমিতি বেআইনী ঘোষণ। করার পর অমুত হাজর1] এবং আর ক'জন 
ময়মনসিং গোলোকপুরের জমিবার কুমার উপেন্দরচন্দ্র রায়চৌধুরীর কাছে আশ্রয় 
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পান। তিনি ছিলেন সমিতির গৃহী সভ্য । সমিতির পূর্ণ সমর্থক দিনাজপুরের 
প্রসিদ্ধ উকিল সতীশ রায় মহাশয় অনেককে আশ্রয় দেন। কয়েক বছর পর 
আমি তখন পলাতক। আমার নামে যুদ্ধো্যম-ষড়যন্ত্র মামলার গ্রেপ্তারী 
পরোয়ানা আছে। তখনও দিনাজপুর গিয়ে সমিতি পুনর্গঠনের কাজে. 
লতীশবাবুর পূর্ণ সমর্থন লাভ করেছি। 

ঢাকা জেলার অন্তর্গত মাণিকগঞ্জ মহকুমার প্রসিদ্ধ মোক্তার রজনী বসাক 
মহাশয় ছিলেন সমিতির সভ্য। তিনি তার উপাজিত অর্থ সৎকার্ষে দান 
করতেন। নিজ গৃহে বহু ছেলেকে রেখে তিনি থাক-খাওয়া এবং লেখাপড়ার 
লমন্ত ব্যয়ভার বহন করতেন। এও আমাদের একট প্রধান আশ্রয়স্থল হয়ে 
উঠেছিল । মাণিকগঞ্জে আমাদের খুব সুবিধে ছিল এই যে, ওখানকার হাইস্কুলের 
হেভমাস্টার রজনীবাবু, স্টিমার স্টেশনের মাস্টার, পোস্ট-মাস্টার ; অনেক গণ্যমান্য 
উকিল-মোক্তার এবং ব্যবসায়ী, সমিতির সভ্য ছিলেন। মাণিকগঞ্জ মহকুমার 
অন্তর্গত তিল্লির প্রভাবশালী ব্যক্তি যোগেন্্র রায় মহাশয়ও সমিতির ছত্রভঙ্গ 
লভ্যদের আশ্রয়স্থল ছিলেন। এ ছাড়াও আর ধারা সমিতির সভ্য এবং 
আশ্রয়দাত। ছিলেন তাদের মধ্যে- মাদারীপুরের অন্তর্গত বাজিতপুরের জমিদার 
মণীন্দ্র মজুমদার, গৌরীপুরের (ষয়মনসিং ) চারি আনার জমিদার-ম্যানেজার 
অন্নদাবাবু, নোয়াখালীর অন্তর্গত দেবপাড়ার প্রসিদ্ধ ধনী, সম্মানী ঠাকুর-বংশের 
বড় কর্তা সারদ! ঠাঁকুর মহাশয়ের নাম বিখেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 

যার। কলকাতা এসে পড়ল তার্দের আশ্রয়ের জন্য পি. মিত্র মহাশয় সতীশ 
বস্তুকে নির্দেশ দিলেন। তিনি ৪৯, কর্ণওয়ালিশ গ্রীটের সমিতির কেন্্ে 
পলাতকদের থাকবার ব্যবস্থা করে দিলেন! কিছুদিন অবশ্য আশুতোষ দাশগুধু 
ও বীরেন চ্যাটাজা শ্যামবাজারে ঘর ভাঁড়! করে থাকতেন । পরে সকলেই 
সমিতির কেন্দ্রে গিয়ে ওঠেন। আশ্তবাবুই পলাতক সকলকে খোজ খবর করে 
একত্রিত করেন। পি. মিন্র মহাশয় সমিতির সভ্যদের মনোবল বৃদ্ধি ও 
স্থশৃঙ্খল করার জন্য এই সময় প্রাণায়াম, ষোগ-সাধন এবং চতুর্মাস্ত করাতেন। 
মিত্র মহাশয়ের এ-সবে বিশ্বাস ছিল এবং নিজেও ভালভাবেই জানতেন । 

১৯১* সালে কানাই ধর লেনে ষখন একট] বাঁসা করে সমিতির গৃহত্যাগী 
লভ্যর। বাস করছিলেন, তখন আধথিক দুরবস্থা এমন হয়ে পড়েছিল যে, সভ্যরা 
ষাঝে মাঝে অনাহারে দিনাতিপাত করতে বাধ্য হয়েছেন। আশু দাশগুগ্ত মাঝে 
যাঝে লোকের ছুয়ারে ছুয়ারে ভিক্ষা করে আহার্য সংগ্রহ করে সবাই মিলে 
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আহার করতেন। কিছুদিনের মধ্যেই ফরিদপুর শহরের কাছে একটা ডাকাতিতে 
কিছু অর্থলাভ হয়। 

বে-আইনী ঘোষিত হওয়ায় আমাদের নারায়ণগঞ্জ শাখা-সমিতিও বিচ্ছিন্ন 
হয়। আমর! এর অস্তিত্ব রক্ষার জন্য দৃঢ়-লঙ্কল্প হয়ে কাজ চালিয়ে যাওয়ার 
সিদ্ধান্ত করলাম। কালীরবাজার আমলাপাঁড়ার প্রধান রাস্তায় কয়েকথান৷ 
ঘরের পেছনে একট] বড় ঘর ভাড়। করলাম । প্রকাশ্ঠ সমিতিতে ধার যোগ 
দিয়েছিলেন পরিবতিত অবস্থায় তারের মধ্যে থেকে নিষ্ঠাবান বিশ্বাসযোগ্য 
সভ্যগণকে বাছাই করতে আরম করলাম । এদের মধ্যে ছিলেন_ রজনীকাস্ত 
রায়, সীতানাথ দাস, গুণেন্্র সেন, আধিত্য দত্ত, বাণীকাস্ত বন্দ্যোপাধ্যায়, 
হ্ম্দ্রধর, নগেন্দ্র চৌধুরী গ্রভৃতি। এই ভাড়া-কর1 ঘরে আমরা বিশ্বাসী 
সভ্যদের নিয়ে ব্যায়াম, ছোরাখেলা, যুযুত্স্থ, বক্সিং চালিয়ে যেতে লাগলাম । 
তরবারি ও বড় লাঠিখেল1। এখানে প্রবর্তন করা সম্ভব হয়নি। তাছাড়া 
সমিতির আদর্শ সম্বন্ধে আলোচনা, স্বদ্দেশ-প্রেমোদ্দীপক পুস্তক, নান। দেশের 
স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাস, ম্বামী বিবেকানন্দ, যোগেক্জ বিদ্াভৃষণ, বঙ্কিম- 
চন্ত্র প্রমুখের পুস্তকাবলী গোপনে পড়ানো ও আলোচনার ব্যবস্থা হ'ল। এই 
গুপ্ত আড্ডায় সমিতির বিশিষ্ট সাহসী কর্মী শাস্তিপদ মুখোপাধ্যায় এবং আরও 
কয়েকজন এসে বাস করেন। 

নারায়ণ'জে আমর। কিছু অস্মও সংগ্রহ করলাম । এম. ডেভিড কোং-এর 
ম্যানেজার মবনগ্যান সাহেবের বাংলে। থেকে তার সমস্ত অস্ত্র আমাদের হাতে 
এসে পড়ল। আরও কয়েক জায়গা থেকেও রিভলবার সংগৃহীত হয়। 
জার্মানী থেকে রিভলবার আনার চেষ্টা করতে গিয়ে আমার সহপাঠী ব্রজবল্লপত 
দাস কারাদণ্ড লাভ করে। কয়েকটা! রিভলবার ডাকে আসে। পুলিন টের 
পেয়ে ডাক-পিওনকে দিয়ে বিলি করার সঙ্গে সঙ্গে ব্রজবল্লভকে গ্রেথার করা 
হয়। তখন তার বয়স পনেরে। বছরের বেশী নয়। 

তখন ত্রেলোক্যনাথ চক্রবর্তী ছিলেন নারায়ণগঞ্জ মহকুমার অন্তর্গত সাটির- 
পাড়া গ্রামে হাইস্কুলের ছাত্র । তিনি, ষছুনাথ চক্রবর্তী ও বিনোদ কিছু অস্ত্রসহ 
নারায়ণগঞ্জ নদীতে একট। নৌকায় গ্রেপ্তার হন। পরে পুলিস তাদের নামে . 
গ্ৌক1 চুরির মিথ্য। মামল! দায়ের করে এবং দৃপ্তিত করে। পুলিসের সহায়ক 
মুনলমান গুণ্ডার সঙ্গে মারামারিতে একজন নামকরা! গুণ্ডা আহত হয়। তার 
ফলে মামলায় আদিত্য দত্ত প্রভৃতির সাজা হয়। 
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১৯০৯ সালে রাজেন্্রপুরে ট্রেন-ডাকাতি হয়। নারায়ণগঞ্জ থেকে কিছু টাকা 
ময়মনসিং যাওয়ার কথা ছিল। ট্রেন রাজেন্দ্রপুর স্টেশনের কাছাকাছি আসতেই 
টাকা নিয়ে আক্রমণকারীর। গাড়ী থামিয়ে রেল-লাইনের ছু'পাশের শালবনের 
মধ্য দিয়ে পালিয়ে যায়। এটাই আমাদের দেশে প্রথম ট্রেন-ভাকাতি। দেশে 
খুবই উত্তেজন। হয়। এ প্রসঙ্গে স্বরেশ সেনের নাম খুব প্রসিদ্ধি লাভ করে। 
নারায়ণগঞ্জে রজনীকান্ত রায়, সীতানাথ দাস এবং সম্ভবত গুণেন্দ্র সেন গ্রেপ্তার 
হন। যর্দিও এর! ডাকাতিতে অংশ গ্রহণ করেছিলেন, কিন্ত প্রমাণাভাবে মৃক্তি 
নাভ করে। পরে পূর্ববঙ্গ সরকার সীতানাথ দাসকে ঢাকা কলেজ থেকে বহিফার 
করে দেন। এর পরেই নারায়শগঞ্জের নিকট গোপচরে ধলেশ্বরী নদীর উপর 
ডাকাত হয়। এবারও রজনীকাম্ত রায় এবং গুণেন্্র সেন প্রভৃতি গ্রেপ্তার হন 
কিন্ত গ্রমাণাভাবে মুক্তিলাভ করেন। 


এই সময়েই সমিতির পুনর্গঠন হয়। মাখনলাল মেন সমিতির প্রধান নেতা 
হন। তিনি ছিলেন তার নিজগ্রামে 1বক্রমপুরের সোনারং গ্রামের জাতীয় 
বিদ্যালয়ের প্রধান শ্রিক্ষক। এই বিদ্যালয় ও স্কুল-বোভিৎ হয় সমিতিত প্রধান 
কেন্ত্র। কলকাতা এবং অন্যান্য জায়গা! থেকে অনেক পলাতক বিচ্ছিন্ন সভ্য 
ফিরে এলেন পোনারং কেন্দ্রে । ক্ষুলের সব শিক্ষকই সমিতির বিশ্বাসযোগ্য 
গৃহত্যাগী সভ্য ছিলেন এবং ছাত্রদের মধ্যেও অনেকে । ঢাক। কেন্দ্রের বজ্রপুরীর 
মতই আবার সোনারং কেন্দ্র গভে উঠল । 

তখন নেতৃত্ব-স্থলে মাথনবাবুর পরেই স্থান ছিল নরেন্দ্রমোহন সেনের | তার 
্বক্ষতা, উৎসাহ এবং দৃঢসঙ্কর্ের ফলে সমিতি পুনবায় নব-জীবন লাভ করে। 
নরেনবাবুর নেতৃত্বেই রাজনগর, মোহনপুর বাজার, ঘভিসার এবং আরও 
কয়েকট। ডাকাতি সাফল্যলাভ করায় সমিতি কিছু অর্থলাভ করে। সোনারং-এ 
লমিতির কেন্দ্র স্থাপিত হওয়ায় নারায়ণগঞ্জের শাখা! তার সঙ্গে যুক্ত হয় এবং 
সোনারং-এর নেতৃত্ব ধীনে চলতে থাকে । কিছুদিনের মধ্যে পুলিনবাবু মুক্িলাভ 
করে ঢাকায় এসে সমিতির সভ্যদ্দের সঙ্গে ষোগাষোগ স্থাপন করে সমিতির নান। 
জেলার সভ্যগণকে সোনারং কেন্দ্রের নিয়ন্ত্রণাধীনে কাজ করতে নির্দেশ দেন। 

নারায়ণগঞ্জে পুলিসের উৎপাত ভীবণ বৃদ্ধি পেতে লাগল। কয়েকজন সভ্য 
বিশেষ করে, লীভানাথ দাস ও আদিত্য দৃত্ের অবস্থা এমন হ'ল যে, ওদের 
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কাজকর্ম একেবারে বন্ধ হওয়ার উপক্রম। বাধ্য হয়ে সোনারং কেন্দ্রকে খবর 
দিলাম, ষদি গৃহতাাগী সভ্যের প্রয়োজন থাকে তবে গুদের অবিলম্বে পাঠাতে 
পারি। যদিও আমরা কয়েকজন সভ্যই গৃহত্যাগ করার জন্য সদাসর্বদ? প্রস্তুত 
ছিলাম, তথাপি আমি এবং আরও জনকয়েক তখনও পু্সের তেমন সন্দেহের 
পাত্র হয়ে ঈাড়াই নি। স্ৃতরাং আরও কিছুদিন আমাদের এখানে থেকেই 
কাজকর্ম চালান সম্ভব ছিল। এমনি অবস্থায় একদিন নলিনীকিশোর গুহ 
মহাশয় সন্ধ্যার সময় আমাকে স"বাদ দেন সীতানাথ দাসকে গৃহত্যাগ করিস 
অবিলদে সোনারং পাঠাবার জন্ত। সীতানাথ দাসকে ডেকে কেন্দ্রের নির্দেশ 
জানালাম । তিনি সানন্দে সেদিন শেষরাত্রর অন্ধকারে পিতামাতা, ভাইবোন, 
শষ্যায়শায়িতা যুবতী স্ত্রী সব পরিত্যাগ করে স্বাধীনতা সংগ্রামের অতি কঠিন 
জীবন-যাপনের জন্ত গৃহত্যাগ করলেন। তিনি ছিলেন তার পিতার জ্্ঠ পুত্র, 
সংসারের ভরসাস্থল। ছাত্র হিসেবেও তিনি ছিলেন মেধাবী । সোনারং 
কেন্দ্রে কিছুদিন থেকে তিনি গেলেন ফেণী মহকুম। শহরের স্কুলের শিক্ষকতা 
কার্য নিয়ে সমিতির কাজ করবার জন্য। সেখানে তিনি পরিচয় দিয়েছিলেন 
তার ঢাকা কলেজের সহপাঠী স্রেন্দ্রকিশোর দাসের নামে। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পরীক্ষায় দুজনেই পাস করেছিলেন। স্থৃতরাং সেখানে অনুসন্ধান করলে হঠাৎ 
প্রকাশিত হওখার ভয় ছিল না। এখানে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ষে, 
সীতানাথ দাসের পক্ষে পলায়ন করাও খুব সহজ কাজ ছিল না| পুলিস ষে শুধু 
তাকে সারাদিন অনুসরণ করত ত। নয়, রাত্রিতেও মাঝে মাঝে এসে জাগিকে 
দেখে ধেত, ঠিক বাড়ীতে আছে কিন] । 

কিছুদিনের মধ্যেই পুনরায় খবর পেয়ে আদিত্য দত্তকে সোনারং কেন্দ্রে 
পাঠাই সীতানাথ দাসের মত। ক্রমে রমেশ আচার্ধ, রবীন্দ্র লেন, রমেশ চৌধুরী 
প্রভৃতি গৃহত্যাগ করে সোনার" গমন করেন। 

সোনারং বোডিং-এ ঠাকুর-চাকর রাখবার নিয়ম ছিল না। দ্ধুলের শিক্ষক 
ও ছাত্রদেরই সন কাজ করতে হ'ত। গৃহত্যাগ করে সোনারং বোডিং-এ গিয়ে 
অনেক সভ্যকেই প্রথয়ে পাচক ও ভূত্যের কাজ করতে হ'ত। আহার-বিহার, 
পোশাক-পরিচ্ছদে বিলাসিতা থাকতে পারত না। গৃহত্যাগী সভ্যদ্দের সোনারং 
কেন্দ্রে কিছুদিন থাকবার পর মফ:ম্বলে সমিতির কাজে পাঠান হ"ত। 

১৯১* সাপের এপ্রিল মাসে আমার পিতৃর্দেব পরলোকগমন করেন। সঙ্গে 
লঙ্গে আমার জীবনের এক অধ্যায় শেষ হয়ে যায়। যদিও আমার বয়ন তখন 
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মাত্র ষোল, কিন্তু জ্যোষ্টপুত্র হিলাবে আমার উপরই সব দায়িত্ব এসে গেল। দিও 
মাতৃদেবী সংসার চালাবার মত বৃদ্ধি ও ক্ষমতা রাখতেন, কিন্ত একজন পুরুষ 
তত্বাবধায়কের একাস্তই প্রয়োজন ছিল। তাছাড়া পিতৃদেবের জীবিতাবস্থায় 
কখনও জানতে পার নি কি আছে আর নেই। 

সমস্ত কাগজপত্র পরীক্ষ/ করে এবং যাদের সঙ্গে লেনদেনের সম্পর্ক ছিল 
তাদের সঙ্গে কথাবার্তা বলে বুঝতে পারলাম ষে, বুদ্ধি করে চলে পিতৃদত্ব অর্থ 
ঠিকভাবে খাটাতে পারণে শুধু পরিবার প্রতিপালনই সম্ভব হবে তা নয়, প্রচুর 
ধন-সম্পত্তির মালিক হয়ে স্বখে দিনযাপন করতে পারব । আর একট? কথা 
বুঝতে পারলাম এই যে, কেবল শোচনীয় দারিদ্র্যই বিপ্রবী-জীবনের অগ্রগতির 
প্রতিবন্ধক নয়, প্রচুর ধন-সম্পন্তিও সমভাবে বাধাম্বরূপ হয়ে ধাড়ায়। 

পিতৃদ্দেবেন্ব মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই আমি জরাক্রাস্ত হয়ে বহুদিন শাশায়ী 
ছিলাম । শুয়ে শুয়ে সংসারের ভবিষ্যৎ নিজের কতব্য ভেবে স্থির করলাম, 
কোন প্রলোভনেই বিপ্লবী-জীবনের ষে ব্রত গ্রহণ করেছি তা থেকে বিচ্যুত হৃৰ 
না। এ বিষয়ে আমার মাতৃদ্েবীর কাছ থেকে যথেষ্ট উৎসাহ পেয়েছি। 
তিনি বললেন, “তুমি তোমার কঙব্য করতে থাক। কোন কিছুর জন্যই 
তোমাকে ব্রত পরিত্যাগ করতে হবে না। আমাণ্র দিন একরকমে চলে 
বাবে।” এমনি করেই তিনি আমায় চিরকাল সাহাষ্য করেছেন এবং উৎসাহ 
দ্রিয়েছেন। তিনি সমস্ত বিপ্লবী যুবকর্দেরই নিজের সন্তানের মত দেখতেন। 
সেকালের বিপ্লবীরাও তাকে মায়ের শ্রদ্ধা দান করেছেন। পরবর্তাঁ জীবনে 
ষখন আম বছরের পর বছর কারাগারে দিন কাটিয়েছি তখনও আমার 
অনুপস্থিতিতে তিনি বিপ্রবীর্দের আশ্রয়, আহার ও অর্থ দিয়ে সাহায্য করেছেন। 
কোনাদদনই তাকে আমি ভীত। হতে দেখি নি। পুলিসের অত্যাচার তিনি 
উন্নতশিরে বহন করেছেন। তার চারপুত্রের মধ্যে ষখন তিন পুত্রই কারাগারে 
'তখনও তিনি দিশেহারা হন নি। কয়েক বার এমন হয়েছে যে, এক জায়গ। 
থেকে আর এক জায়গায় অন্ত্শস্ম নিয়ে যাওয়ার কাজে ট্রেনে-হ্টিমারে যাতে 
বিপদ না ঘটে সেজন্য মা রিভলবার, পিস্তল ইত্যাদি আমাদের কাছ থেকে 
নিজের কাছে রাখতেন-_-“মেয়েদের তো সন্দেহ করবে ন1, আমার হাতে দে।” 

শুধু মা ও ভাইয়েরা নয়, আমার ভগ্নিপতি ঢাকার উকীল মনোরঞজনবাৰু 
অনুশীলন সমিতির সঙ্গে যুক্ত হয়ে পড়েন এবং তার বাসা সমিতির একটা 
আশ্রয়-কেন্ত্র হয়ে দাড়ায়। ঢাকার গ্রশচন্দ্র চট্োপাধ্যায় আমার আপন 
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পিসতুত ভাই । ছেলেবেলা থেকেই দেশপ্রেমের মধ্য দিয়ে অনুশীলন সমিতির 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত হয়ে পড়েন। মনোরঞজনবাবুর বাসায় একজন বোবা! 
থাকত। দে কলকাতা যৃক-বধির বিদ্যালয় থেকে কিছু কথ! বলতে 
শিখেছিল। সে অনেককেই চিনত, কিন্তু গোয়েন্দা-গুলিস যখন তাকে থানায় 
নিয়ে গিয়ে নানা প্রলোভন ও ভয় দেখাত, সে কোনদিনই বিশ্বাসঘাতকতা করে 
নি। আমাদের বাড়ির ভৃত্যদের বিশ্বস্ততার কথা উল্লেখ করেছি। একবার 
কেবল আমাদের এক ভৃত্যের গতিবিধিতে ম। সন্দিহান হয়ে একটি ঘরে আবঙ্ধ 
করে বললেন-_-“সমস্ত সত্যি করে বল্‌, নইলে এখনই তোকে মেরে ফেলা হবে। 
আম হুকুম দিয়ে তোকে হত্য। করাঁব।” ভয়ে সমস্ত স্বীকারোক্তি করে বলে 
যে, সে পুলিসের ভেপুটি-স্পার মনোমোহন চক্রবর্তীর নিযুক্ত লোক। অনেক 
চেষ্টা করে সে এ বাড়িতে নিযুক্ত হয়েছে। সে গোয়েন্দা-পুলিসের নির্দিষ্ট বেতন 
ও ভাতা পায়। আর বিপজ্জনক কাজে নিযুক্ত আছে বলে কিছু অতিরিক্ত 
টাক] পায়। পরে আমার মায়ৈর পা জড়িয়ে ধরে বলে-_-“আমায় রক্ষা! করুন, 
প্রাণে মারবেন না। জীবনে আমি আর এমন কাজ করব না! । সব ছেড়ে 
দিয়ে দেশে চলে ষাব।” বাড়ির সকলকে সতর্ক করে দিয়ে মা তাকে তার 
প্রাপ্য বেতন দিলেন ও চাকরি থেকে বরখাস্ত করলেন। 

ঢাকায় 'মামাদের পাড়ায় আশেপাশের সকলের সঙ্গে আমর] সৌহার্দ্য বজায় 
রেখে চলতাম | মা ও বোনেরাও এ সমস্ত বাঁড়র মেয়েদের সঙ্গে আলাপ করে 
রাখতেন ধাতে বিপদের সময় সাহাষ্য পাওয়া যায়। আমাদের বাড়ির সামনে 
যাতে অবাঞ্চনীযু ভাড়াটে না৷ আসতে পারে, তার ব্যবস্থা! দেখতেন মনোরঞ্জন- 
বাবু। পাড়ায় কয়েক ঘর মুসলমান গাড়োয়ান বাস করত। এদের আচার- 
ব্যবহার, কথাবার্ত অত্যন্ত অশ্লীল ও বিরক্তিকর ছিল। পাড়া তো৷ নোংরা করে 
রাখতই, স্থবিধে পেলে ছোটখাট জিনিসও চুরি করত। আমাদের বাড়ি 
থেকেও ছু'একবার করেছে। পাড়ার লোক এদের তুলে দেওয়ার জন্য 
সরকারের কাছে নানাভাবে চেষ্টা করেছে। কিন্তু মনোরঞ্নবাবুর চেষ্টায় এ 
সমন্ত দরিদ্র মুসলমান বাস্তহার] হয় নি। পুলিস এদের হাত করে আমাদের 
বাড়ীর তথ্য জানবার চেষ্টা করেছে । বাড়ী এবং আসন্তাবলে বসে গোয়েন্দার! 
আমার্দের বাড়ীর উপর নজর দিতে সচেষ্ট হয়েছে, কিন্ত কোনদিনই এর! 
বিশ্বাসঘাতকতা করে নি। যদিও এর। সাধারণত অপরাধপ্রবণ লোক ছিল, 
চুরির দায়ে প্রায়ই খানায় যেতে হ'ত এবং পুলিসের কুনজরে পড়লে ঈজি- 
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রোজগার বদ্ধ হয়ে যেত, কিন্ত কোনদিনই আমাদের গতিবিধির খবর পুলিসকে 
দেয় নি। বরং তাদের খবরই আমাদের কাছে অনেক সময় পৌছে দিয়েছে। 
সেকালে এত মোটর ছিল না। বড় রকমের খানাতল্লাশিতে বহু পুলিসের 
ষাতায়াতের জন্য অনেক ঘোড়ার গাড়ীর প্রয়োজন হ'ত। এজন্য ভাড়াটিয়। 
গাড়ীর গাড়োয়ানর! পুলিসের গতিবিধি কিছু কিছু টের পেত। অনেকবার 
অনেক খবরই তাদের কাছ থেকে পেয়েছি। মনোরঞ্রনবাবুর গ্রেধ্ারের 
আয়োজনের খবর এক গাভোয়ানই এসে প্রথম দিয়ে যায়। কার্দির, লালু 
মিঞার কথ! আজও ভূলতে পারি নি। 

বহু বছব পরে হিন্দু-মুসলমান দাঙ্গায় যখন এই সমস্ত মুসলমানের বাসস্থান, 
গাড়ি প্রভৃতি ভন্মীভৃত হওয়ার খবর কারাগারে বসে পাই তখন বাস্তবিক পক্ষে 
মনে ব্যথা পেয়েছিলাম । ১৯৪৬ সালে কারামুক্তির পর ঢাকা ও কলকাতায় ষে 
কুখ্যাত গ্রেট কিলিংয়ে হাজার হাজার লোক নিহত হয় সেই আগস্ট মাসে উক্ত 
লালু মিঞা_-সে তখন বৃদ্ব_-তার নাতিকে কোলে নিয়ে আসে আমার সঙ্গে 
দেখা করতে আমার মুক্তি-সংবাদ পেয়ে। সেদিন আমি আমার মনের আবেগ 
কদ্ধ করতে পাবি নি। লালু মিঞাকে বুকে জভিয়ে ধবে গভীর পরিতৃপ্ত 
হলাম। কিন্তু হিন্দুপাড়। থেকে সে আজ আর প্রাণ নিয়ে ফিবতে পাববে 
না ভেবে ব্যাকুল হলাম। শেষে নিজেই তাদের মুসলমান পার্ডার কাছাকাছি 
পৌছে দিলাম । 

আমার্দের বাস! নারায়ণগঞ্জ থেকে উঠে এসে ঢাকায় আমার ভগ্নিপতি 
মনোরঞ্জনবাবুর পাশাপাশি হয়। খাওয়া-দাওয়া বহুদিন পর্যন্ত একসঙ্গেই 
হ'ত। দলের অনেক সভ্য প্রতিদিন আমাদের বাড়ী আহার করতেন। 
একট] নিয়মই ছিল ষে, প্রতিদিন অতিরিক্ত চারজন লোকের আহার্য প্রত্তত 
খাকত। সমিতির লোকের জন্যই এ ব্যবস্থা! হয়। ঘর্দি চারজনের বেশী 
আসত এবং মেয়েদের পূর্বে আসত, তবে অতিথির আহার শেষ হওয়ার পর 
পুনরায় রানা] হ'ত। আমরা জেলে যাওয়ার পরও মা ও বোন এ নিয়ম 
রেখেছিলেন। দলের অনেক বিশিষ্ট সভ্য ত্রৈলোক্য চক্রবর্তা, রমেশ চৌধুরী, 
আশু কাহিলী প্রভৃতি আরও অনেকে ঢাকায় এলে সরাসরি আমাদের বাসায় 
এসে উঠতেন-_-আমর1 বাড়ী থাকি ন৷ থাকি তার সঙ্গে কোন সম্পর্ক 
ছিল ন।। 
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পুলিনবাবু কারাগার থেকে মুক্ত হয়ে সমিতির পুনর্গঠনে মনোযোগ দিতে না 
খদিতেই একদিন নানা জেলায় ব্যাপকভাবে খানাতল্লাশি শুরু হয়। ঢাঁকাস়্ 
সম্রাটের বিরুদ্ধে যুদ্ধোছ্মের এক যড়যস্ত্র মামলার আয়োজন হয়। পুলিনবাৰুঃ 
আশু দাশগুপ্, শান্তিপদ মুখোপাধ্যায়, গোপীবল্লভ বসাক, অক্ষয় দত্ত (পরে 
যিনি গোরক্ষনাথের আসনে অধিষ্ঠিত প্রসিদ্ধ সন্ন্যাসী শাস্তিনাথ নামে পরিচিত 
হন), নলিনীকিশোর গুহ, রজনী সরকার, সুশীল সেন, উকিল ললিতমোহন 
রায়, দীনেশ মুন্তফী, মাণিক্য মুন্যফী, টাঙ্গাইলের মোক্তার অমরেন্্নাখ ঘোষ, 
অশ্বিনীকুমার ঘোষ, শশী সরকার, বঙ্কিম সেন প্রভৃতি অনেকে গ্রেপ্তার 
হন। ত্রজোক্যনাথ চক্রবর্তী ছিলেন এ মোকদ্মার একজন পলাতক 
আসামী | 

এই মোকদ্দম! বহুদিন চলে । সরকার পক্ষ সমর্থন করতে কলকাতা থেকে 
আসেন ব্যারিস্টার গার্থ (39:00), পি. এল. রায়, এন. গুপ্ত প্রভৃতি । আসামী 
পক্ষে ছিলেন ব্যারিস্টার দি. আর. দাশ এবং শ্রী শ্রশ চট্োপাধ্যায় সহ ঢাকার 
অনেক উকিল। 

অধিকাংশ খরচ সমিতিকেই বহন করতে হয় এবং অর্থ সংগ্রহ করতে 
কয়েকটা ড'কাতি সংঘটিত হয় । 

প্রচারের দিক থেকে এই মোকদ্দমায় সমিতির লাভই হ'ল। দেশবাসী 
সমিতির উদ্দেশ্য জানতে স্থযোগ পেল। যদিও কেউ কেউ ভীত হয়ে সমিতির 
সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করেছিল, কিঞ্ত মামলার প্রচারের ফলে সমিতির সভ্য ও 
সমর্থকের সংখ্যা মোটের উপর বুদ্ধিই পেল। 

পুলিনবাবু, আশুবাবু প্রভৃতি অনেকেই দ্বীপাস্তর দণ্ডে দণ্ডিত হন এবং 
অনেকে মূক্তিলাভও করেন। 

এই সময়েই যাখনবাবুর সঙ্গে সমিতির অধিকাংশ সভ্যের মতইৈত হয়। 
১৯১* সালে তিনি কলকাতা গিয়ে বসবাস করতে থাকেন। সমিতির সম্পু 
দায়িত্ব নরেন্্রমোহন সেনের উপর স্বান্ত হয়। মাখনবাবুর মত ছিল সমিতি নতুন 
আকারে গড়ে তুলতে হবে। বলপ্রয়োগ, ডাকাতি প্রভৃতি বর্জন করতে হুবে, 
যার! গৃহত্যাগ করে এসেছে তাদের গৃহে ফিরে গিয়ে ধর্ম, শিক্ষা, সেবাকার্ষের 
মধ্য দিয়ে দেশের সেবা করতে হবে । রামকৃষ্ণ মিশনের সঙ্গে মিশে গিয়ে কিংব! 
তাদের অনুরূপ কাজ করে যেতে হবে। এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য, ঢাকা সমিতির 
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বজ্রপুরীতে এবং সোনারং বোভিংয়ে দশাৰতার স্তোত্র পাঠের নিয়ম ছিল। 
সার মধ্যে আমার প্রিয় শ্লোক ছিল-_- 
“ম্েচ্ছং নিবহঃ নধনে, কলয়দি করবালম। 
ধৃূমকেতৃমিব কিমপি করালম ॥ 
কেশব ধৃত-কান্ধশরীর, জয় জগদ্বীশ হরে ॥” 
কারণ, আমব1 মনে করতাম ষে, পৃথিবী থেকে শ্রেচ্ছ অর্থাৎ যার! শক্তির দণ্তে 
জনগণের উপর অত্যাচার করত, তাদের ধ্বংসের জন্য ভগবান দেহ ধারণ 
করবেন। আমাদেরই মধ্যে যার। শুদ্ধাচারী, নিষ্ঠাবান, পরহিতে উৎস্গাকৃত 
প্রাণ_-আমাদের দ্বারাই ভগবান তার অভিপ্রেত কার্য সম্পন্ন করবেন। 
সোনারং বোডিংযে একটি ঠাকুরঘর ছিল। সেখানে রামকষ্চ পরমহংসদেবের 
পূজা হ'ত। ঘামকন্প-বিবেকানন্দের নিদেশিত পথে আমাদের আত্মগঠন করতে 
হবে। মাখনবাবুর নির্দেশ এবং প্রভাবেই আমাদের মধ্যে এই পারবগুন দেখা 
দিল। আমর। রামক্ঞ-বিবেকানন্দের পুস্তকাবলী পঠন-পাঠন এবং প্রচারের 
ব্যবস্থা করলাম । 
কিন্তু মতদৈত এল উপণেশেব ব্যাখ্য। নিয়ে। মাখনবাবু ও তাদের 
সমর্থকবৃন্দ বললেন যে, আগে ধম, ব্রন্মোপলবি, তার পর সব। আগে ঈশ্বর 
দর্শন কবে চাপরাস লাভ কর, তার পর জীবহিতে লেগে ষাও। আমাদের মত 
হ'ল যে, ব্রন্মোপলব্ধি ঘি মন্থষ্য-জীবনের চরম উদ্দেশ্ত হয় এবং তা ষ্দি আগেই 
লাভ করি, তবে অন্য কাক্গ করার কোন অর্থ ই থাকে না। আমাদের মতে 
আগে কর্ষম। কর্মদ্বার] চিন্তশুদ্ধি হলেই তবে ব্রদ্ধোপলব্ধি হবে। ঈশ্বরাভিপ্রেত 
কর্মই হ'ল শ্রেষ্ঠ কর্ম। এবং দেশের স্বাধীনতার জন্য সংগ্রাম এবং কোটি কোটি 
জনগণের দুঃখ-ুর্দশার অবসানই ঈশ্বরাভিপ্রেত। স্ৃতরাং আমাদের আশ্ড 
কর্তব্য বিপ্লবায়োজন করে 'ব্রটিশ-নিধন এবং এ জন্যই সমিতি গঠন। বল- 
প্রয়োগের পথ আমর] পরিত্যাগ করব না, কারণ ত1 ছাড়া অত্যাচারীর ধ্বংস 
সাধন হবে না। গীতা-নিধিষ্ট পথই আমাদের পথ । 
মাখনবাধু একবার পুববঙ্গে বাঁভন্গ জেলায় নিজের মত সভ্যদের কাছে 
প্রচারের জন্ত ভ্রমণে বার হপেন_-অবশ্ অত্যন্ত গুপ্চভাবেই। আমাদের সর্গে 
অনেক তক হ'ল। কিন্ত তিনি ম্বমতে অটল রইলেন এবং দলাদলি ও দলের 
মধ্যে বিভেদ কৃষ্টি ইত্য।দ ক্ষতিকর কার্য থেকে দূরে থাকবার ভন্ কলকাতায় 
গিয়ে স্থায়িভাবে বাস করতে লগেলেন। কিন্ত বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য এই 


১89 


'ষে, মাখনবাঁবু বা তার মতাবলম্বীদের কারুর সঙ্গেই কোন মনমোমালিন্ত, দলাদলি, 
বিদ্বেষ কিছুই হয় নি। 

তখন যে আলোচনা, তর্ক-বিতর্ক চলেছিল তাতে নরেনবাবু ইচ্ছে করেই 
পরিপূর্ণভাবে অংশ গ্রহণ করেন নি। তার মনে আশঙ্কা! ছিল পাছে লোকে 
মনে করে যে, তিনি নেতৃত্বের লোভেই এ সমস্ত করছেন। আলোচন', তর্ক- 
বিতর্ক, চিঠি লেখালেখি আমি ও ত্রেলোক্যবাবু করতে লাগলাম ; '্রিলোক্য- 
বাবু চিঠির একটা ধারাবাহিক অন্থলিপি লিখে ফেললেন। এঁ চিঠিগুলি 
থাকলে এই সন্ধিক্ষণে বিপ্লবী-চিন্তীধারার একটা সমাক্‌ পরিচয় পাওয়া ষেত। 
মাখনবাবু দায়িত্বভার পরিত্যাগের প্রাক্কালে নরেনবাবু তাকে বারে বারে 
তাগিদ দেন, যেন তিনি নিজ-হাতেই সমিতির সমস্ত কার্যভার রাখেন ও 
পরিচালন! করেন। 

উপরে উল্লেখ করেছি যে, নরেনবাবু তর্ক-বিতর্কে যোগ দেন নি। ও কাজ 
বেশির ভাগ আমিই করেছি । তাঁর কারণ এই যে, তার কিছু পূর্ব থেকেই 
নরেনবাবু আমার সঙ্গে খুব মিশতে থাকেন এবং সমিতি সম্পর্কে সমম্ত কাজের 
সঙ্গে আমাকে ওয়াকিবহাল করাতে লাগলেন । আমি তখন ঢাকা কলেজের 
ছাক্র এবং "নারায়ণগঞ্জ-ঢাকার দৈনিক যাত্রী। তিনি কলেজে আসতেন 
প্রতিদিন দুপুরবেলা । যে সময় ক্লাশ থাকত না তখন দলের সভ্য, যাদের 
নভ্য হওয়ার সম্ভাবনা আছে এবং সহানুভূতিশীল, চরিত্রবান ও পরোপকারী 
যুবকদের নিয়ে কলেজ-প্রাঙ্গণের কোন গাছের তলায় বনে নানা আলোচনান্ব 
কাটাতাম। 

মে যাই হোক, মাঁখনবাবুর কলকাত। যাওয়ার পর সমিতির সব কিছুই 
যখন নরেনবাবুর উপর এসে পড়ল এবং আমি তাঁর সহকারীরূপে পরিচিত হয়ে 
গেলাম তখন নরেনবাবু আমায় বললেন, “মাথনবাবু তে গেলেন। এখন সমিতি 
বাস্তবিক "আমাদের চায় কি ন। তার একট! পরীক্ষা করা দরকার । কারদ। 
করে আমরা দলপতি হয়ে পড়লাম এমন একটা কথা কেউ মনে না করতে 
পারে।” আমরা ছু'জনে পরামর্শ করে স্থির করলাম যে, কিছুদিন আমরা 
কতকট! গাঁ-ঢাকা দেওয়ার মত থাঁকব। লোকের যদিবিশ্বাস থাকে তবে 
আমাদের ডেকে নেবে। অবশ্ত এতে সমিতির ক্ষতি না হয় সেদিকে দৃষ্টি 
রাখতে হবে। দলের বিশিষ্ট নেতৃবর্গের মধ্যে জনপ্রিয় ত্রেলোক্য চক্রবত্তণী তখন 
অ্িপুরা স্টেটের উদয়পুরে | এ সন্বদ্ধে পরে বলছি। 
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উপরি-উক্ত পরামর্শক্রমে সমিতির অন্ত্রশস্্ ও সম্পদ নিরাপদ স্থানে রেখে 
'আমি গেলাম আমাদের গ্রাষের চুড়াইনের বাঁড়ী এবং নয়েনবাবু গেলেন তাদের 
গ্রামের বাড়ী নারায়ণগঞ্জের অন্তর্গত সোনারগার আমিনপুরে। 

তখন সমিতির মধ্যে একটু দিশেহার! ভাব আসে। লোকে চিঠি লিখলে 
জবাব পায় না, দেখা করতে এসে ফিরে ঘায়। সমিতির অনুরাগী সভ্যগণ 
নরেনবাবু ও আমার খোজ করতে থাকেন। সে সময় উদয়পুর থেকে ব্রিলোক্য- 
বাবুর লেখা একটা কৌতুকপূর্ণ চিঠির কথা মনে আছে । তিনি লিখলেন, “আমি 
এখানে গাঁজার চাষ আরম্ভ করেছি। আপনি ও নরেনবাবু যেভাবে সমস্ত 
কাজকর্ম পরিত্যাগ করে নিশ্চিন্ত মনে বাড়ী গিয়ে বসে আছেন তাতে আপনাদের 
এখন এই জিনিসটারই সবচেয়ে বেশী প্রয়োজন। বাড়ী ছেড়ে শীত্র চলে 
আনুন |” অন্রূপ চিঠি তিনি নরেনবাবুকে লেখেন। তখন আমি ও 
নরেনবাবু পত্রালাপ করে ছু'জনেই ঢাকায় ফিরে এসে পূর্ণোগ্ধমে কাজ শুরু 
করলাম । 

এখানে উদয়পুরের একটু পরিচয় দিয়ে রাখি। উদয়পুর ত্রিপুর! রাজ্যের 
অন্তর্গত একটি মহকুমা । তখনকার দিনে যাতায়াতের কোন ব্যবস্থা ন। থাকায় 
উদয়পুর অতি দুর্গম স্থান বলে পরিচিত ছিল। আগরতল] কিংব! কুমিল্লা শহর 
থেকে তিশ মাইল পাহাড় অঞ্চলের পথ হ্বেটে ষেতে হ'ত । সেখানের জমি ছিল 
সম্তা। আমাদেরই এক গৃহী-সভ্য ছ্বারিক রায়ের নামে বহু জমি সংগ্রহ করে- 
ছিলাম সমিতির টাকায় । তিনি ছিলেন আমাদের বিশ্বাসী গৃহী-সভ্য | 

সেখানে আমাদের কাজের একট পরিকল্পন। ছিল এবং দলের কয়েকজন 
পলাতক ও গৃহত্যাগী কম্মী থাকতেন । চাষের কাজের সঙ্গে সঙ্গে সভ্যরা বন্দুক 
চালনা শিক্ষা করবে। অস্্-শস্ত্র তৈরী ও রক্ষার ব্যবস্থা থাকবে। ত্রিপুরা 
দেশীয় রাজ্য হওয়ায় সেখানে ব্রিটিশ পুলিসের ততট। যাতায়াত ছিল না। এ 
স্থানে একট] ঘাটি স্থাপন করে নিকটবতাঁ পাহাড়ীদের মধ্যে প্রভীব বিস্তার 
করবার স্যোগ পাব। ঘাটি সুদৃঢ় করতে পারলে উদয়পুরকেই কেন্দ্র করে 
আমর। সশস্ত্র অভ্যুত্থানের কার্য পরিচালনার স্থযোগ পাব। যদি সতল ক্ষেত্র 
থেকে হুটেও যেতে হয়, তথাপি বহুদিন পর্যস্ত পাহাড় অঞ্চলে সংগ্রাম চালিয়ে 
যেতে পারব। 

সভ্যরাই সেখানে চাষীদের মত চাষের কাজ করতেন। ভ্রেলোকাবাবু 
মাঝে মাঝে গিয়ে কাজকর্ম দেখে আসতেন। ব্রজেন্দ্র চক্রবত্তাঁ সেখানে অনেক 
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দিন স্থায়িভাবে বাম করেছিলেন। তার ডাকনাম বসন্ত ও দলীয় নাম 
শর্বরীকাস্ত। তিনি ছিলেন বিক্রমপুর নিবাসী এফং সমিতির খুব বিশ্বাসভাজন 
ও নিষ্ঠাবান ক্মী। 

তখন নান! কাজের মাধ্যমে আমি ও নরেনবাবু এমনভাবে মিশে 
গিয়েছিলাম যে, ঢাকায় তাদের নিজন্ব বাড়ী থাকা! সত্বেও তিনি প্রায়ই আমাদের 
বাড়ীতে আহার করতেন। আমিও তাদের বাডীতে আহার করেছি। 
নরেনবাবুর বাভীর সকলেই, মায় ভূত্যগণ সকলেই সমিতির প্রতি সহানুভৃতি- 
শীল ছিলেন। এ সময়েই সমিতির কেন্দ্র সোনাবং থেকে ঢাকায় এসেছে । 
নরেনবাবুরও আমাদের বাভী ছিল প্রধান আড্ড]। 

ঠাদসীর ডাক্তার মোহিনীমোহন দাশ ও তার জ্েষ্ঠভাত] কেশব দাশ 
সমিতির সভা ছিলেন। এদের ঢাকার বাড়ী আমাদের একট] গুপ্ত আড্ডা 
ছিল। পলাতক সভ্যগণ প্রায়ই এই বাড়ীতেই আহারার্দি এবং শয়ন 
করতেন | বিপ্রবীর্দের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগাযোগে শারা কখনও পুলিসকে ভয় 
করেন নি। 

নরেনবাবুর সঙ্গে আমার মেলামেশার মধ্যে একট] স“মতিগত বৈশিষ্ট্য ছিল। 
কেননা, যে সমস্ত সভ্যের মধ্যে ভবিষ্যতে নেতৃত্ব গ্রহণের সম্ভাবন। সমিতির 
কতৃপক্ষ দেখতে পেতেন, গোভা থেকেই তার! এই সমস্ত সভ্যকে সমস্ত কার্ষের 
উপযুক্ত করে গডে তুলতেন। সমিতির কাজের জন্য ছোট-বড কাজের কোন 
তারতম্য ছিল না। সমিতির মঙ্গলার্থে সবই বড় বলে গণ্য হ'ত। জঅশস্ত্ 
অভিযানে অংশ গ্রহণ আর ভাক-বাক্সে চিঠি ফেলা সমান দায়িত্বপূর্ণ বলে বিবেচিত 
হ'ত। কারণ সামান্ত কাজেও ক্রটি থাকলে বৃহৎ অনিষ্টের সম্ভাবনা থেকে 
ষেত। সর্ববিধ কাজই নিষ্ঠ। এবং সতর্কতার সঙ্গে করতে হ'ত। সমিতি সংক্রান্ত 
সমস্ত কাজে অভিজ্ঞত সঞ্চয় করত্তে না পারলে ভবিষ্যতে নেতৃস্থানীয় হতে 
পারত না। 

প্রসঙ্গত, অনুশীলন সমিতির নেতা! নির্বাচনের আসল মর্ম বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । সমিতির নেতা, বিশেষত গুপ্ত সমিতির যুগে, নির্বাচিত বা 
মনোনীত (15070108060 ) হ'ত না। নানাবিধ কাজ, কুশলত] ত্যাগ, বুদ্ধিমত্তা 
ও নিষ্ঠার মধ্য দিয়ে নেতৃত্ব ষেন পূর্ব থেকেই নির্ধারিত হয়ে থাকত । নেতা 
নির্বাচনের কোন রীতি-অনুষ্ঠান সম্পন্ধ না করে সকলেই পূর্ব হতেই যেন সভ্যরা 
নিজের মনে স্বীকার করে রাখত। মাখনবাবুর পর নরেনবাবুর নেতৃত্ব লাভ 
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কোন রীতিগত অনুষ্ঠান বা ভোটের মাধ্যমে হয় নি। সকলে অন্তরের দিক 
থেকেই সহজে তাঁকে নেতারপে গ্রহণ করে নিয়েছিলেন । 

নরেনবাবু ভবিষ্যতের জন্ত আমাকে গড়ে তুলতে শুরু করলেন । সর্বকার্ধে 
আমাকে তার সহকারী করে অভিজ্ঞতা অর্জন করাতে লাগলেন । সমিতির 
বিভিন্ন শাখাকেন্্র থেকে আগত সমস্ত চিঠিপত্র আমাকে দিয়ে পড়াতেন। 
পরামশ করে কি উত্তর দিতে হবে তা! বলে দ্রিতেন। চিঠি লিখে আমিই “সেন, 
দস্তখত করতাম। কিছুদিন পর নরেনবাবুর নির্দেশে আমি একাই পত্রা্দি পড়ে 
উত্তর দিতাম । যদ্দিও দস্তখত “মেন বলেই থাকত । নরেনবাবু ষখন পুলিসের 
বিশেষ সন্দেহভাজন হয়ে পড়লেন এবং নান1 জায়গায় পুলিস গোপনে পত্রাদি 
পড়ে দেখতে শুক করল এবং আটক করে দিতে লাগল, তখন নরেনবাবুর 
নির্দেশেই আর “সেন? দস্তখত করতাম না । আমার নিজস্ব দস্তখতই করতাম । 
নরেনবাবু বলেছিলেন, “আমি আর বেশীদিন বাইরে থাকতে পারব ন1। কাঁজেই, 
বুঝে আপনি নিজেই সমস্ত কাজকর্ম চালাতে থাকুন |” পত্রদ্ধারা তিনি সব 
জায়গায় জানিয়ে দিলেন যে, চিঠিপত্রে প্রতুলবাবুই দস্তখত করবেন এবং লেখা 
থাকবে “গাঙ্গুলী” । বরিশাল ষড়যন্ত্র মামলায় রাজসাক্ষী প্রিয়নাথ আচার্য তার 
সাক্ষ্যে এই কথাই বলেছিল । 

আমাদের সমিতির আর একটা বিশেষ নিয়ম ছিল যে, যাঁর ওপর বিশেষ 
দায়িত্বপূর্ণ কাজের ভার থাকবে তার একজন সহকারীও রাখতে হবে, ষাতে 
একজন গ্রেপ্তার হ'লে কাজকর্ষের ক্ষতি না হয়। একই কারণে প্রধান ও তার 
সহকারী-_দুজনেরই কোন বিপজ্জনক কাজে একসঙ্গে যাওয়ার নিয়ম ছিল না। 

এই সমস্ত কারণেই নরেনবাবু গ্রেপ্তার হওয়ার পূর্বেই আমাকে সমিতি 
পরিচালনায় প্রস্তুত করে রাখলেন । এমন কি তিনি উপস্থিত থাক! সত্বেও 
আমাকে কার্য পরিচালন! করতে হ'ত এবং নানা বিষয়ে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করতে 
হ'ত। মফঃম্বল থেকে কোন লোক এলে অনেক সময় আমিই আলাপ করে 
সিদ্ধান্ত জানিয়ে দিতাম । অবশ্ত আগে কিংবা পরে যখনই হোক নরেনবাবুকে 
সমস্ত জানিয়ে রাখতাম । 

১৯১০ সালে একদিন সন্ধ্যেবেলা নরেনবাবু আমাকে ডেকে পাঠালেন। 
ঢাকার মাহুতটুলীতে মণীন্্র রায়ের বাড়ীর বাইরে বসবার ঘরের সিঁড়ির উপর 
বদে আলাপ হয়েছিল। বিষয়বস্ত একটু বিশেষ ধরনের ছিল বলে আজও সব 
মনে আছে । নরেনবারু আমাকে বলেছিলেন__-“দেখুন, সমিতির সবরকম কাজের 
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দ্বায়িত্বভার ক্রমশঃ আপনাকেই নিতে হবে। কে কখন আমর! ধরা পড়ি, মারা 
যাই, তার ঠিক নেই। নতুন লোক অগ্রসর হয়ে না এলে সমিতি টিকবে না। 
ছভভঙ্গ হয়ে পডবে। আপনি নিজেকে প্রস্তত করুন। সবরকম কাজে যোগ- 
দান করলেই সমিতি পরিচালনায় যোগ্যতা বাড়বে ।” 

আমি বললাম--“সমিতির কাজের জন্য আমি সর্বক্ষণ প্রস্তত আছি। 
উপযুক্ত মনে করে ঘদি কোন দায়িত্বভার দেন তবে তা নিশ্চয়ই গ্রহণ করব।” 

নরেনবাবু-_“সশস্্র অভিযানে যেতে হবে । পরিচালকরূপে অন্যকে এ কাজে 
পাঠাতে হবে। স্থতরাং প্রয়োজনমত আপনার নিজেকে যেতে হবে। তবেই 
শিক্ষা দিতে পারবেন-_শুধু পরিচালক নয়, সভ্য সকলকেই রাজব্রো হাত্মক 
পুন্তিকা বিতরণ থেকে শুরু করে খুন-ডাকাতি পর্যস্ত সমস্ত কাজের জন্য তৈরী 
থাকতে হবে। কোন কাজেই ভীত হবেন না । ধীর, স্থির ও কর্তব্যে অটল 
থাকতে হবে। সফলতায় বিফলতায়, জয়ে পরাজয়ে, কিছুতেই চিত্ত-চাঞ্চল্য বা 
বুদ্ধিত্রংশ হতে পারবেন না|” 

আমার কাছ থেকে প্রয়োজনীয় সম্মতি পেয়ে নরেনবাবু আমাকে একটা 
ডাকাতিতে যাওয়াব কথ! জানালে আমি আমার প্রস্তুতির কথ! জানিয়ে 
দিলাম। 

এই ডাশাতি সংঘটিত হয় ১৯১১ সালের ৩রা ফেব্রুয়ারী । আমি, বিমল 
গাঙ্গুলী (পরে তিনি কিছুকাল কলেজে প্রফেসরি করে ১৯২* সালে কংগ্রেসের 
কাজে সম্পূর্ণরূপে আত্মনিয়োগ করেন ), বাণীকাস্ত বন্দ্যোপাধ্যায় (পরবর্তী কালে 
তিনি রাজশাহী গভর্ণমেণ্ট কলেজের রসায়ন শাস্ত্রের অধ্যাপক হয়েছিলেন ), 
আমর! এই ক'জন রাত এগারটার পর নারায়ণগঞ্জ স্টেশনে গোয়ালন্দ মিকৃসভ 
স্রিমারে (71156 5692100€7 ) তৃতীয় শ্রেণীর ডেকে অন্তান্ত যাত্রীদের সঙে শুয়ে 
পড়লাম । ঢাক থেকে আরও কয়েকজন এসেছিল । রাজবাড়ি স্টেশন থেকে 
উঠলেন ভ্রেলোক্য চক্রবর্তী, রবীন্দ্র সেন, অমৃত সরকার ও কলকাতা থেকে 
অযৃত হাজরা প্রভৃতি আরও ক'জন। 

পরে আমরা তারপাশা স্টেশন থেকে হ্রিমার বদল করে চাদপুরগামী হ্রিমারে 
উঠে ফরিদপুর জিলার অন্তর্গত সুরেশ্বর স্টেশনে নামলাম । তখন বেল। পড়ে 
আসছে । আমর! হেটে ঘড়িসার হয়ে ঘুরে-ফিরে এক মাঠের ভিতরের রাস্তায় 
পৌছলাম । চলতে চলতে ত্রেলোক্যবাবু গান ধরলেন--“নিশি অবসান প্রায়, 
আর কত দেরী, প্রাণ যে সহে না1” সঙ্গীতে আকৃষ্ট হয়ে নিকটবর্তী জঙ্গল 
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থেকে এক_ ব্যক্তি একট! শব্ব করে এসে আমাদের সকলকে এক জঙ্গলের মধ্যে 
নিয়ে গিয়ে অন্ধকার স্থানে বসাল। আরও লোক সেখানে আগে থেকেই 
জমায়েত ছিল । 

যথাসময়ে আমর! অভিষানে চললাম । অপরপক্ষের প্রবল বাধা এবং অন্যান্য 
নানা বিপদের মধ্যেও নিদিষ্ট কর্ম সমাধা করে আমরা যে-ঘার গন্তব্যস্থানে ফিবে 
গেলাম। বাঁড়ি ফিরে গিয়ে খবরের কাগজে দেখলাম, যে গ্রামে ডাকাতি 
হয়েছে তার নাম পণ্ডিতসার | 

এই কার্ষের পরিচালনার ভার ছিল প্রৈলোক্য চক্রবতণার উপর | '্রেলোকা- 
বাবুর নিজের দায়িত্ব ও পরিচালনায় এটাই প্রথম সশস্ম অভিযান । এই কারের 
পরই সকলের মনে প্রত্যয় জন্মে যে, ত্রলোক্যবাবুর নেতৃত্বে এমনি অভিযানে 
সাফল্য অর্জন কর! যায়। নরেনবাবু উপস্থিত ন1। থাকলেও চলে। তাকে 
ছাড়াও কাজ চলতে পারে এমনি পরীক্ষা করবার জন্যও নরেনবাবু ইচ্ছাপূর্বক এ 
কাজে অন্থপস্থিত ছিলেন । 

এ প্রসঙ্গে একটা কথ। বল! প্রয়োজন । নরেনবাবু সমিতির নেতৃত্ব এমনি- 
ভাবে পরিকল্পনা করেছিলেন যাব ফলে সমিতির গঠন-সংক্রাস্ত কাজকর্মের 
দায়িত্ব আমার উপর ন্তাস্ত হয়, আর সশস্ত্র কার্ষের দায়িত্ব অপিত হয় জ্েলোক্য- 
বাবুর উপর। কর্মক্ষমতা, দক্ষতা, দৃঢসঙ্কল্প এবং ধের্ধে ত্রেলোক্যবাবুর উপর 
সশস্ত্র কার্যে আস্থা ব্বতঃই সকলের মনে স্থান পেয়েছিল । সংক্ষেপে বলতে গেলে, 
তার মধ্যে আদর্শ বিপ্লবী চরিত্রের সমস্ত গুণরাশি এমনভাবে বিকশিত হয়ে 
উঠেছিল যে, তিনি অন্্রশীলন সমিতিৰ এক অমূল্য সম্পবপে পরিগণিত হলেন । 

পরবর্তী যুগে অনেক সশস্ম কাধ দেশে সংঘটিত হয়েছে । অনেক চমকপ্রদ 
ঘটনাও ঘটেছে । কন্ত প্রথম অবস্থায় তখনকাব দেশের জনসাধারণের অবস্থ। 
এবং কমীসাধারণের মনোবিকাশ টববেচনা করলে বোঝ! যাবে, সে সময় এসমস্ত 
সশস্ত্র কার্ষে সফলতা অর্জনের দ্বারা কমিগণের মধ্যে আম্মবিশ্বাস জন্মানো কত 
কঠিন কাজ ছিল। তব্রৈনোক্বাঁবুব নেতৃত্বে ডাকাতি এবং প্রাণদণ্ড দেওয়াব 
কাজ ক্রমাগত সাফল্যমণ্ডিত হতে লাগল । 

পণ্ডিতসার ভাকাতির কিছুদিনের মধ্যেই বিক্রমপুরের অন্তর্গত গাপণ্ুদিয। 
গ্রামে ভাকাতি সংঘটিত হয়। পবচালক ছিলেন ভ্রেলোক্যবাবু। 'অ”+- 
গ্রহণকারীর মধ্যে ছিলাম আমি এবং আরও অনেকে, ধার্দের মধ্যে আছেন 
_সতীশ দাশগুণধ, রমেন আচার, বীরেন চ্যাটাঙি, গীণেন মুখুটি, শশধব দত্ত, 
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অমৃত হাজরা, নগেন সরকার, বিমল! গাঙ্গুলী, নলিনী মুখাজি (পরে ইনি 
বৃন্দাবনের প্রেম মহাবিদ্যালয়ের শিক্ষক হয়েছিলেন । সমিতির কাজেই তিনি 
বুন্দাবনে ছিলেন ), এবং উৎপল সরকার (ইনি পরে সরকারী কৃষি-বিভাগের 
অফিসার হন )। 

হ্রিমার থেকে তারপাশা স্টেশনে নেমে নৌকোয় ধানকৃনির খাল দিয়ে কিছুদূর 
এগিয়ে বাকী পথ পদব্রজে ষাই। খালের মুখে জল-পুলিস আমাদের নৌকো 
থাঁিয়ে অনেক জিজ্ঞাসাবাদ করে । কিন্তু কীরেন চ্যাটাজির সহজ ও স্বাভাবিক 
হান্যরসপূর্ণ কথায় পুলিস কোন সন্দেহ করতে পারে নি-_যদিও আমাদের সঙ্গে 
কিছু অস্ত্রশত্্র এবং লোহার সিন্দুক ভাঙ্গার ঘন্ত্রপাতি ছিল। 

আমরা যখন গ্রামের কাছে এসে নামলাম তখন রাত হয়ে গিয়েছে। 
নিকটেই এক বিশাল মাঠের মাঝখানে দণ্ডায়মান এক প্রকাণ্ড বটবৃক্ষের নীচে 
এসে মিলিত হলাম আরও অনেকের সঙ্গে, ষারা বিভিন্ন স্থান থেকে এসেছে। 
পূর্ব-পরিকল্পন1 অনুযায়ী কে কোন্‌ কাজ করবে, কে কোথায় দাড়াবে ত৷ 
সকলকে জানিয়ে দেওয়ার পর তদনুযায়ী লাইনবন্ধ হয়ে আমর! কার্ষে অগ্রসর 
হলাম । 

এই গ্াকাঁতিতে একট] ঘটন1 আমার মনে গভীর রেখাপাত করেছিল । ষে 
ঘরে লোহার সিন্দুক ছিল রিভলবারহন্থে সে ঘরের প্রহরায় নিযুক্ত ছিলাম 
আমি। নেই ঘরে ছিল এক বৃদ্ধ এবং এক যুবতী শ্ীলোক--বোধ হয় বাভির 
মালিক এবং পুত্রবধূ । বলামাত্র মহিলাটি তার দেহের প্রচুর ন্বর্ণালঙ্কার একে 
একে খুলে দিলেন। থেকে গেল কানের ছুটি গহনা । আমাদের মধ্যে একজন 
তা হাত দিয়ে দেখিয়ে চাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে একজন বয়স্ক সভ্য তাকে প্রচণ্ড 
চপেটাঘাত করলেন এবং আমরা সকলেই তাকে ধমক দিলাম । কারণ মহিলাদের 
অঙ্গ স্পর্শ করা সম্পূর্ণ নিষেধ ছিল । গায়ে হাত দিয়ে জোর করে নেওয় অপরাধ 
বলে গণ্য হ'ত। বাড়ির লোক বা মহিলা কারুর উপরই অত্যাচার নিষেধ 
ছিল। শুধু অনুরোধ এবং ভয় দেখিয়ে ষতট। সম্ভব হ'ত। 

ঘরে একট মাটির প্রদ্দীপ মিটমিট করে জলছিল। একটা হারিকেন আলো 
দেখিয়ে ওট1 জালিয়ে দেওয়ার জন্য অনুরোধ করলাম বুদ্ধকে। নে তো, ভয়ে 
থরথর করে কাপছে । কিছুতেই আর জালিয়ে উঠতে পারছে না। তখন 
মহিলাটি আমাদের দ্দিকে ভালভাবে একবার তাকিয়ে দেখে নিয়ে বললেন-_ 
“বাবা, দিন আমি আলোটা জালিয়ে দিচ্ছি। আপনি কিচ্ছু ভয় করবেন ন1। 
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এর] সে ভাকাত নয়। আমাদের কোন ভয়ের কারণ নেই।” যুবতীর সেই 
দৃপ্ত ভঙ্গি আজও চোখে ভাসে । আমাদের সকলের মুখেই মুখোস ছিল । 

কাজ শেষ হওয়ার পর আমরা হেঁটে সোনারং স্যাশন্যাল ক্ধুল বোভিংয়ে 
এলাম। রমেশ আচার্য তখন স্কুলের পরিচালক ও প্রধান শিক্ষক | তিনিও ষে 
ডাকাতিতে অংশ গ্রহণ করেছিলেন তা' পূর্বেই উল্লেখ করেছি। 

এর পরের ডাকাতি সংঘটিত হয় নোয়াখালির চৌপলী গ্রামে । দত্তপাভার 
দেওয়ানজীর বাড়ীতে ভাকাতির কথা ছিল। বাভী খুব বড় এবং প্রহরীর 
সংখ্যাও অধিক। স্বতরাং প্রবল বাধার আশঙ্কা করে আমাকেও যেতে নির্দেশ 
দেওয়া হ'ল-_যদিও পূর্বে আমার যাওয়ার কথ। ছিল না। একে তো আমার 
কলেজের পরীক্ষা অতি সন্গিকটে। যার জন্য সঙ্গে পাঠ্য-পুস্তকও নিয়েছিলাম । 
তদুপরি প্রয়োজন ছিল এমন একজন লাহসী বুদ্ধিমান সভ্য, যে বন্দুক চালনায় 
সমর্থ। আমি তংপূর্বে কখনও বন্দুক চালাই নি, কার্তুজ খোলা, ভর।, কিছুই 
করি নি। সবাই বলল, একবার দেখে নিলেই চলবে । শেষ পর্যস্ত ঢাকাতে 
মনোরগুনবাবুর বাসার দোতলায় গুলি ভরা, খোলা, চালনা ইত্যাদি কিছুক্ষণ 
শিখে নিলাম । আর এই িগ্ত। নিয়েই চললাম সেই দায়িত্বপূর্ণ কাজে। 

নোয়াখালির অন্তর্গত দেবপাভার ঠাকুরবাড়ীতে গিয়ে পৌছলাম রাত্রিতে। 
সেখানে পরের দ্দিবাভাগ কাটিয়ে সন্ধ্যার পর ডাকাতির জন্য বার হতে হবে। 
ঠাকুরবাড়ীর বডঠাকুর সারদ। চক্রবর্তী মহাশয় ছিলেন সমিতির সভ্য । ঠাকুর- 
বাডী আবার আমার মাতুল-বংশেরও আত্মীয়। মৃষ্কিল হ'ল যে, আমার এক 
দূর-সম্পকিত মামার ভাই তখন ঠাকুরবাভীর টোলে পড়ত। আমার অবস্থান 
সম্পূর্ণ গোপন রাখবার জন্য সারাধিন এক ঘরে আবদ্ধ থাকলাম । সন্ধ্যার পর 
শুনতে পেলাম ষে, দতপাড়ার দেওয়ানজী বাড়ীর পুরোহিত-বংশের যে ছেলেটি 
আমাদের পথপ্রদর্শক ও সংবাদদাতা হয়েছিল সে গা-ঢাকা দিয়েছে। তাকে 
আর খুজে পাওয়া যাচ্ছে না। তখন আর কি করা যায়! একেবারে ফিরে 
ন] গিয়ে চৌপলী গ্রামে গিয়ে ডাকাতি করলাম । 


১৯১০ সালেই সোনারং কেন্দ্রের উপর গোয়েন্দ। পুলিসের বিশেষ নজর পড়ে । 
স্কুল বোভিৎয়ের উপর নজর রাখবার জন্য অনেক গোয়েন্দা নিযুক্ত হ'ল। 
সোনারং এবং তার আশ-পাশের গ্রামে ইংরেজ-ভক্ত পরিবারের সাহায্য চাইল 
সরকারপক্ষ। এদের মধ্যে ছিল, যার! সরকারী চাকরি করে বা সরকারী 
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চাকরি থেকে অবসর গ্রহণ করে গ্রামে বসবাঁদ করছে। স্থানীয় জনসাধারণের 
সাহায্য ন। পেলেও কিছু কিছু লোকের ব্যক্তিগত সাহাধ্য সরকার পেয়েছিল। 
জনসেবা ও জনহিতকর কার্ধের মাধ্যমে সমিতির সভ্যরা জনপ্রিয় ছিল। স্থতরাঁং 
জনসাধারণের সোনারং স্কুল বোডিংয়ের উপর খুব ভাল ধারণ। ছিল। তাই 
স্কুলটাকেই ধ্বংস করবার জন্য সরকারী কর্মচারীর ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হ'ল। 

গ্রামের দফাঁদার, ভাঁক-পিওন প্রভৃতির সাহায্যে নানা অজুহাতে স্কুল 
বোভিংয়ের বিরুদ্ধে মিথ্যা মামল! দায়ের হতে লাগল । শেষ পর্যম্ত এমন হ*ল 
ষে, ডাক-পিওন ক্কুল বোভিংয়ে ঢুকেই অভদ্র আচরণ ও কুৎসিত গালাগালি শুরু 
করল । সঙ্গে সঙ্গে ব্যাগটা! মাটিতে ফেলে দিয়ে এমনভাবে চিৎকার করতে 
লাগল ষেন, তাকে স্কুলের শিক্ষক ও ছাত্রর। মিলে মারধোর করছে এবং ব্যাগটা 
লুটে নিয়েছে । পূর্ব থেকেই পুলিস ওৎ পেতে ছিল। ছুটে এসে বোডিংয়ে 
প্রবেশ করে সবাইকে গ্রেপ্তার করতে সুরু করল । রবীন্দ্রমোহন সেন এবং 
আরও কয়েকজন পুলিস-বেষ্টনী ভেদ করে পালিয়ে গেলেন। বাকী সবাই 
গ্রেপ্তার হলেন। তাদের মধ্যে ছিলেন- নরেন্দ্রমোহন লেন, দীগেন মুখুটি, 
রমেশ আচার্ষ, প্রিয়নাথ আচার্ধ প্রভৃতি । 

মোকদ্দঃ চলতে লাগল । নরেনবাবু ও আরও কয্েকজনের জামীন মঞ্জুর 
হয়েছিল। পরিণামে রমেশ আচার্ধ, দ্দীগেন মুখুটি প্রভৃতি কয়েকজনের সাজা 
হয। নরেনবাবু প্রভৃতি কয়েকজন মুক্তিলাভ করে। 

জামীন পেয়ে বাইরে এসেই নরেনবাবু আমাকে বললেন, “এবার সমিতির 
স*গঠন ঠিক রাখা এবং পরিচালনার সম্পূর্ণ দায়িত্ব আপনার। আমি আর 
বাইরে থাকতে পারব না। বাইরে থাকলেও নিজ হাতে ভার রাখব ন!। 
আপনিই চালিয়ে যেতে থাকুন। আমি ষথাঁশক্তি কাজ করতে থাকব এবং 
সর্বসময়ে স্থপরামর্শ দেব” 

আমাদের সোনারং কেন্দ্র ভেঙে গেল। সমিতির কেন্দ্র পুনবায় ঢাক! 
সহরেই স্থাপিত হ'ল। নরেনবাবুদদের বাড়ীর উপর গোয়েন্দা পুলিসের কড়া 
নজর পড়ল। তবে বাড়ীতে প্রবেশপথ একাধিক থাকার ফলে আমাদের 
যাতায়াত একেবারে বন্ধ হয়ে গেল না। আমি তখন রাজার দেউড়ী অঞ্চলে 
আমার ভগ্লিপতি মনোরঞ্জনবাবুর বাসায় থাকি। সেইটাই কেন্দ্ররূপে পরিণত 
হ'ল। 

ঢাকা দক্ষিণ মৈশস্তির ভূতের বাড়ী যে অর্থে সমিতির কেন্দ্র ছিল, তার পর 
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সমিতি বে-আইনী ঘোষিত হওয়ার পর যেভাবে সোনারং স্তাশনাল স্কুল বোডিং 
প্রায় অর্ধ গোপন কেন্দ্র হয়েছিল, সোনারং বোভিং ভেঙে যাওয়ার পর সে 
রকম কেন্দ্র আর গঠন করি নি। সমিতির গৃহত্যাগী বা পলাতক সভ্যদের জন্য 
মাঝে মাঝে বাড়ী ভাড়া করা হ'ত। কিন্তু তা এত গোপন রাখা হ'ত ষে, 
সেগুলি ঠিক কেন্ত্র্ূপে গণ্য হতে পারে নি। যত দূর সম্ভব গুপ্ত আড্ড। 
পরিহার করে সমিতির যে সমস্ত সর্বক্ষণের কর্মী যার ঢাকাতে যাতায়াত করত 
এবং কিছুদিন থাকতে বাধ্য হ'ত, তাদের নান বাড়িতে ছড়িয়ে রাখা হ'ত। 
যেমন-_ আমাদের, নরেনবাবুদের, ভাক্তার মোহিনী দাশের এবং মনোরঞ্জন- 
বাবুদের বাড়ী । 

এ ছাড়াও ঢাকায় মাহতটুলীর মণীন্দ্র রায়ের বাড়ী আমার্দের সমিতির 
একটা! বিশেষ আড্ডাস্থল ছিল। পলাতক গ্রেপ্তারী-পরোয়ান! প্রাপ্ত, গৃহত্যাগী 
সর্বক্ষণের কর্মী এবং বিশিষ্ট নেতৃবর্গ এ বাড়ীতে আসতেন । তার পিতৃদেব বোধ 
হয় সরকারী কর্মচারী ছিলেন । সে বাড়ীর ছেলেমেয়ে প্রায় সকলেই সমিতির 
প্রতি সহান্ততিশীল ছিল। কাজেই এটাও সমিতির একটা কেন্দ্রমত ছিল। 
মণীন্দ্র রায় নিজে সে সময় সমিতির নেতৃস্থানীয়দের মধ্যে ছিলেন। সমিতির 
জন্য অস্ত্র সংগ্রহ, কার্ধোপযোগী করে সংগোপনে রাখা এবং সারাই কর প্রভৃতি 
অতি দায়িত্বপৃর্ণ কাজে নিযুক্ত ছিলেন । 

ঢাকার কবিরাজ শ্রীযুক্ত প্রফুল্লচন্দ্র সেন মহাশয় ছিলেন সমিতির বিশিষ্ট সভ্য । 
|তনি ছিলেন দেই জাতীয় সভ্া-শ্রেণীতৃক্ত, ধার্দের পরিচয় সাধারণ সভ্য 
জানত পারত না। কেন না ধারা অস্ত্রশস্ত্র নিজের বাড়ীতে বা তত্বাবধানে 
রাখতেন, ধাদের বাড়ী ছিল গুপ্ত আশ্রয়স্থল এবং ধার্দের নামে চিঠিপত্র আসত 
_-সে সমস্ত সভ্যের নাম ও পরিচয় সাধারণ সভ্যদের কাছে গোপন থাকত। 

কবিরাজ মহাশয় আমাদের অস্ত্রশস্ত্র তত্বাবধান ও গোপনে রাখবার 
ব্যবস্থা করতেন। অস্ত্রশস্ত্র কোথায় রাখা হয় তা সমিতির বিশিষ্ট সভ্যদেরও 
জানাতেন না। এমন কি আমিও বহুদিন পর্যস্ত জিজ্ঞেন করি নি অস্ত্রশস্ত্র 
কোথায় থাকে । শুধু প্রয়োজনমত বলতাম অতটা বন্দুক, রিভলবার, কাতুজ 
দিতে হবে। কবিরাজ মহাশয় সেগুলি যথাসময়ে নিদিষ্ট স্থানে পৌছে দিতেন। 
এইরূপ অস্ব-হস্তাস্তর সাধারণত কোন বাড়ীতে করতাম না। রাত্রির অন্ধকারে 
সহরেরই কোন নির্জন রাশ্ায়, বড় গাছের নীচে বা খালের নির্জন ঘাটে 
অস্্-হস্তাস্তর করা হ'ত। কেউ এমন কি খুব বিশিষ্ট বিশ্বাসী নেতৃবর্গও জানতে 
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চাইত না এসব কোথায় থাকে। প্রথমে শুধু নরেনবাবু, প্রফু্প কবিরাজ ও 
মণীন্ত্র রায় জ্ঞানতেন। নরেনবাবু পরে আমায় জানিয়ে রাখলেন। 

আমাদের সমিতির একটা বিশেষ নিয়ম ছিল যে, অস্ত্রশস্ত্র ধার নিকট বা 
তত্বাবধানে থাকবে তিনি বা আর কেউ এ সমস্ত অস্ত্রশস্ত্র ব্যবহার করতে 
পারবেন না। অস্ত্র-স্থানাস্তর করা ও ব্যবহারের অনুমতি দানের ক্ষমতা স্তত্ত 
ছিল একমাত্র প্রধাঁন পরিচালকের উপর | তার অশ্মতি ছাড়া একট! কাতু্জও 
কেউ ব্যবহার করতে পারত ন|। 

ঢাক! ছাড়া নোয়াখালি জেলাতেও সমিতির অস্ত্রশস্ত্র নিরাপদে বাখবার 
একটা কেন্দ্র ছিল। নোয়াখালিভে আমাদের কয়েকজন খুব িশ্বাসভাজন গৃহী- 
সভ্য ছিলেন। তারা অনেকেই চাকরি করে শ্ত্রী-পুত্র-কন্তা নিয়ে সাধারণ 
গৃহস্থের জীবনযাপন করতেন । অথচ সমিতির কাজের জন্য সবপ্রকার ঝুঁকি 
নিতে প্রস্তত থাকতেন। এ'র! অত্যস্ত নিরীহ ভদ্র ও শাস্ত গৃহস্থ মানুষ হলেও 
গ্রেপ্তারী পরোক্ানা-প্রাপ্ত সভ্যকে আশ্রয় দেওয়। এবং অস্ত্রশস্ত্র নিজের কাছে 
বাখবার মত বিপজ্জনক কাজ করতে ভীত হতেন না। এ প্রসঙ্গে শ্রীযুক্ত 
থগেন্্রনাথ কাহিলীর নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । তিনি নিজে গৃহী হলেও 
বনু গৃহত্যাগী সন্চা তার নির্দেশে পরিচালিত হ”ত। সমস্ত জেলার ভারই তার 
উপর স্থস্ত ছিতা। 

সোনারং কেন্দ্র ভাঙার কথায় ফিরে এসে আর একটি বিষষ উল্লেখ না করে 
পারছি না। কেনন। তার সঙ্গে সঙ্গেই একই রাত্রিতে তিন বাডী আক্রমণ 
করে তিন গোয়েন্দাকে হত্যা করা হয় সোনার ও রাউতৎভোগ গ্রামে । এর 
মধ্যে রাউৎভোগের মনোমোহন দে ছিল সর্বাপেক্ষা! অনিষ্টকারী | সমিতি সংক্রান্ত 
অনেক বিষয় সে জানত এবং অনেককে চিনত। সুতরাং তাকে হত্য। করার 
দিকে বিশেষ নজর দেওয়া হয় এবং প্রলোক্য চক্রবর্তীর উপরই এই ভার ন্ান্ত 
হয়। 

সোনারং কেন্দ্র ভেঙে যাওয়ার পর ঢাকায় কেন্দ্র স্থাপিত হলে আমর! 
তৎকালোপষোগী করে সমিতিকে পুনর্গঠন করতে মনোনিবেশ করলাম । প্ররুত্ত- 
পক্ষে নানা বাধা-বিপত্তির দরুন পূর্বের ন্যায় সমিতি স্থশৃঙ্খলভাবে গঠিত হতে 
পারে নি। সমিতি বে-আইনী ঘোষিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে পুলিনবাবু গ্রেপ্তার 
হলেন। প্রকাশ সমিতির সভ্দেয় পরম্পরের সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন হয়ে গেল। 
বিশৃঙ্খল হয়ে নানাস্থানে ছভিয়ে পড়ল । নিদারুণ অর্থাভাবে গৃহুত্যাগী সভ্যগণ 
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অনাহারে-অর্ধাহারে দ্িন-ফাপন করতে বাধ্য হ'ল। প্রকাশ্ত সমিতিতে যার। 
সকলের অগ্রভাগে এগিয়ে এসেছিন তাদের অনেকে বিপর্দের সন্কেত পেয়ে 
পিছিয়ে পড়ল। এই সমস্ত কারণে কিছুদিন আর সমিতি স্থশৃঙ্খলভাবে 
পুনর্গঠিত হতে পারে নি। তবে যতই ক্ষীণ হোক ন] কেন প্রত্যেক জেলার 
সঙ্গে কিছুটা সম্পর্ক অবশ্যই ছিল। 

পুনর্গঠনের কাজে মনোনিবেশ করে কর্মনীতি স্থির করতে গিয়ে তৎকালীন 
অবস্থা বিচার অবশ্ঠভাবী। সমিতির কাজ প্রকাশ্টভাবে করা চলবে না, 
অথচ সম্পূর্ণ গুপ্তভাবে কাঁজ চালিয়ে গেলে দেশের জনগণের সঙ্গে সমিতির 
সংষোগ রক্ষা কঠিন হয়ে পড়বে। স্থৃতয়াং এমনভাবে ব্যবস্থা করতে হবে ষাতে 
গুধ-সমিতির নিরাপত্তাও রক্ষিত হয়, অথচ আগামী বিপ্লবের জন্য সমগ্র দেশের 
জনগণের প্রস্তিও দ্রুত অগ্রপর হয় | সুতরাং প্রকাশ্য এবং গুপ্ত এই দুই ভাবেই 
আমাদের কাজ করতে হবে। তবে প্রকাশ্ঠ কার্ষের পশ্চাতে যে গপ্ত-সমিতির 
পরিচালন আছে তা যেন পুলিস টের না পায় সেদিকে দৃষ্টি রাখতে হবে। কিন্তু 
দেশের অবস্থা তখন এমন হয়েছিল যে, পাড়ায় একটা! বই পড়ার জন্য লাইব্রেরী 
খুললেও পুলিসের দৃষ্টি পড়ত। পুলিস সন্ধান করত দেই সমস্ত ছেলেদের ঘারা 
স্কুলে, কলেজে, পার্কে, ব্রহ্মচর্ষ-সংচরিত্র রাখা, পরোপকার এবং ধর্মের কথ! 
আলোচনা করে। পুলিস ধরে নিত এই সব ছেলে বিপ্লবী সমিতির সভ্য না 
হলেও শীঘ্রই হয়ে যাবে। 

স্থতরাং কাজ কঠিন হলেও স্থির করলাম যে, আনল রূপ গোপন বেখে 
জামরা এমনভাবে চলব যাদ্দে দেশের লোকের চিত জয় এবং তাদের সহা্ট- 
তৃঁতি লাভ করতে পারি। কেউ গ্রেপ্তার হলে ষেন স্থানীয় লোক অন্নুভব করে 
যে, একজন সৎ, ছিতৈষী ও নিস্বার্থ লোক জেলে গেল। কোন দ্বণিত অপরাধ 
এদের দ্বার সম্ভব নয়, এরা যা! করে পরের ভালর জন্যই করে। পরাধীনতার 
শৃঙ্খল হতে মুক্ত হওয়ার জন্য যখন সরকার-বিরোধী কাজ করে গ্রেপ্তার হয় 
তখন তার প্রচারের (0:028821719 ) একটা দিক আছে। সরকারের প্রতি 
বিদ্বেষ ছড়িয়ে পড়ে । যখন সম্রাটের বিরুদ্ধে যুদ্ধোগ্যমের ন্যায় (00705010205 
6০ আ৪৫০ 921 2:£211950 010০ (176 17100102101) 2180 00 06111৮61015 
1৬19165০0৫6 00০ 9০161া)ডে 06 03010151) 115019---062109] 00৭6) 
গালভর| নামের অভিযোগে নান। জেলায় বহু লোক গ্রেপ্তার হ'ত এবং বহু বাড়ী 
খানাতন্লাশি হ'ত তখন দেশব্যাপী আমাদের কথাও ছড়িয়ে পড়ত। দেশের 
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লোকের মনে আশ! জাগত যে, যুবকর1 এমন শক্তিধর হচ্ছে যার ফলে বিদেশী 
রাজশক্তি ভীত সন্ত্রস্ত হয়ে উঠেছে। 

প্রকাশ্তে সমিতির কাজ, প্রচার ও প্রসার বন্ধ হওয়ার পর আমরা ভাবলাম 
কর্মের মাধ্যমে প্রচার (2:01986 81508 25 ০059 )-এরও একটা পথ আছে। 
যে সন পথ এজন্য নির্দিষ্ট হ”ল তা সংক্ষেপে বলতে গেলে এমনি দ্রাড়ায়-_ 

মাঝে মাঝে এমন সশস্ত্র কাজ করতে হবে যাতে আমাদের অস্তিত্ব দেশের 
লোকের কাছে জাজল্যমান থাকে এবং ভার্দের প্রাণে আশারও সঞ্চার হয়। 
আমাদের জেল, ফাসি, ছ্বীপাস্তর এবং দগুভোগের দ্বারাও দেশের জনগণের মধ্যে 
অনেক কাজ হবে বলে আমর! স্থির করলাম | 

আমাদের কম্ারা যে যেখানে থাকবে সেখানকার স্থানীয় যুবকদের দ্বারা 
ধর্ম, সেবা ও শিক্ষা প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলবে । এ সব করে আমরা! দেশের সমস্ত 
সমাধান করতে পারব তা মনে করতাম না1। কিন্তু এ-ছ্বারা স্থানীয় যুবকদের 
মনে মহৎ কাজ এবং পরহিতে আত্মোৎসর্গ করবার আকাজ্ষ! জাগ্রত হন্ভ। 
আমাদের কম্ারাও জনপ্রিয় হয়ে উঠত। আর একটা কথা, এ সমস্ত কাজ 
করে চিত্ত নির্মল না! হলে বিপ্রব-মন্ত্র গ্রহণ করবার যোগ্যতা লাভ করবে ন|। 

স্থানীয় ধর্মমূলক অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠা ও উৎসবগুলির মধ্যে আমাদের কর্মীরা 
যোগ দেবে । এভাবে জনসাধারণের সঙ্গে মিশে গিয়ে জনচিত্ের অগ্রগন্তির 
প্রেরণামূলক কাজগুলির উপর জোর দিতে পারবে। রামায়ণ, মহাভারদ্ক, 
ভাগবত, কথকতা এবং যে সমস্ত পূজায় দুক্ধৃতকারীর ধ্বংস ও ধর্মের জয় হয়, 
যেমন _ হূর্গাপূজা, কালী পূজা প্রভৃতির মাধ্যমে জনগণের চিত্ত উদ্বোধিত করবার 
চেষ্টা আমাদের কমার করবে। 

জনসেবামূলক সমস্ত কাজই আমাদের কর্মীরা আস্তরিকভাবে করবে। বিশেষ 
যোগ উপলক্ষ্যে, স্সানযাত্রায় স্থানীয় যুবকদের নিয়ে স্বেচ্ছাসেবকের তমিক। 
গ্রহণ করবে। কলেরা, বসন্ত প্রভৃতি মহামারী দেখা দিলে রোগী-পরিচর্ষ। 
করবে। গ্রাম্য রাস্তাঘাট, জলাশয় প্রভৃতি নির্মাণ ও সংস্কারকার্ধে সাহায্য 
করবে এবং জনস্বাস্থ্যের দিকে দৃষ্টি রাখবে। 

স্বানীয় শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুলির উন্নতি বিধান, নৃতন বিগ্ভালয় স্থাপন 
প্রভৃতি কাজে আমাদের কর্মীর! শুধু অগ্রসরই হয়ে আসবে না, সবই নিঃস্বার্থভাবে 
করবে। কিন্ত স্থানীয় কোন দলাদলির মধ্যে জড়িত হতে পারবে না। 

স্থানীয় লোকেরা! যাতে এক্যবন্ধ হয়ে জনহিতকর কাজ করতে পারে এবং 
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বিপদদে-আপদে আত্মরক্ষার যোগ্যতা অর্জন করে, সেদিকে আমাদের কর্মীরা দৃষ্টি 
রাখবে। 

আমাদের কর্মীদের এই ক'টি বিষয়ে সাধারণ জ্ঞান থাকা প্রয়োজন ছিল-_ 
কৃষিকার্ধ, গোপালন, প্রাথমিক চিকিৎসা (ঢ1150 410 ) এবং সাধারণ মিশ্তীব 
কাজ। করমীদদের ঘতত বিভিন্ন প্রকারেব কাজ জানা থাকবে ততই তারা বিভিন্ন 
জীবিকী নির্বাহে নিষৃক্ত স্থানীয় লোকের সঙ্গে পুরোপুরি জড়িত হতে পারবে । 

স্বানীয় ভারপ্রাপ্ত কর্মীর এই কটি কাজ বিশেষ করে করতে হবে-_-(১) 
স্থানীয় যুবকগণকে সমিতির সভ্য করে একটি স্থশৃঙ্খল নিয়মান্বর্তা দল গঠন 
ও (২) নানাভাবে জনসাধারণকে সংঘবদ্ধ করে স্বাধীনতা সংগ্রামের প্রতি 
আক করে তোল 

সমিতিকে সুগঠিত কবে শৃঙ্খলার সঙ্গে পরিচালনার জন্য জেল! সংগঠন 
পরিক্পন। (101500106 01520158050 901)270৩ ) তৈরী কবে নিয়মাবলী 
স্থিরকরি। সেকালে এগুলি যেভাবে তৈরী হয়েছিল এতদিন পরে পুরোপুরি 
ঠিক সেভাবে লিখতে ন1 পারলেও মোটামুটিভাবেই লিখছি। 

ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে তথাকার সমগ্র অবস্থা বিবেচনা করে সেই অনুযায়ী 
সমিতির কর্মস্থচী তৈরী করতে হবে। 

প্রত্যেক প্রদেশ জেল। অনুযায়ী এবং প্রতি জেলা আবার মহকুম1, ইউ।নঘন 
এবং গ্রাথ হিসাবে বিভক্ত করে নিতে হবে। অর্থাৎ সমিতির শাখাগুলিও 
সরকারী প্রশাসনিক রীতিতে বিভক্ত হবে। তবে স্থানীয অবস্থা বিবেচনা করে 
কোথাও কোথাও নিয়ম ব্দল করতে হবে। 

প্রধানতঃ জ্জেলাই একক € 8016) হিসেবে গণ্য হ'ত। জেলার কর্মকর্তা 
প্রশাসনিক নাম হত জেলার ভারপ্রাপ্ত সংগঠক ( 01:£81567-10- 
০132182 ০0£ ১০1015600০6) | তাকে নিযুক্ত, বদলী বা কর্মচ্যুত করার 
অধিকার কেবলমাত্র প্রধান কেন্দ্রের। 

জেলা-সংগঠক সম্পূর্ণরূপে প্রধান কেন্দ্রের নিয়ন্ত্রণাধীনে কাজ করবেন এবং 
সমস্ত কাজের জন্য প্রধান কেন্দ্রের নিকট দায়ী থাকবেন । 

জেলার সমিতি সংক্তাস্ত কার্য পরিচালন] জেল।-সংগঠকের আদেশে চলবে 
এবং জেলার ভিতরে সবাইকে তার নির্দেশ মেনে নিতে হবে। 

প্রধান কেন্দ্র থেকে কেউ কোন বিশেষ কাজের ভার নিয়ে জেলায় গেলে 
তিনি সেখানে নির্দিষ্ট কাজ ম্বাধীনভাবেই করতে পারবেন এবং জেলা-সংগঠক 
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তাকে সর্বতোভাবে সাহায্য করবেন। কিন্তু আগন্তকের জেলার মধ্যে চলাফেরা, 
কার সঙ্গে মিশবেন, কাকে বিশ্বাস করবেন প্রভৃতি ব্যাপারে, অর্থাৎ কেন্্র-নির্দিষ্ট 
কার্যটি ছাড় তিনি জেলা-সংগঠকের নিয়ন্ত্রণাধীনে থাকবেন। 

জেলা-সংগঠকের একজন সহকারী থাকবেন। এর দুজনে একজ্রে কোন 
বিপজ্জনক কাজে যেতে পারবেন না। কারণ দুজন একসঙ্গে বিপন্ন হলে 
সমিতির বিশেষ ক্ষতি হবে। 

জেলা-সংগঠক নিজ জেলায় হত্যা, ডাকাতি, অস্ত্র সংগ্রহ ব৷ ব্যবহার প্রভৃতি 
কোন বলপ্রয়োগের কাজ করতে ব৷ করাতে পারবেন না। সর্বপ্রকার বল- 
প্রয়োগের কাজ একমাত্র প্রধান কেন্দ্রের নির্দেশানুযায়ী সংঘটিত হবে। 

এক জেলা অপর কোন জেলার সঙ্গে কোনপ্রকার সম্পর্ক, চিঠিপত্র লেখ, 
যাতায়াত করতে পারবে না । একমাত্র প্রধান পরিচালকই জেলাগুলির মধ্যে 
সম্পর্ক নিয়ন্ত্রণ করবেন। 

এক জেলা! থেকে অপর কোন জেলায় চিঠিপত্র লিখতে হলে জেলা-সংগঠক 
সে চিঠি প্রধান কেন্দ্রে পাঠাবেন। প্রধান কেন্দ্র থেকে তা' নিদিষ্ট জেলা 
ভারপ্রাপ্ত সংগঠকের কাছে ঘাবে। অবশ্ত বিশেষ কোন জরুরী অবস্থা বিবেচনা 
কবে এ সমন নিয়মের ব্যতিক্রম হতে পারবে । জেলার ভিতরকার উপশাখা- 
গুলির চিঠিপত্রও জেলা-সংগঠক এই নিয়মে নিয়ন্ত্রণ করবেন। 

কোন কর্মী যদি কোন জেলার বাসস্থান পরিত্যাগ কবে চলে যান তবে 
তার নতুন জায়গার জন্য পরিচয়পত্র প্রধান কেন্দ্রে পাঠাতে হবে এবং সময়মত 
তা ষথাস্থানে চলে যাবে। 

নবাগত ব্যক্তির পরিচয়-পর্ব শেষ করার পর সমিতিতৃক্ত হয়ে গেলে সে আব 
তার পূর্বের জেলার সঙ্গে কোন সম্পর্ক রাখতে ব৷ চিঠিপত্র লিখতে পারবে না। 
কোন বিশেষ কারণে কারুর কাছে চিঠি লিখতে হলে তা স্থানীয় গ্র,প বা ব্যাঁচ- 
নেতার হাতে দিতে হবে। পরে সে চিনি প্রধান কেন্দ্রের মারফৎ যথাস্থানে 
যাবে। 

জেলা-সংগঠকের তত্বাবধানে ধদি কোন অস্ত্বস্থ থাকে তবে তা! তিনি 
প্রধান কেন্দ্রের আদেশ ভিন্ন ব্যবহার কিংবা নতুন অস্ত্র সংগ্রহ করতে 
পারবেন ন।। 

ধার নামে চিঠিপত্র আসবে তিনি যেন কোনপ্রকারে পুলিসের সন্দেহভাজন 
নাহন। তিনি রাজনৈতিক সন্দেহভাজন ব্যক্তিদের সঙ্গে মিশবেন না বা তিনি 
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এমন কোন জনহিতকর প্রতিষ্ঠানেও যোগ দেবেন ন। যেখানে তার লোকের 
কাছে বিশিষ্ট ব্যক্তি বলে পরিচিত হওয়ার সম্ভাবনা থাকে । এ সমস্ত নিয়ম 
তাদের বেলাতেও প্রষোজ্য ধার্দের নিকট অস্ত্রশস্ত্র বা সমিতি সংক্রান্ত কাগজপত্র 
থাকবে । এ ছাড়াও এ অমস্ত ব্যক্তি কোনপ্রকার বলপ্রয়োগের কাজে বা 
বিপজ্জনক কর্মস্থচীতে অংশ গ্রহণ করবেন না। এদের সাধারণত সমিতিব 
অন্ত কোন কাজে নিযুক্ত কর! যাবে না। এর! হবেন বিনীত নম্র স্বভাবের 
এবং সর্বদা হাঙ্গাম। এভিয়ে চলবেন। তাছাড়া সমিতির সাধারণ সভ্যদের 
কাছেও এ'রা অপরিচিত থাকবেন। 

ধার নামে চিঠিপত্র আসবে তার কাছে অস্ত্রশস্ত্র বা সমিতি-সংক্রাস্ত কাগজ- 
পত্র থাকবে না, কিংবা গৃহত্যাগী ও গ্রেপ্তারী-পরোয়ান। প্রাপ্ত পলাতক কেহ 
বাস কববে না। এসব বাধানিষেধ তাদের বেলাতেও প্রযোজ্য হবে, ধাদের 
কাছে অস্বশস্্ বা সমিতি-সংক্রাস্ত কাগজপত্র থাকবে । তবে এদের নামে কোন 
চিঠিপত্র আসতে পারবে না । মোটকথা এই যে, চিঠি, কাগজপত্র এবং অস্ত্রশস্থ্ 
বিভিন্ন লোকের কাছে থাকবে। 

ধার নামে চিঠি আমবে তিনি তার নিজের নামের কোন চিঠিই খুলে 
পড়বেন না। তিনি সমস্তই পরিচালকেব হাতে দেবেন। 

প্রধান বা জেল। পবিচালক নিজেব লেখা চিঠিপত্র হশ নিজেই ভাকবাক্ে 
ফেলবেন, নয়ত কোন একজন বিশেষ লোঁক ছ্বাবা ফেলাবেন। কাবণ পত্রে 
উপবে লেখা ঠিকানা অনাবশ্তক অপব কাউকে জানান হবে না। 

পত্র পড়া হলে তা অবিলদ্ধে পুড়িয়ে বা অন্য কোনভাবে সম্পূর্ণপে বিনষ্ট 
কবতে হবে। চিঠিপত্র বা সমিতিব প্রবোচনামূলক কাগজপত্র পোড়ালেই 
নিবাপদ্দ হয না। পোড়া কাগজ গুড়ো কবে কিংবা জলে ভিজিযে নষ্ট কবতে 
হবে। কারণ পোড়া কাগজও আস্ত থাকলে তা পড়া যায়। 

সাধাবণতঃ ব্লটিং কাগজ ব! প্যাড ব্যবহাব কর! চলবে না। এমনি কাগজের 
কোন অংশ দ্বারা বট কব হলে দে অংশ পুডভিয়ে বা অন্য কোনপ্রকাবে নষ্ট কবে 
ফেলতে হবে। কেননা, এরকম কাগজ পড়ে পুলিস অনেক ব্যাপার জানতে 
পেবেছিল এবং অনেককে গ্রেপ্তারও কবেছিল। 

কেন্দ্রের প্রধান পরিচলিক ব1 পরিচালকর্দের মধ্যে কেউ জেলাব কার্য 
পরিদর্শনের জন্ত এলে জেলা-সংগঠক তার থাকবার এবং নিরাপতার ব্যবস্থা] 
করবেন এবং জেল! সম্বন্ধে তাকে সমস্ত বিষয় জানাবেন । সমিতির উপযুক্ত 
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সভ্যদের ক্রমান্বয়ে প্রধান পরিচালকের নিকট উপস্থিত করে পরিচয় করিয়ে 
দেবেন। এ ছাড়াও কেন্দ্রের পরিচালক যদ্দি অন্য কারও সঙ্গে দেখা করতে 
ইচ্ছা করেন তবে জেলা-সংগঠক তাঁকে কেন্দ্র পরিচালকেব নিকট উপস্থিত 
করবেন। বিন! গ্রয়োজনে বা বিনা অনুমতিতে আলাপের সময় অপর কোন 
লোক উপস্থিত থাকতে পারবে না। 

জেলা-সংগঠক এক জেল! থেকে অপর জেলায় বদলী বা অন্ত কোন কার্ষে 
নিযুক্ত হলে পূর্ব জেলার সঙ্গে তার কোন সম্পর্ক থাকবে না বা কোন চিঠিপত্র 
লিখতে পারবেন না। গুয়োক্গন বোধে চিঠিপত্র প্রধান কেন্দ্রের মারফত 
লিখবেন। 

সমিতির সভ্যগণ পরস্পরের নিকট ব্যক্তিগত বা বন্ধুভাবে কোন চিঠি লিখতে 
পারবেন না। কারণ অভিজ্ঞতা দ্বারা দেখা গেছে যে, এমন চিঠিপত্রের সুত্র ধরে 
এক জেলার গ্রেপ্তারের ঢেউ অপর অনেক জেলাতেও পৌছেছে। 

শ্রেণীগত বিভাগে ব্যাচ্‌ (৮৪8০1) )-ই হবে সবনিম্ন। একক কোন ব্যাচেই 
পাঁচজনের বেশী সভ্য থাকবে না। পাঁচজনের বেশী হলে আর একটি ব্যাচ্‌ তৈরী 
করতে হবে। প্রত্যেক ব্যাচের সভ্যগণ ব্যাচ-পরিচালকের নির্দেশান্যায়ী চলবেন । 

প্রত্যেক ব্যাচ-নেত। তার অধীনস্থ সভ্যদের সমন্ত খবর রাখবেন। সমিতির 
কাজ ছাড়াও বাকী সময় তাদের কিভাবে অতিবাহিত হয় তা নেতার নিকট 
অজ্ঞাত থাকলে চলবে না। নেতার নিকট সভ্যদের কোন কিছুই অজ্ঞাত 
থাকবে না। 

সমিতির কাজ, গৃহের কাঁজ ব! প্রকাশ্ঠ কারণ ছাভা যদি কোন সভ্যের 
অসঙ্গতিস্চক অভ্যাস লক্ষ্য করা যায় অর্থাৎ যখন-তখন বাড়ীর বাইরে চলে 
যায়, বেশী রাত্রে বাড়ী ফেরে, লেখাপড়ায় অমনোযোগী হয় এবং স্কুলে অনুপস্থিত 
হতে শুরু করে তবে ব্যাচ-নেতা সে সম্বন্ধে অনুসন্ধান করবেন। সভগণ কোন 
অবাঞ্ছনীয় লোকের সঙ্গে মেশেন কিনা সেদিকেও নেতার দৃষ্টি রাখতে হবে। 

প্রথমে একজন সভ্য-শ্রেণীভূক্ত হলেই কাজ শুরু হ'ল। এই সভ্য আর 
একজন সভ্য সংগ্রহ করবে। পরে এই ছুজন মিলে আরও সভ্য সংগ্রহ করবে। 
এই সভ্য্দের মধ্যে কারুর সভ্য সংগ্রহ ক্ষমতা প্রতিপন্ন হলে তাঁকে শ্রথম ব্যাচ. 
থেকে আলাদ! করে আর একট] ব্যাচ তৈরী করার অধিকার দিতে হবে। 
এভাবে দ্বিতীয়, তৃতীয়, চতুর্থ ইত্যাদি ব্যাচের সংখ্যা বৃদ্ধি পেয়ে সমস্ত সংগঠনই 
বধিত আকার ধারণ করবে। 


সমিতির কাজে পদোন্নতি কেবল ধাপে ধাপেই হবে এমন কোন কথ নেই। 
প্রয়োজনীয় সমস্ত গণ থাকলে যেকোন সভ্যকে যে কোন দায়িত্বপূর্ণ কাজে 
নিযুক্ত কর] যাবে। 

জেলা-সংগঠক প্রতি তিনমাম অস্তর জেলার কাজকর্ম, জেল সম্বন্ধে নান। 
তথ্য এবং নতুন কোন প্রস্তাব থাকলে তা লিপিবদ্ধ করে ভ্রেমাসিক বিবরণী 
হিসাবে প্রধান কেন্দ্রে পাঠাবেন। এই বিবরণীগুলি এত সুন্দর ও তথ্যপূর্ণ হ'ত 
ষে, কেবলমাত্র এগুলির উপর নির্ভর করেই প্রধান কেন্দ্র থেকে কার্য পরিচালন! 
ও প্রয়োজনীয় নির্দেশ জেলায় জেলায় পাঠান সম্ভব হ'ত। 

আমার হাতে যখন সমিতির সাংগঠনিক পরিচালনার দায়িত্ব আসে তখনও 
আমি অধিকাংশ জেলায় পদ্দার্পণই করি নি, নিজে গিয়ে জেলার কার্য পরিদর্শন 
করিনি। বচ্গ লোকের সঙ্গে পরিচিতও হই নি। তথাপি এই সমস্ত ত্রৈমাসিক 
বিবরণী পাঠ করেই সুচারুরূপে কার্ষ নির্বাহ করতে ও প্রয়োজনীয় নির্দেশ দিতে 
সমর্থ হয়েছি। 

এই সমস্ত ত্রৈমাসিক বিবরণীতে নিয়লিখিত বিষয়গুলি লিপিবদ্ধ থাকত £ 

জেলা-সংগঠকের নিয়স্ত্রিত অঞ্চলের মানচিত্র ও তার ভূ-সংস্থান। জলপথ-_ 
ছিমার লাইনসহ, স্থলপথ-_রেল-লাইন সহ, টেলিগ্রাফ লাইন, বন-অরণ্য; 
জলাভূমি, পুল এবং সীকো।। 

ডাকঘর, স্টিমার ও রেল-স্টেশন, থানা ও অন্যান্য পুলিস ফাড়ি। 

সাইকেল, মোটর, নৌকা, মোটর বোট, গরুর গাড়ী ও ঘোড়ার গাভীর 
মোট সংখ্য। | 

জনগণের মনোভাব । সরকারের প্রতি সহাঙ্গতৃতিশীল ও বিরুদ্ধবাদীদদের 
মোটামুটি হিসাব । 

গুপ্তচর ও সরকার পক্ষতৃক্ত লোকের নাম ও পরিচয় । 

বে-সরকারী -জনগণের নিকট লাইসেন্সপ্রাপ্ত আগ্নেয়াস্্ থাকলে তাদের 
সংখ্যা এবং মালিকদের নাম ও ঠিকানা। 

দরকারী অস্ত্াগার বা অস্ত্শীল! থাকলে তার বর্ণনা এবং অস্ত্রের সংখ্যা । 

বে-নরকারী কারুর কাছে লাইসেন্সবিহীন অস্ত্রশস্ত্র থাকলে তার খোজ- 
খবর। 

রাজকৌষ সন্বন্ধীয় খবরাখবর । 

ধনীর সংখ্য। ও তাদের অর্থের আনুমানিক পরিমাণ । 


১৫৯ 


ধর্মমন্দির থাকলে তার সংখ্যা ও নাম । 

পতিত বাড়ী থাকলে তার অবস্থান । 

খেয়াঘাটের সংখ্যা ও অবস্থান বর্ণনা] ৷ 

জনসাধারণের গ্রাসাচ্ছাদনের উপায় ও আথিক অবস্থা । 

প্রধান উৎপন্ন ফসল কি এবং তার পরিমাণ । 

লোহার কারখানার সংখা! ও অবস্থান । 

কোন প্রকার রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক, সামাজিক প্রতিষ্ঠান ধাকলে তার 
বণনা । 

জেলাবোর্ড নিয়ন্ত্রিত রাস্তা । জনসাধারণের পায়ে-চল। রাস্তার প্রধান 
কোন্গুলি। এবং এইসব জল ও স্থলপথের বিশেষ বিশেষ ল্যাগুমার্কগুলির 
ব্ণনা। ব্যবসায় কেন্দ্র, বন্দর ও জেলার প্রচলিত ব্যবসাগুলি কি কি। 

সমিতির সভ্যসংখ্যা। কতজন এবং কে কে নিষ্ঠাবান, পরিশ্রমী ও 
বিশ্বাসী বলে ম্বীকৃত। যেষে সভ্য গৃহত্যাগ করতে প্রস্তত সে সে সভ্যের 
নাম। 

দায়িত্বপূর্ণ কাজের উপযুক্ত সভ্যর্দের নাম । 

সমিতির বিরোধীদের নাম ও বর্ণন]। 

সমিতির সভ্যদের মধ্যে কার কার অভিভাবক বা আত্মীয় সরকারী উচ্চপদে 


অধিষ্ঠত। এবং অভিভাবকদের মধ্যে পুলিস অফিসার থাকলে তার নাম। 

শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানগুলির নাম ও বর্ণনা। শিক্ষকদের মধ্যে কেউ গ্গতচর 
থাকলে তাদের নাম। 

সেবাসমিতি বা এ জাতীয় কোন প্রতিষ্ঠান থাকলে তার বর্ণনা । 
জনসাধারণের পাঠাগার ব! হাসপাতাল থাকলে তাদের সংখ্যা ও বর্ণন]। ৰ 

জেলার স্বাস্থ্য, কোন্‌ কোন্‌ রোগের প্রাছুর্ভাব বেশী এবং তার প্রতিকারের 
জন্য সরকারী ৰা বে-সরকারী প্রতিষ্ঠান আছে কিন।। 

এই তো গেল ত্রেমামিক বিবরণীর মোটামুটি বিষয়বস্ত। জেলা-সংগঠকের এ 
ছাভাও দৃষ্টি রাখতে হ'ত সমিতির বিরুদ্ধে কোন ষড়যন্ত্র চলছে কিনা বা! কেউ 
বিশ্বাসঘাতকতা করছে কিনা । টের পাওয়া মাত্র জানিয়ে দিয়ে তাদের 
নির্দেশমত জেলা-সংগঠক প্রতিকারে ঘত্ববান হবেন। 


১৬০ 


এই জেলা সংগঠন পরিকল্পন। এবং ট্মামিক বিবরণীর বিষয় ' নির্বাচন 
ইত্যাদির রচনায় যারা কাজ করেছেন তার্দের মধ্যে নরেনবাবু প্রধান নেতা! 
হিসেবে তো৷ ছিলেনই সহকারী হিসেবে সংঘ পরিচালনার "দায়িত্ব থাকায় 
আমাকেও অংশগ্রহণ করতে হয়েছিল। এতত্তিন্ন রমেশ আচার্ধ, রমেশ চৌধুরী ও 
ব্রিলোক্য চক্রবর্তী প্রভৃতি আরও অনেকে বিশিষ্ট ভূমিকা গ্রহণ করেছিলেন। 

এর কিছুদিন পরে সমিতির কিছু কিছু সভ্যের মধ্যে কাজকর্মে শৈথিল্য, 
আগ্রহহীনতা, চিত্রচাঞ্চল্য লক্ষ্য করে স্থির করলাম যে, পুরানো নতুন সকল 
সভ্যকেই পুনরায় “প্রতিজ্ঞা” গ্রহণ করতে হবে। আরও স্থির হ'ল ষে, পুরানে। 
সভ্যদের গোপনে সথযোগ দেওয়। হবে এই যে, ইচ্ছা করলে তার? সমিতি ছেড়ে 
দিতে পারেন। এতে তাদের সমিতির লোকের কাছে কোন প্রকার মধাদা 
হানি হবে না। তারা সমিতি থেকে ধীরে ধীরে সরে পডতে পারেন। ষে 
কয়জন পুরানো লোককে মনে করলাম ষে, তারা আর বৈপ্রবিক জীবনযাপন 
করতে পারবেন না, অন্তর থেকে তার! দূরে সরে পড়ছেন, ভিতরে ছুর্বলতা এসে 
পড়ছে, চক্ষুলজ্জায় সম্পর্ক পরিত্যাগ করতে পারছেন না, নিজেদের সংসারের 
শোচনীয় অবস্থা দেখে বা সাংসারিক জীবনযাপনের ও স্থখ-স্বাচ্ছন্দ্যের জন্য 
প্রাণ আকুল হয়ে উঠছে--এমনি সভ্যদেব বিশেষ করে বললাম। লোক 
মারফত না বলিয়ে আমরাই তাদের সব বললাম। পুরানো সভ্যদের মধ্যে 
ধার্দের মনে কোন প্রকার দুর্বলতা আসেনি তারা সানন্দে আমাদের প্রস্তাব 
শুনলেন । কোন প্রকার মনঃক্ুপ্ন হননি বা দোষ গ্রহণ করেননি। 

অবশ্য কেউ কেউ খুব মনংক্ষুপ্ন হয়েছিল এবং আমাদের এ প্রজ্ঞাবে অসস্তোষ 
প্রকাশ করেছিল । প্রিয়নাথ আচার্ষের কথা বিশেষ করে মনে আছে। ইনিই 
পরে বিশ্বাসঘাতক হয়েছিলেন। ইনিই বরিশাল ষড়যন্ত্র মামলায় আমাদের 
বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দিয়েছিলেন। দিও প্রথম আমর] তার মধ্যে দুর্বলতা লক্ষ্য 
করেই তার নিকটে প্রস্তাব করেছিলাম, তবে তিনি যে এত বড় বিশ্বাসঘাতকতার 
কাজ করবেন, তা ভাবতে পারিনি । 

এই জেল। সংগঠন পরিকল্পন! রূপায়ণ করবার জন্য বিভিন্ন জায়গায় যাতায়াত 
করে বা বিবরণী পাঠ করে এবং নেতৃস্থানীয়দের সঙ্গে পরামর্শক্রমে স্থির করতে 
লাগলাম কাকে কোন্‌ জেলার ভারপ্রাপ্ত করা যায় । 
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বি-জী-দ--১১ 


সে সময় রমেশ আচার্য কেবল সোনারং মোকদ্দমায় দণ্ডভোগাস্তে মুক্তিলাঁভ 
করে বাইরে এসেছেন। তাকেই বরিশাল জেলার ভার দিয়ে পাঠান হ'ল। 
তখন সেখানকার আভ্যন্তরীণ জটিলতার দরুন, বিশেষত তখন সেখানে কেউ 
কেউ পুরানো সভ্য কাজ করছিলেন, একজন প্রথম শ্রেণীর নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিকে 
বরিশাল জেলার ভারপ্রাপ্ত পরিচা*করূপে পাঠান প্রয়োজনীয় ছিল। স্থৃতরাং 
রমেশ আচার্ষের মত উপযুক্ত লোক প্রেরিত হলেন। বিশেষ ভাবে মনে আছে সে 
সময় যতীন রায় (ফেগ্ড রায়)-এর মত পুরানে। কর্মী সেখানে কাজ করছিলেন। 
তিনি সাহস, ত্যাগ, নিষ্ঠা ও নিরহঙ্কার ব্যবহারে কিছুদিনের মধে।ই সমস্র 
জেলায় পরিচিত হয়ে গেলেন। বরিশাল জেলায় তার মত প্রসিদ্ধি আর 
কেউ লাভ করতে পারেননি । বাস্তবিকপক্ষে তিনি একট! বপকথার মান্তুষ 
(15260915 66916) হয়ে পড়েছিলেন । একদিকে ষেমন জেলার লোক তার 
নামে গর্ব বোধ করত, অপরপক্ষে দুষ্কৃতকারীদের তেমনি হৃৎকম্পও হ'ত। 

রমণীমোহন দাস ময়মনসিংহ জেলার ভারপ্রাপ্ত পরিচালক হলেন। তিনি 
ছিলেন সমিতির একজন পুরানো বিশ্বাসী দায়িত্বশীল সভ্য । বাইরে থেকে 
তিনি ছিলেন সাধারণ সংসারী লোক। ময়মনসিংহ গৌরীপুরের জমিদারী 
সরকারে সামান্য চাকুরি করতেন। কাজেই আথিক সচ্ছলতা একেবারেই ছিল 
না। ইংরেজী তোখাপভাও খুব ভাল জানতেন না। কিন্তু তার দক্ষতা, 
দায়িত্বজ্ঞান ও মনিষার জন্য তাকে এত বড একটা জেলার ভারপ্রাপ্ত পরিচালক 
করা হয়েছিল এবং এজন্য সমিতির বহু সভ্য বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিধারী বিদ্বান, 
বড় চাকুরে এবং অবস্থাপন্ন লোকও রমণীবাবুকে মান্য করতেন। 

আমি ময়মনসিংহ সমিতির কার্য পরিদর্শন করতে গিয়ে গৌরীপুরেও যাই । 
অবস্থা পরিদৃষ্টে বুঝতে পারলাম ষে, রমণীবাবুর মনোনয়ন ঘখোপযুক্তই হয়েছে। 
তার প্রধান সহকারী হয়েছিলেন পূর্ণচন্দ্র চক্রবতাঁ। 

এ প্রসঙ্গে পূর্ণচন্্র চক্রবর্তীর সম্বন্ধে ছুচারটি কথ। বলে রাখা দরকার । তখন 
তার বয়স খুব কম। দাড়ি-গৌফের রেখাও দেখা দেয়নি। খুব নীচু ক্লাস 
থেকেই লেখাপড়া )শেষ হয়েছিল। অবশ্ত এমনিতে লেখাপড়া খুব 
জানত। কিন্তু তাঁর প্রতিভা, দক্ষতা, একাস্তিক কর্মনিষ্ঠটা এমনি পধায়ের 
ছিল যে, অপেক্ষাকৃত বয়সে, বিদ্যায়, অবস্থায় বভ সভ্য পুর্ণ চক্রবর্তীর আদেশ 
বিন! ছিধায় পালন করত। বিশেষ করে সমিতির সভ্য সংগ্রহের ও সভ্যগণকে 
সমিতির শৃঙ্খলার মধ্যে টেনে আনবার ক্ষমত! ছিল অন্ভুত। পরে তার দক্ষতার 
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জন্য মালদহ জেলার ভার দিয়ে পাঠান হয়। সেখানে তার সাফল্যের জনতা 
কুমিল্লার মত জেলায় পাঠাই । পরে সে ঢাকারও ভার পেয়েছিল। 

প্রথম অবস্থায় কুমিল্লায় ভারপ্রাপ্ত পরিচালক ছিলেন সারদ চক্রবর্তা। তার 
পরেই পূর্ণ চক্রবতাঁ ভার গ্রহণ করে। 

শ্রথগেন্রনাথ কাহিলীর কথা পূর্বেই উল্লেখ করেছি । তিনি জমিদারী 
সরকারে চাকুরি করতেন এবং সংসারী লোক ছিলেন। তার উপরই ছিল 
নোয়াখালী জেলার পরিচালনার ভার। তিনি অত্যন্ত উপযুক্ত ও দ্রায়িত্বশীল 
সভ্য ছিলেন। পূর্বেই উল্লেখ করেছি যে, বহু গৃহত্যাগী সভ্য তার তত্বাবধানে 
থাকত, এবং তিনি অস্ত্শশস্ত্বের দেখাশুনা করতেন । 

চট্টগ্রাম জেলায় প্রথম বিপ্লবী চন্দ্রশেখর দে-ই ছিলেন এ জেলার প্রথম 
পরিচালক । সোনারং কেন্দ্র ভেঙে যাওয়ার পরই তার নিয়োগ। তারপর 
প্রিয়নাথ আচার্য এ জেলার পরিচালক হন কিছুদিনের জন্ত | 

চন্দ্রশেখর দে-র পরে চট্টগ্রামের ভার গ্রহণ করেন সিলেটের নগেন্্রনাথ দত্ত । 
পরে কেন্দ্রীয় নেতৃত্ব গ্রহণের উপযুক্ত মনে করে শিক্ষ। দেওয়ার জন্য ঢাকণ কেন্দ্রে 
এনে রাসবিহারী বস্থর সঙ্গে উত্তর ভারতে পাঠান হয়। প্রথম বিশ্ব যুদ্ধের সময় 
উত্তর ভারতে ষে বিপ্রবায়োজন হয় তাতে তিনি একজন নেতৃস্থানীয় ব্যক্তি হন । 
পরে বারাণসী ষড়যন্ত্র মামলায় (130150195 00153191790 0৪899) শচীন সান্যাল 
প্রভৃতির সঙ্গে গ্রেপ্তার হন এবং কারাদণ্ড হয়। বন্দী অবস্থায় আগ্রা জেলে তার 
মৃত্যু হয়। নগেনবাবু আমার্দের মধো একটু বেশী বয়স্ক ছিলেন। তিনি ছিলেন 
বিবাহিত। আমাদের গ্রেপ্তারের পর নিজের দক্ষতা, বিচক্ষণত] ও বুদ্দিমন্তায় 
তিনি একজন নেতৃস্থানীয় ব্যক্তি হছন। তিনি ছিলেন অত্যন্ত নিরহঙ্কারী। 
অপেক্ষাকৃত বয়োকনিষ্ঠ, অন্ন শিক্ষিত সভ্যের নেতৃত্ব মেনে চলতে তিনি কখনও 
দ্বিধা করতেন না। তিনি প্রথমদিকে ছিলেন সিলেট জেলার ভারপ্রাপ্ত । তাঁর 
পর সে জেলার ভার পান রমেশচন্ত্র চৌধুরী । 

রমেশবাবু ময়মনসিংহ জেলার এক শিক্ষিত সম্মানী পরিবারে জন্মগ্রহণ 
করেন। বাল্যকালেই বিপ্লবী আদর্শ গ্রহণ করেন। পরে গৃহত্যাগ করে সমিতির 
কাজে সোনারং আসেন। রবীন্দ্রমোহন সেনও একই তারিখে গৃহত্যাগ করে 
সোনারং আসেন। তাদের দলীয় নাম রাখ। হয় যথাক্রমে পরিতোষ ও 
ভবতোষ। মিলেট জেল! ছাড়াও স্বর্ম উপত্যকা এবং আনামের অন্যান্থ 
জায়গায় সমিতি বিস্তারের অধিকার রমেশবাঁবুকে দেওয়। হয়েছিল । 
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রমেশবাবু খুব বিচক্ষণ ও বুদ্ধিমান কর্মী ছিলেন। নেতৃত্বের গুণ ছিল 
অনেক। এবং সমিতির উচ্চতম নেতৃবুন্দের অন্যতম ছিলেন তিনি । 

সিলেট থেকে তাকে আন] হয় কেন্দ্রীয় কার্ধনিধাহের জন্ত। তার 
স্থলাভিষিক্ত হন লালমোহন দে । বরিশাল ষডযন্ত্র মামলায় গ্রেপ্তারী পবোয়ান। 
বের হওয়ার পব রমেশবাবুর উপর সমস্ত পূর্ববঙ্গের ভার অর্পণ করে আমি 
কলকাতায় চলে আসি। প্রত্যক্ষভাবে পূর্ববঙ্গের ভার থাকলেও [তিনি কেন্দ্রীয় 
নেতৃত্বে একজন দািত্বশীল নেতারূপে পরিচিত হয়েছিলেন । 

নোয়াখালী জেলায় ফেনী মহকুমার ভারপ্রাপ্ত হয়ে সীতানাথ দন স্থানীয় 
স্কল-শিক্ষক হিসেবে অবস্থান করেন, মানুষ এবং কর্মী হিসেবে তিনি ছিলেন 
দৃঢচেতা । সমিতির কাজে নিঙ্গা ও একাস্তিকতা প্রবল ছিল। 

নারায়ণগঞ্জ সমিতিতে তিনি আমার চেষে বয়োজ্যেষ্ঠ, অনেক বেশী বিদ্বান 
ও সভ্য হিসেবে ছিলেন আমার পিনিয়র । সমিতিরও তিনি ছিলেন একজন 
শ্রদ্ধেয় নেতা । কিন্তু যথন ঘটনাচক্রে সমিতি পরিচ।লনার ভার আমার হাতে 
আসে তখন আমার নিধেশে কাজ করতে তিনি এতটুকু দ্বিধা করেননি । [তাঁন 
আমাকে “তুমি বলে সম্বোধন করতেন, তাকে আমি করতাম “আপনি' বলে। 
তার মর্াদ বক্ষা করেই নির্দেশ দিতাম । 

এ প্রসঙ্গে আম।র ব্যক্তিগত একট] কথা ন1 বলে পারছি ন।। আমি যখন 
সমিতি পরিচালন:র দায়িত্ব পাই তখন আমি অনেকের চাইতে বয়সে ছোট । 
স্থতরাঁং পঃচালনী ক্ষেএ্ে একটা নাতি অনুসরণ করতাম । কাউকে কোন 
আদেশ ধিতে হলে তার সর্চে আলাপ-আ'লোচন। করে তারই মুখ থেকে 
কথাট। বার করতাম যাতে সে বুঝতে পারে যে, কাজটা সে নিজের 
বিব্চেন। মতই করছে, কারুর আদেশ পালন হিসেবে নয়। আমার আদেশ 
কারুর পক্ষে পীভাদায়ক এবং মর্ধাধা-হানিকর না হয় সেদিকে দৃষ্টি রাখতাম । 
আমি ধখন ঢাকা কলেজের ।ছাত্রসভ্যদের পরিচালক ছিলাম তখন আমি 
প্রথম ব/ষিক শ্রেণীতে পাড়। সমস্ত ছাত্র-সভ্য এমন কি এম-এ, এম-এস-সি 
শ্রেণীর ছাজজরা আমার নির্দেশে কাজ করতে দ্বিধা করেনি । এ বকম 
দৃষ্টান্ত সমিতির অনেক শাখাতেই দেখা গিয়েছিল । 


উত্তরবঙ্গে সমিতির অবস্থা বড়ই বিশৃঙ্খল 'ছিল। এক রকম অস্তিত্ই লোপ 
পাওয়ার উপক্রম হ'ল । স্থতরাং আমরা যখন একজন উপযুক্ত লোককে সেখানে 
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পাঠাবার কথা ভাবছি তখন এমন একটা ঘটনা ঘটে, ধার ফলে ভেলোক্যবাবুর 
পূর্ববঙ্গে অবস্থিতি নিরাপদ রইল ন1। ফলে তাঁকেই উত্তরবঙ্গের ভার দিয়ে 
পাঠান হ'ল। ঘটনাটা এই-_- 

সমিতির কাজ যখন পূর্ণোগ্মে চলতে আরম্ভ করেছে, সমিতির প্রধান কেন্দ্র 
ঢাকা শহরে সমিতির প্রভাব-প্রতিপত্তি খুব বেড়ে গিয়েছে, তখন আমরা অনুভব 
করলাম ষে, সরকার অন্ুশীলন-সমিতির পুনর্জাগরণের কথা বুঝতে পেরেছে এবং 
আমাদের সমস্ত খবরাখবর জানবার জন্য উঠে-পড়ে লেগে গিয়েছে । ঢাকার 
নদীর ধারে করোনেশন পার্কে সমিতির একটা বড সভ্য সংগ্রহের স্থান ছিল | 
সময় সময এমন হ'ত যে, করোনেশন পার্ক ও নদীর ধারের ভ্রমণের রাস্তা! বাকৃ- 
ল্যাণ্ড বাধে অধিকাংশ লোকই সমিতির সভ্য হয়ে পড়ত। পার্কে নজর 
রাখবার জন্ত তখনকার বড় গোয়েন্দা ইনস্পেক্টর উমেশ চন্দ নিজে আসতে 
লাগল। প্রতিকারের জন্য আমরা প্রথমে স্থির করলাম যে, চন্দকে মৃত্যদণ্ডে 
দৃণ্ডত করাই হবে সমিতির মঙ্গল। কিন্তু সমস্ত অবস্থা বিবেচনা! করে বুঝলাম 
যে, গোয়েন্দা কর্মচারী বড অফিপার হলেই যে আমাদের পক্ষে বেশী অনিষ্টকর 
হয় তা নয়, আমাদের খবব ষে বেশী সংগ্রহ করেছে এবং করতে পারে, 
আমাদের অনেককে যে চিনে রেখেছে, সমিতির নিরাপত্তার জন্য সকলের আগে 
তাকেই সবান কর্তব্য । তথন স্থির হ'ল যে, গোয়েন্দা রৃতিলাল রায়কেই 
প্রথমে মৃত্যুদণ্ড দেওয়া উচিত। সে সমিতির পেছনে লেগেছিল, বহু লোককে 
চিনত-__নাম না জানলেও মুখ চিনত | 

এ কাজেব জন্য জ্রলোকা চক্রবতী, বীরেন চ্যাটাজি এবং আমি 
নিযুক্ত হলাম। নেতা হিসেবে ত্রিলোকাবাবু প্রথমে গুলী করবেন, তার পর 
প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই আমিও গুলী করব। বীরেন চ্যাটাজি আমাদের প্রহরায় 
থাঁকবেন। ঠিক সন্ধ্যার সময় রতিলাল যখন উমেশ চন্দের কাছে রিপোর্ট 
দাঁখল করে চন্দের ধাডী থেকে বোরয়ে এসে কিছুদূর অগ্রসর হয়েছে, তখন 
আমরা আক্রমণ করলাম! কথ ছিল কেদারেশ্বর মেন আমাদের ওন্য এক 
জায়গায় অপেক্ষা করবে । কার্ধ-সমাধা করে সে স্থানে গিয়ে অন্বশস্ব তার 
হাতে সমর্পণ করে নিজেদের জারগায় চলে যাব । আমি তখন ঢাকা কলেজের 
মিনার্ভা হোস্টেলে থাকি । রতিলাল নিহত হয় ১৯১১ সালের ২৪শে সেপ্টেম্বর | 

কার্য সমাধা হওয়ার পর এত হৈ-চৈ পড়ে গেল এবং আমাদের ধরবার জন্য 
অন্ুসরণক্কারীর দল এত প্রবল হয়ে উঠল যে, আমর! পূর্ব-নিধিষ্ট দিকে ঘেতে 
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পারলাম না। অন্য পথ দিয়ে অগ্রসর হয়ে একট অন্ধ গলির মধ্যে প্রবেশ 
করলাম। মেখান থেকে ফিরে অন্যদিকে গেলাম । পরে এমন অবস্থা হ'ল ষে, 
আমরা আর কোনদিকে অগ্রসর হওয়ার উপায় দেখলাম না। তখন স্থবিধে 
মনে করে আমরা ঢুকে পড়লাম আমার খুল্লতাত আদিত্য গানুলীর বাসা পানী- 
টোলায়। বাভীর ভিতর ঢুকে পিছনের দিকে অন্ধকারে দাড়িয়ে রইলাম । 
এমনি সময় আঁমার কাকীমা ক্ষীরোদ।5ন্দরী দেবী “কে” “কে” আওয়াজ করে 
একেবারে আমাদের নিকটে এসে গেলেন। তিনি খুব সাহসী ছিলেন, কেনন। 
অমনি অবস্থায় গ্ীলোক তো দূরের কথা, পুরুষও অন্ধকারে লোক দেখলে ভয় 
পেত। কাকীমা আমাদের একেবারে সামনে এসে পুনরায় বললেন__কে 
তোমরা! আমি তার কাছে এগিয়ে এসে বললাম--কাকীম।, আমি । ব্যাপার 
তো বাইরের গোলমাল শুনেই বুঝতে পারছেন। আমরা এখানে একটু সময় 
অপেক্ষ! করে চলে বাব । আপনি এই রিভলবার ও কাতুজগুলি সাবধানে রেখে 
দিন। আজ যদি পারি ভালই, নইলে কাল এসে নিয়ে যান। কাকীম। 
একটুও দ্বিধ। না করে বললেন-_দে, সবগুলি আমার হাতে ঢে। কোন ভয় 
নেই। আমি সব ঠিকভাবে রাখব। এখন আর কোথায় যাবি, এখানেই 
খাওয়া-দাওয়া করে থেকে যা । আমরা থাকতে রাজী না হয়ে চলে গেলাম । 
আমার আবার হে;স্টেলে হাজিরা ঠিক রাখতে হবে। 

পরদিন ভোরবেল! ভ্রেলোক্যবাবু রাস্ত। দিয়ে খন যাচ্ছিলেন তখন আগের 
দিনের হত্যাকাণ্ডের অনুসরণকারী দলের জেল পুলিস-স্থপার, বহু পুলিস 
কর্মচারীর সঙ্গে হঠাৎ দেখা হয়ে গেল। উমেশ চন্দ ভ্রেলোক্যবাবুকে দেখিয়ে 
পুলিস-ক্ুপারকে ইঙ্গিত করণ। সঙ্গে সঙ্গে স্রপার স্থলিভান সাহেব 
ব্রলোক্যবাবুকে গ্রেপ্ধার করল। এই উপলক্ষে ঢাকার উকিল মনোরপ্রন 
বন্দ্যোপাধ্যায়কে পুলিস-হ্থপার ডেকে নিয়ে অনেক জিজ্ঞাসাবাদ করেন ও ভয় 
দেখান। 

হলোক্যবাবুর নামে ঢাকা ষড়যন্ত্র মামলার পরোয়ান। ছিল। কিন্তু তখন 
এই মোকদ্দমা শেষ হয়ে গিয়েছে । আবার নতুন করে মোকদ্দম! চালান সরকার 
পছন্দ করল না। তিনি ১০৯ ধারায় অভিযুক্ত হলেন। কিন্ত অন্য মোকদ্দমায় 
পলাতক ফেরারী বিধায় ১৯ ধারায় মোকদ্দম! চলে ন1| স্তরাং ভ্রেলোক্য- 
বাবু জেল থেকে খালাস পেলেন । মুক্তি পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি উত্তরবঙ্গে 
চলে গেলেন । এই হ'ল ত্রেলোক্যবাঁবুকে উত্তরবঙ্গে পাঠানোর সংক্ষিপ্ত ঘটনা । 
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ভ্রেলোক্যবাবু সমস্ত উত্তরবঙ্গ একবার পরিদর্শন করে নাটোরের উকিল শ্রীশ 
চক্রবর্তীর বাসায় থাক স্থির করলেন। নাটোরকে কেন্দ্র করেই তিনি কাজ 
স্থরু করলেন । উত্তরবর্গের বিভিন্ন জেলায় কাজ করবার জন্ত আরও সংগঠক 
পাঠান খর হয়। 

মালদহ জেলায় পাঠান হয় পূর্ণ চক্রবর্তীকে । সেখানকার পুরানো সভ্যরা 
কেউ কেউ সহানুভূতি দেখালেন। নিয়ম ছিল যেখানেই যাকে পাঠান হোক ন' 
কেন তাকে লোক দেখানে। একট! জীবিকা-নির্বাহের কাজে নিযুক্ত হতে হবে। 
লোকচক্ষে সন্দেহ এড়াবার জন্যই এ ব্যবস্থা । পূর্ণ চক্রবর্তী এক ভদ্রলোকের 
বাড়ীতে তার ছেলের গুহুশিক্ষকরূপে থাকবার স্থান পেল। কিন্তু মুশকিল হ'ল 
এই যে, ছাত্রটির বিদ্যা পূর্ণ চক্রবর্তীর চাইতে বেশী। তদুপরি পড়াবার সময় 
অভিভাবকটি কাছেই বসে বিশ্রাম করতেন। বেগতিক দেখে পূর্ণ চক্রবর্তী 
ছাত্রটিকেই সমিতির আদর্শে অনুপ্রাণিত করে সভ্যশ্রেণীতৃক্ত করে নিল। তার 
পর যেদিন ষা পড়ান হবে তা পূর্ব থেকেই স্থির হয়ে থাকত-_শিক্ষক-ছাত্র 
উভয়ের পরামর্শক্রমে । পাঠ্য ব্ষয়ট। পূর্ণ চক্রবর্তী আগেই একটু দেখে রাখত । 
পূর্ণবাবু নিজে স্কুল-কলেজে না পড়লেও নিজগ্ুণে তার চেয়ে বিদ্বান ছাত্রকে 
বহুদিন অভিভাবকের সামনে কৃতিত্বের সঙ্গে পড়িয়ে গেল । 

সমিতির কার্ষে মালদহে পূর্ণ চক্রবর্তাঁর কৃতিত্বের জন্য পরে তাকে কুমিল্লায় 
জেলা-সংগঠক করে পাঠানো হয় । মালদহে পূর্ণ চক্রবর্তীর স্থলাভিষিক্ত হন সতীশ 
পাকড়াশী। 

পাবন। জেলায় সমিতির কাজ করবার জন্ত কুমিল্লার পুলিন গুপ্তকে পাঠান 
হয়। 

রংপুর জেলার কুড়িগ্রামে কাজ চালাবার জন্য পাঠান হয় ফরিদপুরের 
নিবারণ পালকে । 

দিনাজপুর জেলা-সংগঠক করা হয় সেখানকার অশ্বিনী মাস্টার মহাশয়কে। 
তার কৌলিক উপাধি ভুলে গিয়েছি। 

ফরিদপুর জেলায় অনুশীলন সমিতির কাজ প্রথম থেকেই ভাল চলছিল । 
পুলিনবাবুর বাড়ীই ছিল দক্ষিণ-বিক্রমপুরের (মাদারীপুর মহকুমার অন্তর্গত ) 
লোনসিং গ্রামে । পালং অঞ্চল ছিল সকল বিষয়ে সর্বাপেক্ষা! অগ্রসর । সমিতির 
প্রথম যুগের বিশিষ্ট সভ্য বীরেন সেনগুপ্তের পরিশ্রমে ও নিষ্ঠার ফলে এ অঞ্চলে 
সমিতির প্রভাব-প্রতিপত্ি খুব বৃদ্ধি পেয়েছিল। সমিতির বহু বিশিষ্ট কর্মীর 
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বাড়ী ছিল এ অঞ্চলে । আমি ষে সময়ের কথা বলছি তখন মাদারীপুর 
মহকুমার পালং অঞ্চলের বিশিষ্ট কর্ম ছিলেন আশুতোষ কাহিলী, জীবন 
ঠাকুরত1। কের্দারেশ্বর সেনের বাড়ী এ অঞ্চলে হলেও বাল্যাবধি তিনি ঢাকা 
শহরে কাজ করেছিলেন। পরবতীকালে তিনি সমিতির নেতৃবর্গের অন্ততম 
হয়েছিলেন। আশুতোষ কাহিলীকে গৃহত্যাগ করিয়ে কুমিল্লা জিলার ভিতরে 
কাজ করবার জন্ত পাঠান হয়। পরে তিনি ময়মনসিং জেলার ভারপ্রাপ্ত সংগঠক 
হয়ে ষান। 

ফরিদপুর শহর, সদর মহকুমা ও রাজবাড়ী মহকুমার সঙ্গে মাদারীপুর মহকুমার 
ষাতায়াতের অস্থবিধার জন্য সমস্ত ফরিদপুর জেলাকে একক জেলা-সংগঠক-এর 
নেতৃত্বে পরিচালনায় অস্ৃবিধা ছিল। ফরিদপুর শহরের দিকে প্রধান কর্মী 
ছিলেন রমেশ দাশগুপ্ত ও নিবারণচন্দ্র পাল। পরিচালনার ভার অপিত হয়েছিল 
রমেশ দাশগুপ্তর উপর । ফরিদপুরের বিশিষ্ট কংগ্রেম নেত] ষছুনাথ পাল মহাশয় 
সমিতির একজন প্রধান পৃষ্ঠপোষক সভ্য ছিলেন । 

আমি যে সময়ের কথা বলছি তখনকার প্রথমদিকে মনে।রঞ্জন ভট্টাচার্য 
মহাশয় টাদপুব ন্যাশনাল স্কুলের শিক্ষক হয়ে সেখানকার কাজের ভার নিয়ে- 
ছিলেন। ছাত্র ধ্সেবে তার কৃতিত্বের কথ| পুৰেই উল্লেখ করেছি। তার 
দেশের বাড়ী, বিক্রমপুরের অন্তর্গত স্বর্ণগ্রাম ( কামাংখাড়া , আমাদের সমিতির 
একট৷ বিশেষ আশ্রয়স্থল ছিল। সমিতির গৃহত্যাগী এবং গ্রেপ্তারী পরোয়ান। 
প্রাপ্ত পলাতক অনেক কী গিয়ে সে বাডীতে বাস করত। 


অগ্রশস্্ন সংগ্রহের বাপারে ১৯১১-১২ সালে মণীন্দ্র রায় এক অভিনব পন্থ। 
আবিফার করেছিলেন । বেশ কিছু সংগ্রহও ভয়েছিল। বিশেষ কয়েক শ্রেণীর 
গেজেটেড অফিসার, এমনকি অবৈতনিক ম্যাজিস্ট্রেটগণ পর্যন্ত বিনা লাইসেন্সে 
আগ্নেয়াস্ত্র ক্রয় করতে পারতেন । এই সমস্ত অফিসারদের নাম সংগ্রহ করে, 
তদের নামে অন্ন আনা সম্ভব কিনা তার খোজ-খবর নিয়ে কর্তব্য স্থির 
করতাম। নিদিষ্ট ব্যক্তি ছুটিতে বাইরে আছেন কিনা এ খবরট। আমাদের 
বিশেষভাবে প্রয়োজন হ'ত । পবে তার নাম সই করে কলকাতার কোন আধ্নেয়ান্্ 
বিক্রেতার দোকানে অর্ডার দিতাম। ঢাকা থেকেহ সাধারণত: এ কাজ করা 
হ'ত। ঠিকান! দিতাম ঢাকার কোন হোস্টেলের, যেখানে হোস্টেলবাসীদের 
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মধো আমাদের সভ্য ছিল। ডাক-পিয়নের দিকে তার সবিশেষ দৃষ্টি রাখত। 
নির্দিষ্ট নামে অর্ডারী দোকান থেকে চিঠি এলেই তারা অন্তের হাতে পড়বার 
আগেই চিঠি হস্তগত করত। নতুবা বিপদের সম্ভাবনা । 

অস্ব-পার্শেল আসার খবর দিয়ে চিঠি এলে সমন্রণ ঈাড়াত ত1 পোস্ট-অফিস 
থেকে যথাস্থানে নিরাপদ স্থানে নিয়ে আসা। পূর্বেই কোন খবর পেয়ে পুলিস 
আমাদের ধরবার জন্য ফাদ পেতে আছে কিনা, সাদ! পোশা:ক পুলিস পোস্ট- 
অফিসের মধ্যে লুকিয়ে আছে কিন। সেদিকে তীক্ দৃষ্টি রাখতে হ'ত। 

আর একটা। সমস্যা ছিল। একজন প্রৌঢ় বা বয়স্ক অফিসারের মত যোগ্য 
চেহারাওয়ালা লোকের প্রয়োজন হ'ত--বড় অফিসার বলে পরিচয় দিয়ে মাল 
খালাস করশার জন্য । আমরা অনেকেই বয়সে__অস্তত চেহারায় এত ছেলেমানুষ 
ছিলাম যে, আমাহ্র পক্ষে এরূপ কর সম্ভব হত না। 

মণীন্দ্র রায়ের এই প্ল্যান আমাকেই অনেকবার কার্ষে পরিণত করতে হয়েছে। 
এভাবে আমর। সেকালের নাম কর। অন্্ মশা পিস্তল (20561: 215601) 
কয়েকট। সংগ্রহ করেছি । উপযুক্ত লোক সংগ্রহ করে আমাকেই অনেকবার এ 
কাজ করতে হয়েছে । এ প্রসঙ্গে আমাদের সভ্য শ্রীধুত হেমেন্দ্র রায়ের কথা মনে 
পড়ছে । তিনি বোধ হয় তখন এম. এস-সি”র ষষ্ঠবাধিক শ্রেণীর ছাত্র কিবা 
পাস করে গবেষণা কার্ষে লিপ্ত আছেন। আমি তখন মাত্র আই-এ পড়ি। 
হেমেন্দ্রবাবুকে গিয়ে যখন বললাম, ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট সেজে জেনারেল পোস্ট- 
অফিসে যেতে হবে, তিনি েতে স্বীকৃত হলেন না। আমি অপর একজন লোক 
ঠিক করে পোস্ট-অফিসে উপস্থিত হয়ে আশ্চর্যের সঙ্গে দেখলাম হেমেন্দ্রবাবু যখা- 
সময়ে পোস্ট-অফিসে উপস্থিত হয়েছেন । 

হেমেন্দ্রবাবু পরে বরিশাল কলেজে রসায়নের সিনিয়র অধ্যাপক হয়েছিলেন । 
এ ঘটন। উল্লেখ করলাম বিশেষ করে এই কারণে ষে, উচ্চশিক্ষিত লোক, শত 
আপত্তি থাকলেও বিপদজনক কাজে অগ্রসর হতেন একজন বয়োকনিষ্ঠ নিচু 
শ্রেণীর ছাত্রের নির্দেশে । সমিতির নিয়মানুবতিতা এমনই ছিল। 

১৯১১ সালে বঙ্গভঙ্গ রদ হওয়ার খবর পেয়ে দেশের কংগ্রেস রাজনৈতিক 
মহলে আনন্দ কোলাহল উঠল। তখন কংগ্রেস থেকে বাল গঙ্গাধর তিলক, 
বিপিনচন্দ্র পল, অশ্থিনীকুমার দত্ত, খাপার্দে, মুগ্ধে, অরবিন্দ ঘোষ, লাল লাজপত 
রায় প্রভৃতি বিতাড়িত হয়েছেন। কংগ্রেস সম্পূর্ণরূপে নরমপস্থীদের কুর্মিগত। 
ফিরোজশ। মেটা, গোখেল, স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ভূপেন্্রনাথ বস প্রমুখ 
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কংগ্রেস পরিচালনা করেন । এএন্দের চেষ্টার ফলে চরমপস্থীর্ল কংগ্রেসের বাইরে 
চলে যেতে বাধ্য হয়েছেন। স্থরাটে কংগ্রেস অধিবেশন ভেঙে যাওয়ার পরই এ 
ব্যবস্থা! হয়েছিল। 

নরমপন্থী নেতারা সর্বদাই ইংরেজের সঙ্গে আপোষের জন্য উদ্গ্রীৰ 
থাকতেন। ইংরেজের ন্যায়পরায়ণতার (11615) 75501০০ ) উপর ছিল এদের 
গভীর বিশ্বাস। এদেরকে এদেশে যুক্তিতর্ক দ্বারা বোঝাতে পারলে এবং 
প্রয়োজন মত ইংলগ্ডে গিয়ে ইংরেজকে ভাল করে হাদয়জম করালে নিশ্চয়ই 
তাদের ন্যায়বুদ্ধি জাগ্রত হবে এবং আমাদের উপর সুবিচার করবে । এই ছিল 
তাদের আস্তরিক বিশ্বাস । 

এমনি মানসিক পরিপ্রেক্ষিতে যখন বলভঙ্গ রদ হ'ল, ভারত সচিব লর্ড 
মরলির সেটেলভ. ফ্যাক্ট (5206120 28০0 ) আনসেটেলড (805660650 ) হল, 
স্থরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের চ্যালেঞ্জ “পাকা ব্যবস্থা রদ করব (৬/০ 513৪1] 
01952005 010০ 99001602৪০৮)” জয়যুক্ত হ'ল, তখন দেশে শাস্তিপূর্ণ 
আবহাওয়! শ্প্টি হওয়ার মত একটা অবস্থা হ'ল। ইংরেজের প্রতি প্রীতির 
সঞ্চার হ'ল। আমার মনে আছে যখন বড়লাট লর্ড হাডিগু ঢাকা এলেন তখন 
সমস্ত শহরে প্ল্যাকার্ড পড়েছিল--“লর্ড হাডিগ বাংলান্ন মুক্তিদাতা+ (7,01৭ 
[19210177506 99৮০01 01 9271601] ) | আমরা যা চেয়েছিলাম তা যেন 
পেলাম এমনি একটা তুষ্টির ভান এল। 

চারিদিকের অবস্থা পরিদৃষ্টে নরেনবাবু, ত্রৈলোক্যবাবু, আমি ও আরও 
কয়েকজন নেতৃস্থানীয়র1 আমাদের কর্তব্য স্থির করবার জন্য আলোচনা আরস্ত 
করলাম। এ আলোচন! প্রকাশ্তটে আনুষ্ঠানিকভাবে হয়নি। অতি গোপনে 
পার্কে বা কারুর বাড়ীতে বসে হয়েছে । আমরা ভাবলাম-_দেশের মধ্যে একটা 
আত্মতুষ্টি এবং শাস্তিপূর্ণ আবহাওয়ার স্ষ্টি হলে স্বাধীনতা সংগ্রাম ব্যাহত হবে, 
অগ্রগতি রুদ্ধ হবে । আমরা চাই ব্রিটিশ সাআাজ্যের ধ্বংস, পূর্ণ স্বাধীনতা । মন 
থেকে অসস্তোষ বিদূরিত হলে মূল আদর্শের প্রতি দেশের লোকের দৃষ্টি আকৃষ্ট 
হবে না। এর ফলে আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রেও আমাদের খুব অনিষ্ট হবে। 
পথিবীর লোক মনে করবে__ভারতবর্ষে কোন অসন্তোষ নেই, ভারতবাসী 
ব্রিটিশ শাসনই চায়__উচ্ছেদ কামনা করে না। জার্ীনীর নেতৃত্বে ব্রিটিশ 
সাত্াজ্যের প্রতৃত্বের বিরুদ্ধে ষে শক্তি গড়ে উঠছিল তার বিশেষ ক্ষতি হবে। 
প্রমাণিত হবে যে, ভারতবাসী ব্রিটিশকেই চায়। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের মধ্যে 
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ভারতবর্ষ, মিশর, আয়ারল্যাণ্ড ও অন্যান্য জায়গায় যে অসস্তোষবহ্ছি প্রজলিত 
হয়েছিল তাই ব্রিটিশ শক্তির একট? দুর্বলতা । এটাই ছিল ইংরেজের বিরুদ্ধে 
শক্তিগোর্ঠীর একটা ভরসা | এই সমস্ত বিষয় পর্যালোচনা করে আমরা স্থির 
করলাম ষে, এ সময় কতকগুলি হত্যাকাণ্ড করতে হবে নানা জায়গায় যাতে 
ইংরেজ সরকারও ধরপাকড় ও অত্যাচার এমনভাবে করবে যার ফলে অস্তত 
পৃথিবীর কাছে এ কথাট! প্রমাণিত হবে যে, ভারতবাসী স্থখী হয়নি, তার! 
ইংরেজকে স্বীকার করতে চায় না। 

অবশ্য সাধারণত আমর একটা নীতি অনুসরণ করতাম । কেবলমান্ 
চাঁঞ্চল্য স্যষ্টির জন্যই আমর] বলপ্রয়োগ করতাম না । শুধু ব্যক্তিগত বলপ্রয়োগ 
দ্বার। ত্রিটিশ-শক্তি বিতাড়িত করতে পারব এ কথ। আমর! বিশ্বাস করতাম না। 
ব্রিটিশ রাজত্ব যদি বায়েম থাঁকে তবে একজন শাসনকর্তা নিহত হলে তারা শত 
শত শাসক পাঠাতে পারবে । আমরা বলপ্রয়োগ করতাম সমিতির শক্তি 
বৃদ্ধি ও রক্ষার জন্য । সমিতির কার্ষে অর্থ-সংগ্রহের জন্যও অনেক সময় 
বলপ্রয়োগ করতে বাধ্য হয়েছি। সমিতির অগ্রগতির পথের কণ্টক-_যেমন, 
বিশ্বাসঘাতক, গোয়েন্দাদের মধ্যে যারা সমিতির অনেক সংবাদ জেনে ফেলেছে, 
অনেক লোককে চিনেছে তাদেরকে মৃত্যুদণ্ড দেওয়া কর্তব্য মনে করতাম । 
বঙ্গভঙ্গ রদের পর যে দুষিত আবহাওয়। সৃষ্টি হ'ল তা বিদূরিত করবার জন্ 
সমিতির অনিষ্টকারীদের সরিয়ে দেওয়া এবং স্বদেশে ও বিদেশে যাতে 
রাজনৈতিক পরিস্থিতি ফলপ্রস্থ হয়, এই ছুই কারণেই আমরা বলপ্রয়োগ 
করার সিদ্ধান্ত করলাম । 

তখন চন্দননগরে শ্রীমতিলাল য়ায়, রালাবহাঁরী বন্থু, শ্রীশ ঘোষ প্রভৃতির 
সঙজে আমাদের ঘনিষ্ঠ যোগ স্থাপিত হয়েছে । রাসবিহারী বস্থর নেতৃত্বে দিলীতে 
লর্ড হাডিঞ্ের উপর বোম! নিক্ষেপের ব্যবস্থা হয়। বোম! নিক্ষেপ করেন বসস্ত 
বিশ্বাস। লর্ড হাভিঞ তখন খুব জনপ্রিয় বড়লাট। তার উপর আমাদের কোন 
ব্যক্তিগত আক্রোশ ছিল না । তার জনপ্রিয়তার উপর আঘাত করে পৃথিবীর 
কাছে এ কথাটাই প্রমাণ করতে চেয়েছি যে, আমর! ব্রিটিশ-শাসন চাই না। এ 
কারণেই দিল্লীতে তার রাজকীয় প্রবেশানুষ্ঠানের (50865 চাট ) শোভা- 
যাত্রার উপর লর্ড হাডিগুকে বোম। ছারা! আঘাত করা হয়। এ বোমার ব্যবহৃত 
বিস্ফোরক দ্রব্য তৈরী করে দেন প্রস্থরেশ দত্ত এবং তার সহকারীরূপে ছিলেন 
শ্রীমণীন্ত্র নায়েক । বোমার খোলটি (91611) তৈরী করেন অনুশীলন সমিতির 
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অমৃত হাজরা । তিনি শশাঙ্ক নামে সমিতির লোকের কাছে পরিচিত ছিলেন। 
রাসবিহারীবাবুকে নেতৃত্বে অন্প্রাণিত করেন শ্রীমতিলাল রায়। 

পূর্ববঙ্গের নামজাদা! পুলিস-ইন্স্পেক্টর মনোষোহন ঘোষ বরিশাল শহরে 
কাজ করতেন। শ্রীযুক্ত ত্রেলোক্যনাথ চক্রবর্তীর নেতৃত্বে এবং বীরেন্দ্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায় ও স্থানীয় এক ব্যক্তির সহায়তায় মনোমোহন ঘোষকে গুলী করে 
হত্যা] কর] হয়। এ সমন্দ কার্ষে যিনি নেতা হবেন তাঁকেই প্রথম আঘাত 
করতে হবে। কেননা, প্রথম আঘাত কার্ধকরী না হলে সমস্তই পণ্ড হয়ে 
যাওয়ার সম্ভাবন!। স্বতরাং ধীর, স্থির, অচঞ্চল এবং পূর্ব-অভিজ্ঞভা সম্পন্ন 
নেতাই প্রথম আঘাত হানবেন এই ছিল রাঁতি। 

এই কার্ধের কিছুদিনের মধোই বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের নেতৃত্বে কুমিল্লার 
গোয়েন্দা দেবেন্দ্র ঘোষ নিহত হয়| 


সেকালে তীর্ঘক্ষেত্রগুলি অনাচার-অত্যাচারের লীলাত্ুমিতে পরিণত 
হয়েছিল। চরমে উঠেছিল তীর্থের মোহাস্তদের অত্যাচার। সব রকম অন্তায়ই 
এর] করত লোকের ধর্ম-বিশ্বাসের স্যোগ নিয়ে। ধর্মভীরু গৃহস্থ স্্রীলোকও 
এদের কনলে পড়লে আত্মসম্ত্রম রক্ষা করতে পারত ন।। 

চন্দ্রনাথ তীর্থের প্রধান পাও্ড। অ'ধকারী মহাশয় ছিলেন অন্ুশীলন-সমিতির 
একজন প্রধান সমর্থক এবং গৃহী-সভ্য । সমিতির গৃহত্যাগী সভ্যরা অনেক 
সময় তার কাছে গিয়ে থাকত। চট্টগ্রামের “জ্যাতি" পত্রিকার মালিক 
ও সম্পাদক কালীশঙ্করবাবুও সমিতির একজন প্রধান গৃহী-সভ্য ছিলেন। 
তিনি এই তীর্ঘ-পরিচালনার সঙ্গে সংশ্ষিষ্ই ছিলেন । 

তখন আমাদের একটা পরিকল্পনা হস চন্দ্রনাথ-সীতাক্ণ্ের তীর্থের সমস্ত 
কঠত্বভার সমিতির হাতে আনার জন্ভ। তাতে একদিকে যেমন তীর্থের 
অনাচার-অত্য।চার বদ্ধ হবে, অপরদিকে অত বড় তীর্স্থান এবং তার বিপুল 
অর্থ-ভাগার কর।য়ন্ত হলে নানাপ্রকার জন।হতকর কার্য দ্বারা দেশের ধ্প্রাণ 
জনসাধারণের উপরও প্রভাব বিস্তার কর! সম্ভব হবে। স্বাধীনতা সংগ্রামের 
দিক থেকেও লাভ হবে এই ষে, একট] পাহাড়-অঞ্চলের উপর আমাদের প্রভাব- 
প্রতপত্ভি বৃদ্ধি পাবে। এজন্য কোন যুবক-সভ্যকে মোহাস্তর প্রধান চেল বা 
শিশ্ত করা যায় কিন! সে চেষ্টা করতে লাগলাম । কেনন1, মোহাস্তর মৃত্যুর 
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পর তার নিদিষ্ট চেলাই সাধারণত মোহাস্ত পদে বৃত হয়। মোহাস্তর1 থাকত 
অকৃতদার, স্থতরাং বংশগত উত্তরাধিকার স্থির হত ন]। 

সে সময় চন্দ্রনাথ-তীর্ঘের মোহাস্ত ছিল যতীন্র বল। তার অত্যাচার 
ক্রমে চরমে উঠল। ধর্মপরায়ণ জনগণ একেবারে অতিষ্ঠ হয়ে উঠল। তখন 
তাকে পৃথিবী থেকে অপসারণ করাই স্থির হ'ল। কালীশঙ্করবাবুই একথা 
বিশেষ করে বললেন। ব্রেলোক্য চক্রব্তাঁ ও চন্দ্রশেখর দে সীতাকুণ্ডে গিয়ে 
যতীন্দ্র বলকে গুলী করে হত্য। করেন। 

ঢাকার অত্যাচারী পুলিস অফিপার বঙ্কিম চৌধুরীকে ঢাকাতেই হত্যা কর! 
স্থির হয়। কিন্তু সে হঠাৎ ময়মনসিং বর্দলি হয়ে যায়। খানে গিয়েও 
সমিতি ধ্বংসের কার্ধে পূর্ণো্চমে লেগে যায়। তাকে প্রাণদণ্ড দেওয়ার সম্ত 
ব্যবস্থা হয়। কলকাতা থেকে ঢাকায় কয়েকটা বোমা আনা হয়েছে । এঞ্লির 
বিস্ফোরক দ্রব্য ও তৈরী করেন সুরেশ দত্ত এবং তার সহকারী মণীন্দ্র নায়েক, 
আর খোলট1 করেন অমৃত হাজরা । এগ্তাল নিরাপদে রাখবার জন্য প্রফুল্ল 
ঘোষের বাসস্থানে গচ্ছিত হ'ল। ইনিই হলেন পরবর্তীকালের প্রসিদ্ধ ভা: 
প্রসুল্পচন্দ্র ঘোষ, কংগ্রেস নেতা এবং পশ্চিমবঙ্গের প্রথম মুখ্যমন্ত্রী। তিনি 
ছিলেন সমিতির সভ্য । তাঁন তখন থাকতেন মেকালের প্রসিদ্ধ গোয়েন্দা 
অফিসার শরত্শশী দত্তর বাড়ীতে, তার ছেলেদের গৃহশিক্ষকরূপে । বোম। রাখা 
গোয়েন্দা ইন্সপেক্টরের বাড়ীতেই সব চাইতে নিরাপদ মনে করলাম। এর 
একটি বোমা নিয়ে ভ্রেলে।ক/বাবু, অমৃতলাল সরকার এবং স্থানীয় একজন বঙ্কিম 
চৌধুরীর গৃহে গিয়ে তাকে হত্যা! করে। বোমা নিক্ষেপ করেন ত্রলোক্যবাবু। 

নারায়ণগঞ্জ মহকুমার নগেন্দ্র রায় ও হেমেন্দ্র রায় ছু'ভাই প্রথমে অন্শীলন- 
সমিতির গ্রতিজ্ঞাবদ্ধ সভ্য হয়েছিল। পরে বিশ্বাঘঘাতকতা করে ব্রিটিশ 
পুলিসের সঙ্গে যোগ দেয়। সরকার এ ছু'ভাইকে অগণিত পুলিস দিয়ে ঘেরাও 
করে রাখত। সমিতির তরফ থেকেও তাদের প্রাণদণ্ড দেওয়ার কয়েকবার 
চেষ্টা কর। হয়। একবারের চেষ্টার কথ। বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । এ কাজের 
নেতৃত্ব ত্রেলোক্যবাবুকে দেওয়া যাবে না। কারণ ত্রেলোক্যবাবু এই ছ'ভাইয়ের 
নিকট বিশেষভাবে পরিচিত। গুলী করার পূর্বে দেখে ফেললে বিপদের 
সম্ভাবনা । স্থতরাং আমর স্থির করি ষে, ওদের সশস্ত্র পুলিস প্রহরীসমেতই 
হত্যা! করতে হবে। তখন তারা থাকত তাদের গ্রামের বাড়ীতে । এদিকে 
গতিবিধির উপর লক্ষ্য রাখবার জন্য সতীশ পাকড়াশীও ছ'একজন সহকারী 
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সহ নিষুক্ত হয়। কিছু অন্ত্শস্বও পাঠান হয়েছিল। আমরা ষথাস্থানে উপস্থিত 
হলে সতীশ পাকড়াশী আমাদের পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবে স্থির হয়। 
পূর্ব-পরিকল্পনা অন্তষায়ী আমাদের দল নারায়ণগঞ্জের মোক্তার অশ্বিনী 
ঘোষালের বাসায় সমবেত হ'ল । তিনি ছিলেন আমার্দের দলের বিশিষ্ট সভ্য 
এবং নারায়ণগঞ্জের সমিতি-পরিচালক। শশধরবাবু (আসল নাম রাজেন্দ্র দত্ত, 
তার নামে বারর] ডাকাতির জন্য ওয়ারেন্ট ছিল। তিনি ছিলেন নেতৃস্থানীয় ), 
ললিত বাররী, বীরেন চ্যাটাজি, সতীশ দাশগুপ্ত (পরে রামকষ্জ মিশনের স্বামী 
সত্যানন্দ ), মীন্দ্র রায়, অমুত সরকার, রমেশ চৌধুরী, নগেন সরকার, আমি 
এবং আরও কয়েকজন দিগেন মুখোটির নেতৃত্বে আমরা নারায়ণগঞ্জ থেকে 
লাখাপুব স্টিমারে রওনা হব স্থির হ'ল। কিন্তু শেষ মুহতে সংবাদ পাওয়া গেল 
যে, সতীশ পাকড়াশী ও আর একজন রিভলবার সহ ধর] পড়েছে । সেখানে 
এমন গোলমাল হয়েছে যে, পুলিস বিপদ আশঙ্কা করে খুব সতর্ক হয়েছে। 
স্থতরা* এ প্রচেষ্টা শেষ মুহর্তে পরিত্যক্ত হয়। 
সে সময় বিগ্যালয় শিক্ষকদের মধ্যে গুপ্চনের সংখ্যা বুদ্ধি পেয়েছিল । 
কয়েকজন প্রধান শিক্ষক পর্যস্ত দেশ-দ্রোহাত্মক ছুষ্ষার্ধে রত হয়েছিল । আমরা 
ছু'একজন শিক্ষককে শাস্তি দেওয়া প্রয়োজন মনে করলাম । জামালপুরের হেড 
মাস্টারকে প্রাণদ 3 দেওয়ার চেষ্টা হয়। একবার আমি, মণীন্দ্র রায় ও প্রিয়নাথ 
রায় চেষ্ট' করি। প্পিয়নাথ রায় হেড মাস্টারকে অনুসরণ করে ঢাকায় আমে ও 
আমর। কার্ষে লিপ্ত হই । কিন্তু তখন সফলকাম হতে পারি নি। হেড মাস্টার 
পরে মালদহ বদলি হয়ে যান। সেখানেই তখনকার জেলা পরিচালক সতীশ 
পাকড়াশীর ব্যবস্থায় সমিতির নির্দেশে তাকে মৃত্যুদণ্ড দেওয়া হয়। 
জামালপুরের অন্তর্গত পিঙ্গলাতে একটা ডাকাতি করা স্থির হয়। এজন্ত 
সবজমিনে খোজখবর নেওয়ার ব্যবস্থা করার জন্য রবীন্দ্র সেন, যোগেন্দ্র চক্রবর্তী 
ও আর একজন সেখানে যান। কিন্তু কোনও অজ্ঞাত কারণে সন্দেহবশত 
তারা গ্রেপ্তার হন। অন্ত কোন মকদ্দম! চালান যায় না দেখে সরকার তাদেরকে 
১০৯ ধারায় চালান করে এবং এক বর সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত হয়| তখন 
পর্যস্ত ডিফেন্স এ্যাক্ট (1091)০০ 4১০০), সিকিউরিটি এযাক্ট (9০০0115 
£৯০৮) প্রভৃতি বিনা বিচারে লোককে জেলে প্রেরণের ব্যবস্থা হয়নি। 
"১৯৯১ ১১* ধারায় লোককে এমনি অবস্থায় জেলে পাঠাত। এগুলিও প্রায় 
বিনা বিচারের সামিল ছিল। সাক্ষী-প্রমাণের বিশেষ প্রয়োজন হ'ত না। 
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কারাবাসাস্তে রবীন্দ্র সেন কলকাতায় গিয়ে লোক-দেখানভাবে কলেজে ভন্তি 
হুন। কিন্ত গ্রকৃতপক্ষে সমিতির সর্বক্ষণের কর্মা হিসেবেই কাজ করতে থাকেন । 

ময়মনসিংহের অন্তর্গত কুলিয়ারচর বাঁজার একটা বড় বন্দর। দিগেন 
মুখোটির নেতৃত্বে এ বন্দর লুট করা হয়। আরও ধারা যোগ দিয়েছিলেন__ 
সতীশ দাশগুণ, নগেন সরকার (পরে রামকৃষ্ণ মিশনের স্বামী সহজানন্দ ), 
ললিত বাররী, বীরেন চ্যাটাজি, অমৃত সরকার প্রভৃতি আরও অনেকে। 
নারায়ণগঞ্জের মোক্তার অশ্বিনী ঘোষালের বাড়ীতে একত্রিত হয়েই এ অভিষানে 
রওন! হয়েছিলেন কমারা। এ অভিষানে একটা উল্লেখযোগ্য ঘটনা ঘটে-_ 

প্রত্যেক ডাকাতির পরিকল্পনায় আক্রমণ, ফিরে আসা সব কিছুরই সময় 
নির্ধারিত করা হ'ত। কেননা ঘড়ি ধরে কাজ না করলে বিপদের আশঙ্কা 
থাকে। কুলিয়ারচর বন্দরের আঁভষানে যখন সবেমাত্র সমস্ত লোহার সিন্দুক 
ভাঙা শেষ হয়েছে, প্রচুর অর্থ ষখন প্রায় হস্তগত, এমনি সময়ে নায়ক দ্দিগেন 
মুখোটি পশ্চাৎ-অপসরণের জন্য একত্রিত হওয়ার সঙ্কেতস্চক বিউগল ধ্বনি 
করলেন। যদিও পরিকল্পন। অন্থযায়ীই এমনি নির্দেশ, কিন্ত আর সকলে আরও 
কয়েক মিনিট সময় দাবী করলেন এই যুক্তিতে যে, এত অর্থ একসঙ্গে আর 
কোথাও পাওয়। যায়নি এবং একটু সময় পেলেই তা' হস্তগত হবে। অনেকে 
সিন্দুক পরিত্যাগ করে ফল্‌ ইন্‌ করতে ইতস্ততঃ করাছলেন। তখন দিগেন 
মুখোটি তার নির্দেশ পুনরায় ঘোষণ! করে জানিয়ে ধিলেন যে, আদেশ লজ্ঘন- 
কারীকে গুলী করে হত্যা করা হবে। এই হুকুম দিয়ে তিনি একজন বন্দুকধারীর 
নিকট থেকে নিজের হাতে বন্দুক নিয়ে তাক করে সকলকে সতর্ক করে 
দিলেন। এর পরে সকলেই বিন। দিধায় পশ্চাৎ-অপসরণের জন্য এসে লাউন-বন্ধ 
হয়ে দাড়ালেন। 

ফিরে এসে পরে দ্রিগেন মুখোঁটির নামে কেন্দ্রে অভিযোগ কর হ'ল এই 
বলে ষে, তার অন্তায় বিবেচনার ফলে এতগুলি টাকা হাতে এসেও ছেড়ে দেওয়। 
হল। অভিযোগ পেয়ে নরেনবাবু আমার এবং অপর কয়েকজনের সঙ্গে 
পরামর্শক্রমে অন্থসন্ধান স্থুর করলেন। আমরা উভয়পক্ষের সাক্ষী-প্রমাণ এবং 
বক্তব্য শুনে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হলাম ষে, দ্িগেন মুখোটির আদেশ পালন 
করতে ইতস্ততঃং করে সকলে ঘোরতর অন্যায় করেছে । এজন্য তাদের 
সতর্ক করে দেওয়া হ'ল। দিগেন মুখোটিকেও জানান হ'ল যে, আরও কিছু 
সময় দিলে যখন কোন ক্ষতি হ'ত না সেমতাবস্থায় তিনি খুবই অবিবেচনার 
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কাজ করেছেন। এও স্থির করা হ'ল ষে, ভবিষ্যতে তাকে আর এমনি গুরুত্বপৃণ 
অভিযানে পাঠান হবে না। 

পূর্ব-নিরিষ্ট সময়মাফিক কাজ করতে গিয়ে আমাদের ফিরে আসার আর 
একটি কাহিনী উল্লেখ না করে পারছি না। ঘটনাটা এমনি- মানিকগঞ্জ 
মহকুমায় একট ডাকাতির পরিকল্পনা করা হয়েছিল। তখনও ভ্রেলোক্য 
চক্রবর্তী পূর্ববঙ্গ পরিত্যাগ করে উত্তরবঙ্গে চলে যাননি । দিগেন মুখোটি 
কারাদণ্ড ভোগ করে সগ্ সছ্য ঢাকা জেল থেকে বাইরে এসেছেন। স্থির হয়েছিল 
যে, সবাই যার যার নিদিষ্ট স্থান থেকে নানা পথে অগ্রসর হয়ে মানিকগঞ্জ এসে 
মিলিত হবে এবং সেখান থেকে আক্রমণের জন্য রওন। হতে হবে। ধিগেন 
মুখোটির উপরই ছিল নেতৃত্ব । 

এ কাজের জন্য একটি বড় ঘামি নৌকে। (সক লম্বা নৌকো, এগুলি খুব 
দ্রুতগতিসম্পন্ন হয়), এবং ছুটি ছোট নৌকোর ব্যবস্থা হয়। ডাকাতি করা 
হবে ঘাসি নৌকোয় গিয়ে। ফিরবার পথে নিরাপদ স্থানে রক্ষিত এ ছোট 
নৌকোয় অস্ত্রশ্্ ও লুঠিত মালপত্র তুলে দিয়ে নিরাপদ স্থানে পাঠিয়ে দিতে 
হবে। ঘাসি নৌকোয় কিছুই রাখা হবে না_একটা কাত 'জও নয়, যাতে 
খানাতল্লাসি হলে সন্দেহ উদ্রেক না করে। 

আম অর দিগেন মুখোটি ঢাক! থেকে মানিকগঞ্জ ঠ্রিমারে রওন। হয়ে সন্বযা- 
বেল! দাহসার! ষ্টেশনে নামলাম। টত্রলোক্য চক্রৰতী, লালত বাররা প্রভাতি 
মাঁঝর পোশাকে আমাদের নিকটে এসে মালপত্র ধরে টানাটানি স্বরু করে দিল। 
“আম্ন বাবু, আমার নৌকোয় আস্বন , কতদূর যাবেন ; কত ভাড়৷ দেবেন !” 
এমনি কিছুক্ষণ ভাড়া নিয়ে কথা কাটাকাটির পর 1গয়ে নৌকোয় উঠলাম । 

নদী তখন বধার। একেবারে ভরপুর । কিছুদূর এাগয়ে গিয়েই বীরেন 
চ্যাটার্জি গান ধরল “ভেদ মাছে কাদ! খায়, পুঁটি মাছে পানসী বায়, পোকা 
শাল! পেট ফুলাইয়া...মরি হায় হায় রে” ইত্যার্দি। নদীর ভেতরে কিছুদূর 
থেকে এমনি সাংকেতিক গান হ'ল) কিছুদূর এগিয়ে আমর] একট! বড় নৌকোয় 
উঠলাম। তাতে আগেই অনেকে বস! ছিল। দিগেনবাবু সব জিনিসপত্র মিলিয়ে 
দেখে নিলেন। যাদের আসবার কথা ছিল তারা সবাই এল কিনা তাও মেলা- 
লেন। তারপর নৌকো অপর পারে গিয়ে একটা খ|লের মধ্যে প্রবেশ করল। 

খালের জলে তখন প্রবল ভাটা । কাজেই আমাদের নৌকে। সেই উজান 
ঠেলে যখন নিরিষ্ট বাড়ীর কাছে এল তখন ঘড়ি খুলে দেখা গেল যে, আমাদের 
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পৌছতে আধঘন্টারও বেশী দেরী হয়ে গিয়েছে। কার্য সমাধা করে ফিরতে 
ফিরতে আবার খালে জোয়ার এসে যাবে, এবং আমাদের সেই উজান বেয়েই 
নদীতে আসতে হবে। তাড়াতাড়ি ত কর! সম্ভব হবে না। সুতরাং সময়ের 
হিসেব করে দিগেনবাবু ফেরার হুকুম দ্িলেন। এত খরচ এবং হাঙ্গামা করে 
এতদূর এসে কোন কিছু না করেই প্রত্যাগমনের আদেশে অনেকে মনক্ষুঞ্ন হ'ল । 
কিন্তু বুঝিয়ে বলায় সবাই অবস্থা ফেরার যৌক্তিকতা! স্বীকার করে নিল। 

নারায়ণগঞ্জের অন্তর্গত পালাম গ্রাম বসু লক্ষপতি ধনীর বাসস্থান হিসেবে খুব 
প্রসিদ্ধ। অধিকাংশই ব্যবসায়ী, কিছু জমিদারও ছিল । নামেই গ্রাম, আসলে 
শহরের মতই পাকাবাঁভি, প্রাসাদ ও ঘনবসতি। গ্রামের ভিতর দিয়ে একটাই 
প্রবেশপথ । প্রায় প্রত্যেকের বাড়িতেই বন্দুক ছিল। গ্রাম্য ভাকঘরের সঙ্গে 
তারঘরও যুক্ত ছিল। বৈচ্যেরবাজার থানা খুব কাছে এবং নারায়ণগঞ্ত শহরও 
খুব দূরে নয়। সাইকেলে কিংবা পায়ে হেটে নারায়ণগঞ্ত থেকে আসা যায়। 
কেবল এক জায়গায় ত্র্দপুত্র নদ ( যেখানে খুব সরু ) খেয়া নৌকোয় পার হতে 
হয়। 

কতরাং এ গ্রামে অভিধান খুবই বিপজ্জনক । সামান্য ভূল-ক্রটিতে ভীষণ 
অবস্থার সম্মুখীন হওয়ার সম্ভাবনা । সমস্থ ভালভাবে দেখেশুনে আসবার জন্য 
নরেন্মরমোহন সেন ও আমি পালাম গিয়ে ঘুরে-ফিরে সমস্ত দেখে এলাম। ফিরে 
এসে ত্রেলোক্য চক্রবতীর সঙ্গে আলোচন। করে পরিকল্পনা স্থির করা হ*ল এবং 
ত্রেলোক্যবাবুই এর পরিচালন কার্ষে নিযুক্ত হলেন। 

ঠিক হয়েছিল যে, নৌকাপথে গিয়ে ডাকাতি সমাধা করে কিছু লোক পায়ে 
হেটে আসবে, আর বাকী সবাই নৌকোয় নারায়ণগঞ্জ জাসবে । কাইখার টেক 
নামক স্থানে ধেখানে ব্রহ্মপুত্র নদ খেয়ায় পার হতে হয়) দু'জন লোক রিভলবার 
নিয়ে পাহারায় থাকবেঃ যাতে ভাকাতির খবর নিয়ে কেউ আমাদের আগে 
নারায়ণগঞ্জ না আসতে পারে । ভাকাতির খবর টেলিগ্রাম করে না৷ জানাতে 
পারে এজন্য নির্দিষ্ট স্থানে টেলিগ্রাফ লাইন কেটে দেওয়ার ব্যবস্থ। হয়। গ্রাম 
থেকে সংবাদ নিয়ে যাতে কেউ বেরুতে না! পারে সেজন্য গ্রাম থেকে বাইরে 
ষাবার রাস্তায় রিভলবার হাতে লোক রাখ স্থির হয়। 

১৯১২ সালের ১০ই জুলাই তারিখে এই পরিকল্পন! অন্সারে কার্য সমাধা করা৷ 
হয়। ডাকাতির স্ময় গ্রামবাসীদের তরফ থেকে প্রবল প্রতিরোধ হয়। উভয় 
পক্ষই বন্দুক চালিয়েছিল | কস্ত প্রতিরোধকারীর! গুঁলর আঘাতে আহত হয়ে 
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নিরম্ত হয়। পরে সব কাজই নিবিষ্বে সমাধা হয়। অভিযানে যোগ দিয়ে- 
ছিলেন ভ্রৈলোক্যবাবু, আমি, বীরেন চ্যাটাজি, কৃষ্ট সাহা, ভূবন বন্থ, ময়মনসিংহ 
ধানহাটার জমিদার প্রিয়নাথ রায়, অমূত সরকার, ললিত বাররী, ক্ষীরোদ ঘোষ 
এবং আরও অনেকে । 

এ ব্যাপারে একটি বিষয় বিশেষভাবে উল্লেখষোগ্য। ডাকাতির পরদিন 
কষ্ট সাহা ও তুৰন বস্থ নারায়ণগঞ্জ শহরের অন্তর্গত একট খালের মধ্যে নৌকা 
ফেলে এসে নারায়ণগঞ্জে আমাদের বাড়ীতে আমার সঙ্গে দেখা করে। এভাবে 
নৌকা ফেলে আসা গু+্তর অপরাধ বলে গণ্য হত। কেননা, খালি নৌকা 
লোকের, ক্রমে পুলিপের সন্দেহের কারণ হয়ে আসল ঘটন। প্রকাশ হয়ে পড়তে 
পারে। বিনা অনুমতিতে এবং বিশেষ জরুরী কারণ ছাড়া নৌক ফেলে 
আসায় এর] দু'জনই পদচ্যুত হয় এবং সমিতির সাক্রয় কার্যক্রম থেকে সরিয়ে 
এদের নিজ নিজ গ্রামের বাড়ীতে পাঠিয়ে দেওয়া হয় । তখনকার ধিনে সমিতিতে 
এমনি কঠোর নিয়মান্ুবৃতিত। ছিল। 

কষ্ট সাহা বলপ্রয়োগ-সংক্তান্ত কার্ষে খুবই কৃতিত্ব অজন করেছিল। সুতরাং 
পরে তাকে আবার সক্রিয় কার্ষে গ্রহণ কর। হয়| পরে কৃষ্ট সাহা অনেক বল- 
প্রয়োগ সংক্রান্ত কার্ষে অংশগ্রহণ করে বশেষ সুনাম অন করে। কিন্ত 
গ্রেপ্তারের পর পুলিসের কাছে সমস্ত স্বীকারো1ত্ত. করে বিশ্বাসখাতকের পর্যায়ে 
পডেছিল। 

পালাম ডাকাতি উপলক্ষে আর একটি ব্যাপারও উল্লেখ না করে পারাছ 
ন1]। তাড়াতাড়িতে বাধ্য হয়ে নারায়ণগঞ্জের এক বাসায় একজন বিশিষ্ট সক্রিয় 
অংশগ্রহণকারী কর্মার গৃহে কিছু লুন্ঠিত মালপত্র রাখ! হয়েছিল । খবর পাওয়। 
গেল যে, সে ব্যক্তি ব্যাগ খুলে মালপত্র দেখেছিল । এ অপরাধে তাকেও পদচ্যুত 
কর। হয়। 


স্বদেশী আন্দোলন আরভ হওয়ার পর থেকেই শ্বেতাঙ্গ প্রভুর পদাথাতে 
কৃষ্ণাঙ্গ কুলীর পিলে ফেটে মৃত্যুর ঘটনা! কমে আসছিল । কিন্ত রেলওয়ের শ্বেতাঙ্গ 
কর্মচারীর দ্বারা ভারতীয় নারার শ্লীলতাহানির ঘটন। মাঝে মাঝে ঘটতে লাগল । 
1কভাবে এর প্রতিকার কর! যায় তা ভাবতে লাগলাম । কেনন।, ভারতীয় 
নারীর অসম্মান সমস্ত ভ/রতবর্ষের অপমান বলে আমরা মনে করল।ম | কোর্টে 
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নালিশ হলে শ্বেতাঙ্গ অপরাধীর ন্যায়বিচার হস্ত না। তারা হয় মুক্তিলাভ 
করে, না হয় সামান্ত দণ্ড পায়। তাই আমরা স্থির করলাম ষে, ছু'চাঁরজন 
অপরাধীকে প্রাণদণ্ড দিলেই সমস্ত শ্বেতাঙ্গ-প্রভূরা সতর্ক হবে। পুনরায় এমনি 
অপরাধ করতে সাহসী হবে না। 

আসাম বেঙ্গল রেলওয়েতে গোমেস ( 397) ) নায়ে এক শ্বেতাঙ্গ 
কর্মচাবী একজন ভারতীয় রমণীর উপর পাশবিক অত্যাচার করল। যথারীতি 
অভিযোগ হ'ল, কিন্তু স্ববিচার হ'ল না। এই গোমেসকে চরম দণ্ড দেব বলে 
স্থির করলাম। খবর পেলাম গোমেস চাদপুর স্টেশনে ব্দলি হয়ে এসেছে। 
নরেন্্রমোহন দেন ও একজন পুরাতন নেতৃস্থানীয় ব্যক্তি যাবেন এই কার্য 
সমাধা করতে । সঙ্গে থাকবে একজন স্থানীয় যুবক, যাতে পশ্চাৎঅপসরণের 
সময় নিরাপদ পথ বেছে নেওয়। যায়। 

তাঁরা টাদপুর গেলেন বটে, কিন্তু ঠিক আক্রমণের সময়ই কার্য সম্পন্ন ন। 
করে ফিরে এলেন | ফিরে এসে নরেনবাবু আমার নিকট সমস্ত খুলে 
বললেন। ব্যর্থত। হয়েছিল ছ্িতীয় ব্য।ক্তর জন্য। তার সম্বন্ধে নরেনবাবু ঘা! 
বললেন তা খুবই বিচিত্র। গ্রথম ছুশাদদন আক্রমণ করতে গিয়েও শেষ পর্যন্ত 
কৃতকার্ধ হ'ল না। কারণ বঙ্লেষণ করতে গিয়ে নরেনবাবুব মনে হ'ল যে, দ্বিত।য় 
ব্যক্তির মনে ছুবলতা এসেছে । তবে "স্থর সিদ্ধান্তে আসতে পারেন ।ন 
তৃতায় দিন ঠক আক্রমণের মুখে নরেনবাবু যখন রিওলবার খুলে ছুটে গিয়ে গুলি 
করবেন, ঠিক সেইক্ষণে দ্বিতীয় ব্যক্তি নরেনবাবুর হাত চেপে ধরে বললো, নরেন 
থাম থাম, আগে আমার কথা শোন । 

পরে তিনি নিজ দুর্বলতার কথা স্বীকার করে বললেন, আমি আর সে 
মানুষ নেই। আমার মনে পরিবঙন এসেছে । আমি ছূর্বলচিত্ত হয়ে পড়েছি । 
আমি আর তোমাদের সঙ্গে চলতে পারব না। এতদিন নিজের দুর্বলতা ঢেকে 
রেখেছি। আজ আর না বলে পারলাম না। হঠাৎ যেদিন বুদ্ধ পিতাকে 
দেখলাম ছিন্নবস্্ব পরিহিত অবস্থায় ঠক ঠক করে শীতে কাপছেন, সেদিন থেকেই 
আমার মনে দুর্বলতা প্রবেশ করেছে । আমাকে সংসারী হতে হবে, অর্ধোপার্জন 
করতে হবে। 

নরেনবাবু তাকে বললেন, তুমি যে অকপটে নিজের দূর্বলতা স্বীকার করলে, 
তার জন্য খুবই সন্তুষ্ট হলাম। কোন হৈ-চৈ না করে, কাউকে কিছু না বলে 
সক্রিয় কর্মপন্থা পরিত্যাগ করে চলে ষাও। তোমার আর কোন সম্পর্ক রাখার 
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প্রয়োজন নেই। কাউকেই কিছু বলব না বা তোমার নিন্দে রটবে না । তবে 
বুঝতেই পার ছু' একজনকে একটু জানিয়ে রাখতে হবে। 

ফিরে এসে নরেনবাবু আমাকে সব কথা বললেন। ইচ্ছে করেই দ্বিতীয় 
ব্যক্তির নাম প্রকাশ করলাম না । তিনি ছিলেন সমিতির নেতৃস্থানীয় একজন 
পুরাতন বিপ্রবী এবং আমার সিনিয়র । অনেক বছর ধরে তিনি পলাতিক 
জীবন ষাপন করছিলেন এবং তার নামে ওয়ারেন্ট ছিল। মানুষের চরিত্র ষে 
কি রকম ছুজ্ঞে্ন, কি অবস্থায় কখন হঠাৎ মনের আমূল পরিবগন এসে যায় তা 
দেখাবার জন্তই বিষয়টা উল্লেখ করলাম। 

প্রথম যুগে সমিতির গৃহত্যাগী-সভ্যরা' আর বাড়ী ফিরে যেতে পারত না। 
অবশ্ত এর ব্যতিক্রম ছিল । উপরে যে ঘটনার উল্লেখ করলাম তার পরে আরও 
ছু'একটা এমনি ঘটনা হওয়ায় স্থির করলাম যে, বিশেষ কোন অস্থবিধে না 
থাকলে-_যেমন ধরা পড়বার সম্ভীবনা! না থাকলে, গৃহত্যাগী সকলকেই অস্থায়ি- 
ভাবে বাড়ী যেতে দেব। প্রয়োজন বোধে বাড়ী ঘুরে আনতে বরং উৎসাহিতই 
করব। েহেতু গৃহত্যাগ করেছি, স্থতরাং ওমুখো আর হব না, আত্মীয়, প্রিয়- 
পরিজনের মুখ আর দেখব না, এমনি কঠোরতার মধ্যে এক রকমের ছূর্বলতা৷ 
লুকান থাকে | . এমনি বিরুদ্ধ ভাবের মধ্যেই গৃহের প্রতি স্বাভাবিক আকর্ষণ 
একান্ত অজ্ঞার্েউ বৃদ্ধি পেতে থাকে । এবং সেজন্যই হঠাৎ কোন সামান্য 
ঘটনায় মনের মধ্যে বিপর্যয় ঘটে ধায়। আত্মপ্রকাশ সহসা হলেও, আসলে কিন্ত 
কঠোরতার আবরণের মধ্যে গৃহের প্রতি আকর্ষণের অঙ্কুর উদগম হয়। কিন্ত 
যাতায়াত ও মেলামেশার দ্বারা ঘর ও বহিরকে এক করে ফেলতে পারলে 
সম্পর্কট। সহজ ও স্বাভাবিক হয়ে মানাসক বিপর্যয়ের সম্জাবন। কমে যায়। 

অবশ্য বাড়ী যেতে দিয়েছি এবং সে আর ফিরে আসে নি এমন দৃষ্টান্তও 
আছে। গ্ৃহত্যাগী কমটির নাম [ছিল সম্ভবতঃ দেনেন্্র দাস। এই কাহিনীতে 
এ নামেই অভিহিত ছিল। বাঁড়ী ।ছল নারায়ণগঞ্জ মহকুমার বারদী কিংবা 
বৈছ্বেরবাজার অঞ্চলে । যে সময়ের কথা বলছি তখন সে নৌকায় থাকত। 
কেনন।, সমিতির যে কয়েকখানা নৌকা ছিল সেগুলি ভাকাতি কিংব। তন্ুরূপ 
কোন কার্ষের সময় ভিন্ন খালি ফেলে রাখলে সন্দেহের উদ্রেক করতে পারে। 
তাছাড়া নৌকাগুলি সর্বদা চালু রাখলে অনেকেই নৌক। চালনা! শিখতে পারে, 
দেশের জলপথগ্লি ভাল করে চিনতে পাবে । ফলে আমাদের সমিতির সভ্যর! 
নৌক। চালনায় এমন নৈপুণ্য অঞ্জন করেছিল যে, ঝড়-ঝঞ্ধার মধ্যেও তারা 


১৮৩ 


পন্মা-মেঘন৷ নদীতে পাড়ি জমাতে পারত | এমন কি নোয়াখালি ও বরিশালের 
দিকে নদীর মোহন৷ সমৃদ্রের পার পর্যস্ত নৌকায় যাতায়াত করতে পারত। 
বিন। কারণে নৌকা চলাচলে জল-পুলিসের সন্দেহ উদ্রেক করতে পারে এজন্য 
নৌকায় মাল চালানের ব্যবস্থা স্থির করলাম । নারকেল, স্থপারি, ধান বোঝাই 
করে, সভ্যরাই মাঝি-মাল্লা সেজে বড় বড় শহর-বন্দরে নিজেরাই স্থুবিধেমত 
দরে বিক্রয় করত। অনেক সময় শহরের রাস্তায় এবং বাজারে বসেও মাল 
বিক্রী করতে হ'ত। ফলে শাট এবং রাস্তার পুলিসের হাতেও কম লাঞ্চন। 
ভোগ করতে হয় নি। কারণ কিছুতেই আত্মপ্রকাশ কর! চলবে না। 

দেবেন্দ্র দাসের কাহিনী এমনি একটা ব্যাপারের যোগস্ত্র ধরেই স্থরু হয়। 
দেবেন্দ্র নোয়াখাদি থেকে চালান নারকেল ঢাকায় এনে রায়সাহেবের বাজারের 
সামনে খাল থেকে মাল নামিয়ে রাস্তায় বসে খুচরে। বিক্রী করছিল। এমন 
সময় সেখানে ওর কাকা এসে উপস্থিত হলেন। তিনি দেবেন্্রকে দেখেই 
চিনতে পারলেন । গৃহত্যাগের পর থেকে অনেকদিন যাবতই তারা ওকে খুজে 
বেড়াচ্ছিলেন। তিনি দেবেন্দ্রকে চিনতে ভূল করলেন ন।। কথ স্থর করতেই 
দেবেন্দ্র কিন্ত 1নজের পরিচয় বেমালুম অস্বীকার করল। কিন্তু ওর কাক৷ 
নাছোডবানা। সে হাকভাক স্থুরু করতেই অন্য লোকের দৃষ্টি আকধণের আশঙ্কা 
ও বিপদ বুঝে ইশারায় অপর সঙ্গীর উপর ধোকানের ভার অর্পণ করে সে স্থান 
পরিত্যাগ করল। খুভা মহাশয় তার পিছু নিল। নিরুপায় দেখে আমার 
বাসস্থান মিনার্ভা হোটেপের কাছাকাছি এক জায়গায় কাকাকে দীড় করিয়ে 
অনেক আশ্বাস দিয়ে এসে আমার সঙ্গে দেখ! করল। 

সমস্ত শুনে আমি দেবেন্দ্রকে একবার বাডী ঘুরে আসবার ভন্য উপদেশ 
দিলাম । সে কিন্ত কিছুতেই ষাবে না, বলল-_দেশেব কাজে গৃহত্যাগ করেছি, 
আপার গৃহে ফিরে যাব? ত। হয় না। অমি বাডী যাঁব না। অনেক 
বুকিয়ে তাকে শেষ পর্যস্ত বাড়ী ষেতে রাজী করালাম । বাড়ী থেকে ফিরে 
প্মাসবার জন্য খরচ। বাবদ টাকাও দিলাম । বলে গেল সে শীগগিরই ফিরে 
আপবে। সেই দেবেন আর ফিরে আসে নি। পুরোপুরি সংসারী হয়ে গৃহীর 
জীবন যাপন করতে লাগল । 

১৯১২ সালের ১ল! নভেঞ্ছর কুমিল্লা শহরের এক বাড়ীতে সমিতির কয়েকজন 
সভ্য অস্ত্রশ এবং লোহার সিন্দুক ভাঙার যন্ত্রপাতিসহ গ্রেগার হন_ আদিত্য 
দত্ত, রমেশ ব্যানাজি, রমেশ দাশগুপ, ব্রজেন্দ্র চক্রবর্তী ও আরও অনেকে। 


৯৮৯ 


ডাকাতির ষড়যন্ত্র ও চেষ্টার অভিযোগ পুলিস আনয়ন করে । মকদ্দমায় আদিত্য 
দত্ত এবং আর কয়েকজন মুক্তিলাভ করেন। কিন্তু বাকী সকলের সাত বছর 
সশ্রম কারাদণ্ড হয়। 

আদিত্য দত্ত বরিশাল জেলায় সমিতির কাজে বিশিষ্ট অংশগ্রহণ করেছিল 
এবং সেখানে নে নিশিকাস্ত নামে পরিচিত ছিল । 'বরিশাল ষড়যন্ত্র মামলায়” 
এই নাম বিশেষভাবে উল্লেখ হয়। পুলিস যখন নিশিকাস্তকে গ্রেপ্তার করবার 
জন্য বিশেষ সচেষ্ট ছিল তখন যে সে তাঁর আসল নাম আদিত্য দত রূপে কুমিল। 
জেলে, একথা কতৃপক্ষ অনেক দিন জানতে পারে নি। 

আদিত্য দত্ত কুমিল্লায় গ্রেগডার হলেও পরে তাকে আলিপুর সেণ্ট লগ জেলে 
বদলি কর? হয় এবং সেখান থেকেই সে মুক্তিলাভ করে। কুমিলায় গ্রেপ্তাবের 
সময় তার জামাকাঁপভ আলিপুর যাওয়ার সময় আর পুলিস তার সঙ্গে দেয় নি। 
ফলে মুক্তির সময় পুলিস এক হাত চওড়1 ছোট্ট এক ট্রকরে। কাপভ পরতে 
দ্িল। সেও তাই কোমরে জড়িয়ে সকাল থেকে সন্ধ্যে পর্স্ত কলকাতা৷ ঘুরে 
বেড়াল দলের লোকের সন্ধানে । দৈবক্রমে সন্ধ্যাবেলায় কলেজ স্কোয়ারে এক জন 
পরিচিত সভ্যের সঙ্গে দেখ' হয়ে গেল । বাঁডী ফিরে যাওয়ার কথ! একবার ৪ 
ভাবে নি। সব'কছুর উধ্ব্েণ সমিতির কাজ। সমিতির প্রয়োজনে গৃহে থিবে 
যেতে পারে, কিন্তু নিজেব স্থখ-স্বাচ্ছন্দ্যের জন্য নয় । 

আদিত্য দত্ত সমিতির একজন বিশ্বাসী, সাহসী, কঠোর পরিশ্রমী, নিষ্ঠাবান 
ও ত্যাগী সভ্যরূপে পরিচিত ছিল। বলপ্রয়োগের কাজে সে খুব উপযুক্ত ছিল। 
কিন্ত প্রথমে তাকে পাঠান হ'ল ময়মনসিংহ জেলায় একট। নগণ্য গ্রামে পাঠ- 
শালায় শিক্ষকের কাজ করতে । নিকটবত্তা রেলস্টেশন থেকে সেখানকার দূরত্ব 
ছিল ২৬ মাইল এবং এ পথে পায়ে হেঁটেই যাতায়াত করতে হ'ত। আদিত্য 
দত্তও খুশী মনেই এ কাজে গেল এবং নিষ্ঠার সঙ্গে কর্তব্য পালন করেছিল। 
সে যেমন বু বলপ্রয়োগের কার্ষে অংশগ্রহণ করেছে আবার তেমনি একটান! 
একঘেয়ে কাজে যেতে অস্বীকার করে নি। 

সাধারণত মনে হতে পারে ষে, বিপ্লবীরা কত রোমাঞ্চকর ধারণ নিয়েই না 
গৃহত্যাগ করে সমিতির কার্ধে লিপ্ত হয়। পিস্তপ-বন্দুক নিয়ে কত হত্যা, 
ডাকাতি, গুলি ছোড়া এবং আরও কতরকমের উত্তেজনামূলক কাজই ন। সে 
করতে পারবে। কিন্ত আমাদের নীতি ছিল, যে কম্মীর মধ্যে কেবল উত্তেজনার 
প্রতি আকর্ষণ থাকত, যে কেবল ছৈ-চৈ চাইত, যার মতি অস্থির হ'ত, তাকে 


সি 


আমর] গৃহত্যাগ করাতাম না এবংখুন বা ভাকাতির মত কোন চাঞ্চল্যকর 
কাজেও পাঠাতাম না । যে সব কর্মীর মধ্যে এসব কার্ধে অত্যধিক আকাজ্জা 
পরিদৃষ্ট হত, তাদের আমরা এমনি কার্ষের উপযুক্ত মনে করতাম না। 
আমরা চাইতাম সে সব কর্মী দ্বারা এ সব কাজ করাতে, যারা এ কাজ কর্তব্য- 
জ্ঞানে নিষফামভাবে করতে পারবে এবং এর প্রতি কোন স্পৃহা! থাকবে না। 

আদিত্য দত্ত যখন আলিপুর জেল থেকে মুক্তিলাভ করে, আমিও তখন 
কলকাতায় এক পলাতকের আশ্রয়ে একসঙ্গে ুজনে বাস করি । আমার নামে 
তখন “বরিশাল ষড়যন্ত্র মামলার" ওয়ারেণ্ট | 


অন্নুশীলন-সমিতির আরম্ভের যুগ থেকেই পুলিনবাবু ভারতবর্ষের বাইরে-_ 
ইউরোপ, আমেরিকায় কিছু কিছু লোক পাঠাতে চেষ্টা করছিলেন । তার নির্দেশ 
মতই শ্রীযুক্ত স্থরেন্দ্রকুমার নাগ এবং আরও কয়েকজন বিশেষ করে সমিতির 
কাজেই বিদেশে গিয়েছিলেন । পুলিনবাবুর উৎসাহে কয়েকজন ছাত্র-সভ্যও 
লেখাপড়া শিক্ষার জন্য বিদেশে গেলেন । তার উদ্দেশ্য ছিল ভারতবর্ষের 
স্বাধীনতা সংগ্রামে বিদেশ থেকে কি কি সাহায্য আমর! পেতে পারি, অস্ত্বশন্ 
সংগ্রহ এবং তা নিয়ে আসা যায় কি না। তিনি অবশ্য জোর দিতেন অস্তশস্ত 
নির্যাণ শিক্ষার দিকে । আমাদের প্রয়োজনীয় অস্ত্রশস্ব আমরাই তরী করব, 
এই আকাজ্ষা তার চিরকালই প্রবল ছিল। আন্দামানে ছ্বীপাস্তর বাসের পর 
ফিরে এসে, এবং ১৯২০ সালেও তিনি এই ইচ্ছা ব্যক্ত করেছিলেন। সমিতির 
সভ্য শ্রীযুক্ত কেদারেশ্বর গুহও এই উদ্দেশ্টেই বিদেশে রওন! হয়েছিলেন। কিন্ত 
শারীরিক অঙ্থস্থতার জন্য সৈয়দ বন্দর কিংবা ইটালী পর্যস্ত গিয়ে ফিরে আসতে 
বাধ্য হন (১৯১০)। 

তারপর, আমরা যখন (১৯১*-১২) সম্পুণণ গুপ্ত সমিতির পুনর্গঠনে 
মনোনিবেশ করলাম, তখন আমাদের বৈদেশিক নীতি ছিল-_বিদেশে ভারত- 
বর্ষের স্বাধীনতা সংগ্রামের সাহায্যের জন্য কিছু করা যায় কি না, পৃথিবীতে 
ইংরেজের প্রকৃত শক্র কারা, কারাই ব! ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের ধ্বংস নিজেদের স্বার্থেই 
কামনা করে। ব্রিটিশের সঙ্গে স্বার্থের সংঘাতে পৃথিবীতে যে যুদ্ধ অবশ্থাস্তাবী 
হয়ে উঠবে, তাতে ইংরেজের বিপক্ষে কোন কোন্‌ শক্তি থাকবে, তাদের সঙ্গে 
যোগাযোগের কি ব্যবস্থা কর] যায়, এক কথায় বিদেশী শক্তিচয়ের মধ্যে পরস্পর 
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দ্বন্দ বাধলে আমরা তার কি স্থযোগ গ্রহণ করতে পারি__এ সমস্ত কথা! আমরা 
চিন্তা করতে লাগলাম । কেননা, আমরা বুঝতে পেরেছিলাম যে, আস্তর্জাতিক 
ক্ষেত্রে ইংরেজের বিপদ আমাদের স্থষে।গ এনে দেবে । 

তখন ব্রিটিশই ছিল পৃথিবীর শ্রেষ্ঠতম শক্তি। তাঁর! চেয়েছিল সারাট। 
ছুনিয়াই তাদের পায়ের নীচে দাবিয়ে রাখতে । সেজন্য তার। পথিবীর শক্কিসাম্য 
এমনভাবে রাখতে উদগ্রীব থাকত, তার্দের বিরুদ্ধে শক্তি সংঘবদ্ধ না হতে 
পারে। সে সময় ব্রিটিশের নৌ-শক্তির মান ছিল পৃথিবীর ষে কোন ছু”টি শক্তির 
মিলিত নৌবল (০ 0০০ 502100810 ) হতে অধিকতর শক্তিশালী । 
পৃথিবীব্যাপী সাআ্াজ্যে আর কেউ প্রতিদ্বন্বী থাকবে এ তার] চাইত না। কিন্ত 
উনবিংশ শতাব্দীর শেষ দশক থেকেই নবজাগ্রত জার্মানী ব্রিটিশের প্রতিদ্বন্দ্বী 
হয়ে ঈাভাল। জার্মানীও সাম্রাজ্য বিস্তারের সংকল্প নিয়ে নৌশক্তি বুদ্ধির 
আয়োজন করল । পৃথিবীব্যাপী ক্ষমত1 ভোগের ব্যাপারে প্রতিছবন্দী ব্ূপে 
দাড়ানতে জার্ধানী ইংরেজের প্রধান শক্ররূপে পরিগণিত হ'ল। দুস্পক্ষই মিত্র 
সংগ্রহ করে আপন আপন শক্তি বুদ্ধ করতে লাগল ; এবং এদের রেষারেষির 
ফলে বিশ্বযুদ্ধের ঘন্টায় পৃথিবী আচ্ছন্ন করে ফেলল । 

এই আসন্ন যুদের স্থযোগ নেওয়ার চেষ্টা আমাদের করতেই হবে। স্থতরাং 
বিদেশে পাঠাবার লোক খুঁজতে লাগলাম । কেদারেশ্বর গুহকেই বিদেশে পাঠান 
স্থির হয়। তিনি নিজেও যাওয়ার জন্য আগ্রহশীল ছিলেন 'এবং তখন পর্যন্ত তার 
আগেকার পাশপোর্টের মেয়াদও শেষ হয়ে যায় নি। তাছাভা তিনি ছিলেন 
সমিতির একজন পুরাতন বিশ্বাসী সভ্য। স্থির হ'ল কেদারবাঁ!র বিদেশে 
যাওয়া, থাকা এবং চলাফেরার যাবতীয় খরচ সমিতিই বহন করবে । 

এই সিদ্ধান্ত অন্ষায়ী কেদারবানু ১৯১২ সালের সেপ্টে্ঘর মাসে জার্মানী 
চলে গেলেন। নরেনবাবুর নির্দেশমত আমি কেদারবাঁবুর সঙ্গে চিঠিপত্র লেখা ও 
যোগাযোগ রক্ষা করতে লাগলাম । পত্রালাপের জন্য সংকেত ( ০5701,61 ) ঠিক 
করে রাখলাম | টাকা পাঠাতাম সাধারণতঃ ডাচ, ব্যাঙ্কের মারফত | তাঁরই 
অন্রোধে আমরা তাকে আমেরিকা যাওয়ার নির্দেশ ধিলাম। কেদারবাবুর 
কাজকর্ম এবং বিশ্বযুদ্ধ (প্রথম ) আরম্ভ হওয়ার পর ভারতবর্ষের স্বাধীনতা! 
সংগ্রামে জার্ধানীর সাহায্য-প্রাপ্তির ব্যবস্থা কি কি হয়েছিল তা যথাক্রমে উল্লেখ 
করব। 

কেদারবাবুর জার্মানী যাওয়ার পূর্বে তিনি এবং আমি ময়মনসিংহ জেলার 
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কিশোরগঞ্জ মহকুমা শহরে গিয়েছিলাম । ইতোপূর্বেই এদিকে একটা বিপ্লবী 
দল গড়ে উঠেছিল। মনোমোহন বর্মণ হয়েছিলেন এদের নেতা । পশ্চিমবঙ্গে 
কাতিক দত্ত প্রভৃতির সঙ্গে এদের যোগাষোগ ছিল এবং এক দলের মতই 
চলতেন। 

পশ্চিমবঙ্গে বিঘাটি ও নেত্র! ডাকাতি সম্পর্কে কাঁতিক দত্তের নাম খুব ছড়িয়ে 
পড়ে । সেকালে ঢাকার বররা ভাঁকাতিতে যেমন শশী সরকারের নাষ, 
রাজেন্দ্রপুর ট্রেন ডাকাতিতে যেমন সুশীল সেনের নাম, তেমনি বিঘাটি ডাকাতি 
সম্পর্কে কাতিক দত্তের নাম খুব প্রসিদ্ধি লাভ. করে। গ্রেপ্তার ও কারাদণ্ডের 
ফলে দলটি ভেঙে যায়। তখন কিশোরগঞ্জ বাজিতপুর অঞ্চলের এই দলটি 
নিজেরাই অন্রসন্ধান করে আমাদের সঙ্গে মিলিত হন। 

বিঘাটি ডাকাতির সমসাময়িক কিশোরগঞ্জ বাঁজিতপুরেও একটি চমকপ্রদ 
ডাকাতি হয়। 

এ দলটিকে যখন অনুশীলনের সঙ্গে মিলিত করে নেওয়। স্থির হয় তখন এও 
স্থির হয় যষে, অনুশীলনের “প্রতিজ্ঞা” এদের গ্রহণ করতে হবে। এবং দলীয় 
বিশিষ্ট সভ্যদের সঙ্গে আলাপ করে তাঁদের উপযুন্ত মনে করলে সমিতির আছ্য 
ও অগ্ত প্রতিজ্ঞা করিয়ে সভ্য-শ্রেণীতৃক্ত করব । এ উপলক্ষেই আমি ও কেদার- 
বাবু ঠকশোরগঞ্জ গিয়েছিলাম । 

কেদারেশ্বর গুহর পিতা তখন কিশে।রগঞ্জ শহরে সরকারী কর্মচারী | বিদেশ 
যাত্রার পূর্বে পিতামাতার সঙ্গে দেখা করতে তিনি সেখানে গেলেন, এবং আমার 
পক্ষেও যাতায়াত ও সেখানে ছু*দিন থাকার একটা স্থষোগ হ'ল। সেকালে 
কিশোরগঞ্জে রেল-লাইন বসে নি। ঢাকা-ময়মনসিংহ লাইনের গফরগাঁও স্টেশনে 
নেমে সতের মাইল পথ হেঁটে এবং মাঝপথে ব্রন্মপুত্র নদ পার হয়ে কিশোরগঞ্জ 
যেতে হ'ত। 

মনোমোহন বর্মণ ও তার দলীয় বিশিষ্ট সভ্যপ্দের আছ্য ও অস্ত প্রতিজ্ঞ! 
করিয়ে আনলাম । তার প্রত্যেকে নিজ নিজ শরীর কেটে রক্ত বার করে তাই 
দিয়ে নাম দম্তখত করেছিল । 

এই দলের সঙ্গে যে আমাদের সম্পর্ক স্থাপন করিয়ে দেয় তার নাম হচ্ছে 
ঢাকার বসস্ত ভট্টাচারধ। সে এই দলেরই লোক এবং কাতিক দত্তের সহকর্মী 
ছিল। সে নিজে সমিতির সভা হয় এবং এই দলটিকে পরামর্শ দেয় সমিতির 
সভ্য হওয়ার জন্য। 
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এই বসন্ত ভট্রাচার্ধই পরে পুলিসের গুপ্তচর হয়ে আমানের সব খবর গোয়েন্দা 
পুলিসে যোগাতে থাকে । ফলে তাকে গুলী করে প্রাণদণ্ড দিতে হয়। ঘটনাটা 
যদিও পরেই ঘটেছিল তবু এখানেই তা উল্লেখ করছি। 

একদিন ফরিদপুরের জগদ্গুরু জগদ্বন্ধুর প্রধান শিশ্ ব্রহ্মচারী রমেশ চক্রবর্তী 
মাণিকগঞ্জ স্টিমারে ছুপুর রাতে ঢাকা স্িমার স্টেশনে নামেন। পরদিন আমাকে 
খবর দিলেন ষে, তিনি বসস্ত ভট্রাচার্ধকে সন্দেহজনক অবস্থায় দেখেছেন এবং 
তাকে ষেন আর বিশ্বাস না করা হয়। 

সে সময় ব্রহ্মচারী রমেশ চক্রবতী বিদ্বান, চরিত্রবান এবং সাধু-প্রকতির 
লোক হিসেবে বাংলাদেশে প্রসিদ্ধ ছলেন | তিনি অন্ুশীলন-সমিতির সভ্য ও 
অকৃত্রিম শুভান্কধ্যায়ী ছিলেন এবং তার সঙ্গে সমিতির ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল । তার 
পরামর্শ ও উপদেশ আমরা শ্রদ্ধার সঙ্গে গ্রহণ করতাম । ব্রহ্ষচর্য-বিষয়ক 
পুস্তকার্দি তিনি লিখেছিলেন । এবং নিজেও নিষ্ঠাবান ব্রহ্মচারী ছিলেন। 

তার কথা শুনে বসম্ত ভট্টাচার্য সম্বন্ধে অনুসন্ধান করতেই তার চরিত্র সম্থন্ধে 
নানাকথ] শুনতে পেলাম । তাকে সারা দিনরাত্রি চোখে চোখে রেখে, সে 
কোথায় যায় কি করে, সমস্ত সংবাদ সংগ্রহার্থে সমিতির খুব বিশ্বাসভাজন ও 
দায়িত্বশীল সভা খগেন্দ্র চৌধুরীকে নিযুক্ত করলাম । খগেনবাবু তাকে অনুসরণ 
করতে গিয়ে একেবারে বেশ্ঠালয়ে এসে উপস্থিত হলেন। পরে অন্য লোকের 
নিকট শুনলাম বসন্ত মদ্যপানও স্থুরু করেছে। 

মছ্পান, বেশ্তালয়ে গমন এবং বিলাসিতার জন্য টাঁকা বসন্ত পায় কোথা 
থেকে? তার বাড়ীর অবস্থা ছিল অতি শোঁচনীয় এবং নিজেও সে এক পয়সা 
উপায় করত না। নিজের পারিবারিক দারিত্র্যের বর্ণনা করে আমার কাছে অর্থ 
সাহাষ্য চাইত । যত টাকা চাইত তত দিতাম ন1 বটে, তবে কিছু কম দিতাম 
যাতে সে হাতছাড়া না হয়ে যায়, এবং তাকে কিছুতেই বুঝতে দিতাম না যে» 
তাকে সন্দেহ করি । তখন পর্যস্তও তাঁর সম্বন্ধে অনুসন্ধান শেষ হয় নি। 

যখন গোয়েন্দা পুলিসের সঙ্গে তার সম্পর্ক সম্থন্ধে সন্দেহ করার যুক্তিযুক্ত 
কারণ পেলাম, তখন তাকে আরও খাতির করতে লাগলাম যাতে তার 
বিশ্বাসঘাতকতা সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হওয়1 মাত্র তাকে পৃথিবী থেকে একেবারে 
সরিয়ে ফেল! যায়। গুপ্চচরবুত্তির খবর পাকাপাকি পেয়ে তাকে এমনভাবে 
সরিয়ে ফেলবার ব্যবস্থা করবার চেষ্টা করতে লাগলাম যাতে তাকে হত্যা করার 
কোন যোগস্ত্রই না পাওয়। ষায়। এ কাজের ভার দেওয়। হ'ল একজন 
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বিশিষ্ট পুরাতন কর্মীর উপর। স্থির হয়েছিল যে, সে বসস্তকে বারি কি 
বৈছেরবাজারের কাছে যেঘনা নদ্দীর ধারে কোন কাজের ছুতোয় নিয়ে গিয়ে 
শেষ করবে । কিন্তু লোকটির দীর্ঘস্ত্রতায় এবং দক্ষতার অভাবের জন্য খুব 
দেরি হতে লাগল । 

এদিকে রমেশ চৌধুরী এবং আরও ছু"তিনজন গ্রেপ্তার হ'ল ঢাকার বাবুর- 
বাজারের এক বাড়ীতে । এদের সকলেই সমিতির গৃহত্যাগী সভ্য । এদের নামে 
১০৯ ধারায় মকদ্দম৷ দায়ের হয় এবং রমেশ চৌধুরী জামীনে মুক্তিলাভ করে। 

সে সময় কুমিল্লার ভাঁকাঁতি যড়যন্ত্র মামলায় পুলিসের হাতে একট কাগজ 
পড়েছিল যাতে ভাকাতিতে অংশগ্রহণকারী এবং তাদের কার হাতে কি অন্ 
থাকবে তা লিশিত ছিল। তার মধ্যে ছিল পরিতোষ _ 2069739010 
( অটোমেটিক ), অর্থাৎ পরিতোষের হাতে অটোমেটিক পিস্তল থাকবে । পূর্বেই 
উল্লেখ করেছি ষে, রমেশ চৌধুরীর দলীয় নাম ছিল পরিতোষ । কিন্তু পুরলস 
তা জানতো ন।। এ বিষয় বলতে গিয়ে ষে সময়ের কথা লিখছি তখন বরিশাল 
ষড়যন্ত্র মামলায় বু লোক গ্রেপ্তার হয়েছে । আমার নামেও ওয়ারেন্ট বার 
হয়েছে । যাদের নামে গ্রেপ্তারী পরোয়ান! বার হয়েছিল তাঁর মধ্যে ছিল-__৪ 
[02 100.078ণ  781109591 (পরিতোষ নামীয় একজন লোক )। কিন্ত 
পুলিসের জানা না থাকায় রমেশ চৌধুরীকে গ্রেঞ্ধার করে জেলে রেখে এবং 
পরে তাকে জামিনে মুক্তি দিয়েও পরিতোষের সন্ধান পেল ন1। 

বসন্ত ভট্টাচার্ষের কথায় ফিবে আসা যাক । রমেশ চৌধুরী একধিন তাদের 
মকদ্দমার শুনানীর শেষে আদালত থেকে বাঁর হয়েই অনেক কষ্টে গুগচচরদের দৃষ্টি 
ফাকি দিয়ে একেবারে এসে আমার সঙ্গে দেখা করলেন। তিনি বললেন__ 
আজ আর্দালতে গোয়েন্দাদ্দের সঙ্গে বসম্তকে দেখপাম। সে আমাকে 
লক্ষা করে অঙ্গুলি নির্দেশে কি বলেই মুখ লুকিয়ে সরে গেল । আমি কিন্তু স্পষ্ট 
দেখলাম । 

রমে*বাবু ছিলেন প্রধান নেতৃত্বের অন্যতম । সুতরাং তার সঙ্গে পরামর্শ 
করে স্থির করলাম যে, অবিলম্বে বসম্তকে শেষ করতে হবে। একজনের ঠৈখিল্য 
এবং দক্ষতার অভাবে যখন কাঙ্গটা গোপনে করা গেল না, তখন প্রকাশ্টেই কার্য 
সমাধ। করা যাক। এই নির্দেশ দিয়ে আমি বিশেষ কাজে কলকাতায় চলে 
গেলাম। তিন-চারদিনের মধ্যেই ঢাকা বাঙ্গলাবাজারে সন্ধ্যাবেল। রিভলবারের 
গুলীতে বসন্ত ভট্টাচার্য নিহত হয়। 
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বরিশাল সম্পূরক ষড়যন্ত্র মামলার (90012016071) (00779911505 
০85০ ) অময় তখনকার গোয়েন্দা পুলিসের বড় কর্মচারী (001507) (কলসন ) 
সাক্ষীতে বলেছিল যে, বসম্ত ভট্টাচার্য পুলিসের সংবাদদাতা ছিল এবং তার 
পূর্ণ স্বীকৃতি (ঢ৪]1 ০97:553100) লিখিত হওয়ার তিনদিনের মধ্যেই বিপ্লবীরা 
তাকে হত্যা করে। 

সমিতি স্থাপিত হওয়ার পর থেকে শেষ পর্যস্ত সমিতির বনু সভ্যকেই হত্যা 
কর] হয়েছে ; কিন্তু প্রতিবারই এত অনুসন্ধান করে নিঃসন্দেহ হতে হয়েছে যে, 
পাছে কোন নির্দোষকে শাস্তি দেওয়া হয়_অনেক সময় সম্পূর্ণরূপে ক্ষতি 
সাধিত হয়ে যাওয়ার পর শাস্তি বিধান করা হয়েছে। গোড়াতেই কাজ শেষ 
করতে পারলে এত ক্ষতি হ'ত না। 

পূর্ব কথায় ফিরে আলছি। কিশোরগঞ্জে মনোমোহনবাবুদের সঙ্গে কার্য 
সমাধা করে ময়মনসিংহ শহরে গেলাম। তথায় পূর্ণ চক্রবর্তীর সঙ্গে বিস্তারিত 
আলাপ করলাম । তখন তার বয়স খুব কম। বয়স অনুপাতে তাকে আরও 
ছোট দেখাত । বিছা! যাই থাক না কেন, তার বুদ্ধি, উদ্যমশীলতা, নিষ্ঠা দেখে 
মনে হ'ল উপযুক্ত লোকই কাজে হাত দিয়েছে। বিপ্লবীর সমস্ত গুণই তাৰ 
মধ্যে আছে। প্রণ ই নেতৃত্বের উপযুক্ত। 

সেখান থেকে গৌরীপুর গিয়ে রমণ দাস মহাশয়ের সঙ্গে জেলার কার্ধ সম্যদ্ধে 
আলোচনা করে বুঝতে পারলাম যে, এমন ধার, স্থির, তীক্ষ বুদ্ধিসম্পন্ন নিষ্ঠাবান 
লোকই জেলা পরিচালনায় উপযুক্ত । সেখান থেকে গিমেছিলাম জামালপুর 5 
ধানহাটায়। রবীন্দ্রমোহন সেন বাল্যকাল কাটিয়েছেন জামালপুরে । সেখানে 
বিপ্রবান্পোলনের বীজ তিনিই বপন করেছিলেন, এবং সমিতির ভিত্তি এমন পাক। 
করে রেখেছিলেন যে, জামালপুর সবদ।ই কার্ষে পুরোভাগে থাকত । 

ধানহাটার প্রিয়নাথ রায় ছিলেন জমিধার। তিনি ছিলেন সমিতির ন্তস্ত- 
স্বরূপ । তিনি ষে কেবল সর্বপ্রকার কার্ষে সাহাধ্য করতেন, তা নয়, নিজেও 
খুন-ডাকাতি গ্রভৃতিতে যোগদান করতেন। 

সেকালে ধর্মের প্রতি বিপ্রবীদের একটা প্রবল আকর্ষণ ছিল। ন্বদেশ-সেবা, 
দেশের উদ্ধারকার্ধে আত্ম-বিসর্জন, জনসেবা, পরহিতে আত্মর্দান সমস্তই ধর্ম- 
সাধনার অঙ্গ বলে বিপ্লবীরা মনে করত। ব্রহ্মচর্ধ পালন সমিতির সভ্যদের 
অবশ্যপালনীয় ছিল। সমিতিতে ছেলেদের আকর্ষণ করবার প্রথম সোপান 
হিনেবে এবং প্রাথমিক সভ্যদের সঙ্গে আলোচনার প্রধান বিষয়ই হ'ত ধর্ম ও 
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্রন্মচর্য । ত। ছাড়া পৌরাণিক কাল থেকে সমসাময়িক 'যুগ পর্যস্ত আমাদের 
দেশে এবং পৃথিবীর অন্তত্্র ধার জনহিতে কিংবা অন্য কোন মহৎ কার্ষে আত্মদান, 
করেছিলেন তাদের উপাখ্যানই হত সকলের প্রধান পাঠ্য ও আলোচ্য বিষয়। 

সমিতি ধর্ম-সজ্ঘ নয়, কিন্তু ধর্মই ছিল প্রাণ-স্বরূপ। নরসেবাই ছিল নারায়ণ 
সেবা । কাজেই সাধু-সন্্যাসীর উপর বিপ্লবীদের একটা প্রবল আকর্ষণ ছিল। 
বাংলার বিপ্লবীদের বিপ্রব-সাধনার ভিত্িই ছিল দ্বামী বিবেকানন্দের বাণী, 
ভগবদ্গীতা ও বঙ্কিমচন্দ্রের লেখা । শুধু যে প্রেরণাই এসেছে এই তিন উৎস 
থেকে ত। নয়, বিপ্লবের সাধনা কি এবং আদর্শ ই বা কি তাও বিপ্রবীর1 জানতে 
পেরেছে এবং গ্রহণ করেছে। 

পূর্বেই বলেছি ব্বয়ং পি. মিত্র মহাশয় একজন যোগী পুরুষ ছিলেন। তিনি 
নিজে যোগ-সাধনা করতেন এবং সমিতির সভ্যর্দেরও তা করতে বলতেন। 
শ্ীঅরবিন্দ ছিলেন মহাযোগী। অন্যান্য সাধু-সন্্যাসীদের মধ্যে ধারাই দেঁবসেব 
এবং স্বাধীনতা সংগ্রামের প্রতি সহানুভূতি জানাতেন সমিতির সভ্যর। তাদের 
প্রতিই আরুষ্ট হ'ত। আমাদের সমিতি থেকে বহু সভ্য সন্ন্যাসী হয়েছিলেন এবং 
ষেব্যক্তি যে আশ্রমেই যোগদান করেছেন সেখানেই তিনি প্রতিষ্ঠা অর্জন 
করেছেন। রামকষ্জ মিশনে স্বামী সত্যানন্দ (সতীশ দাশগুপ্ত), স্বামী 
নির্বাণানন্দ (সুর্য সেন), স্বামী সহ্জানন্দ (নগেন সরকার ), স্বামী আত্ম- 
প্রকাশানন্দ (প্রিয়নাথ দাশগুপ্ত), স্বামী জ্ঞানেশ্বরানন্দ (সতীশ চক্রবতাঁ), 
স্বামী সম্দ্ধানন্দ ( ধারেন দাশগুপ্ত ), নরেন মহারাজ (নরেন্দ্র সেন ) এবং আরও 
অনেকে প্রতিষ্ঠা অর্জন করেছেন । স্বামী গভীর!নাথের প্রধান শিষ্ত হয়েছিলেন 
স্বামা শান্তিনাথ (ঢাক ষড়ঘন্ত্র মামলার অক্ষয় দর্ত)। ম্বামী সত্যানন্দ 
পুরি (প্রকল্প সেন) ছিলেন পরবর্তী কালে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় ইয়ান 
ইপ্ডিপেপ্ডেন্স লীগের অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা । তার কথা পরে যথাস্থানে আলোচন। 
করব । 

লোকালয়ে বিচরণকারা ধর্ম-প্রচাররত স্বামীজীদের প্রতি শ্রদ্ধাশীল থাকলেও 
কোন সামতির সভ্য তাদের শিশ্ঠ হয় তা আমাদের কাম্য ছিল না। কারণ 
তাতে মন্ত্রগুপ্তি নষ্ট হ'ত। সমিতির কাজে ষেআত্মোৎ্সর্গ করেছে, সমিতির 
নিয়মাহ্ুবৃতিতা, সমিতির প্রতি আনুগত্য এবং সমিতির মন্ত্গুপ্তি রক্ষা করে 
চলবার জন্ প্রতিজ্ঞবদ্ধ হয়েছে, মে আর একজনকে গুরু বরণ করে তেমনভাবে 
তার অনুগত হবে এ আমর! চাইতাম না। দ্বিধা-বিভত্ত আম্মগত্য জীবনে 
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চলতে পারে না। কেউ কোন সাধুর তেমন শিশ্ত হলে তাকে সমিতির কাজ 
পরিত্যাগ করতে বলতাম । 

শুনেছি যতীন মুখাজি মহাশয় নাকি স্বামী ভোলানন্দ গিরি মহারাজের শিষ্য 
বা ভক্ত ছিলেন। এ ছাড়। আরও অনেক বিপ্লবী কর্মী নাকি শিষ্য হয়েছিলেন 
বাংলার বিপ্লব যুগের আদি পুরুষদের অন্যতম শ্রীফতীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
সন্যাস অবলম্বন করে নিরালগ্ব স্বামী নাম গ্রহণ করেছিলেন । 

স্বামী নির্মলানন্দ সরম্বতী যেমন দেখতে তেমনি চমতকার আলাপী পুরুষ 
ছিলেন। তিনি সাহস, ত্যাগ, দেশসেব! প্রভৃতি সম্বন্ধে বলতেন এবং দেশ- 
কর্মীদের ও বিপ্রবীকর্মীদের সম্বন্ধে উচ্চ ধারণা পোষণ করতেন। এসব 
কারণেই তার কাছে সময় সময় যেতাম । 

আমাদের প্রধান আকর্ষণ ছিল দক্ষিণেশ্বর ও বেলুড় মঠের প্রতি । কলকাতায় 
গেলে এ ছু"স্কান ছিল আমাদের অবশ্য গন্তব্স্থল। সে সময় স্বামী ত্রন্মানন্দ, 
প্রেমানন্দ, সারদানন্দ প্রভৃতি জীবিত ছিলেন। গ্রেপ্তারী পরোয়ানাপ্রাঞ্ত 
হয়ে পলাতক অবস্থায়ও সারাদিন বেলুড় মঠে কাটিয়ে এসেছি । মোনারং 
আমাদের সমিতির কেন্দ্রে যে ঠাকুরঘর ছিল সেখানে রামকৃষ্চ পরমহংসদ্দেবের 
ছবি ছিল এবং তারই পৃজা্চন। হ'ত । রামকণষ্জ কথামৃত পড়েও আমরা বিপ্লব 
আদশের প্রেরণা পেতাম । বেলুড় মঠের "৬ক্তগণ অন্যব্প ব্যাখা। করতেন । 
এ কারণেই আমরা রামকৃষ্জভক্ত হওয়া সত্বেও আদর্শের দিক দিয়ে একটা ভিন্ন 
মত পোষণ করতাম । 

ফরিদপুরের জগদ্গুরু জগত্বন্ধু মৌনী হলেও তার প্রধান শিশ্য ব্রহ্মচারী 
রমেশ চক্রবত বলতেন যে, জগত্বন্ধু বিপ্লবী আদর্শ সমর্থন করতেন এবং ব্রিটিশ 
রাজত্বের ধ্বংস কামনা করতেন । 

তখন সিলেট জেলায় স্বামী দয়ানন্দ নামে এক সন্াসীর আবির্ভাব 
হয়েছিল | তার আশ্রম ছিল অরুণাচল । শিষ্ুবর্গসহ তিনি জেলায় জেলায় ভ্রমণ 
করতেন এবং খোল-করতাল ও নৃত্যসহ অহোরাত্ত্র কীর্তন করাই ছিল এদের 
প্রধান কাজ। এ'রা কতকট। উগ্রপন্থী সন্্যাসী ছিলেন। যেখানেই খন যেতেন 
সেস্ান সরগরম হয়ে উঠত। কারুর বাধাই এ রা মানতেন না। পুলিস এদের 
পেছনে লেগেই ছিল। কিন্তু এর] পুলিস বা সরকারী বাধা সম্পুর্ণ তুচ্ছ করতেন। 
মাঝে মাঝে পুলিস এদের গ্রেপ্তার করে জেলে পুরত। রমেশ চৌধুরী একবার 
ঢাকা সেন্টাাল জেলে স্বামী দয়ানন্দ ও তার প্রধান শিশ্ক মহেন্দ্রনাথ দে এবং 
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আরও দু'এক জনের সঙ্গে একই কক্ষে কিছুদিন বান করেছিলেন । মহেন্দ্রনাথ 
দে খুধ বিদ্বান ও চিন্তাশীল ছিলেন। রমেশ চৌধুরী এদের মধ্যে স্বপ্দেশীভাব বা 
বিপ্রবীর্দের প্রতি কোন আকরণ দেখতে পান নি। 

যাদও আমাদের ছু'একজন সভ্য এদের সঙ্গে মিশে দয়ানন্দের 1শষ্য হয়েছিল, 
কিন্ত আমর এদের সঙ্গে কোন ষোগাযোগ রাখতাম না| তবে ব্রিটিশ-বিরোধা 
বলে সন্দেহ করে পুলিস এদের কার্যকলাপের উপর তীক্ষ দৃষ্টি রাখত এবং 
এদের উপর নির্যাতন করত-_এ কারণেই এদের প্রতি আমাদের সহাঙ্ৃভূতি 
জন্মাত। 

সিলেট জেলার মৌলভীবাজার মহকুমার জৎসী গ্রামে দয়ানন্দের শিশ্ত- 
শিত্তাগণ সরকারী হুকুম অমান্য করে হরিসংকীতন করতে থাকেন। তখন 
মৌলভীবাজারের ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ গর্ভন, আই. সি. এস., নশস্ত্র গুলিসবাহিনী 
নিয়ে কীতনরত দলকে আক্রমণ করে গুলাবর্ণ করে। গুলীর আঘাতে 
মহেন্দ্রবাবুর মৃত্যু হয় এবং বহুলোক আহত হয়। সবোপরি, কীতঙনরত 
মহিলাধের উলঙ্গ করে তাদের উপর পাশবিক অত্যাচার কর হয় । এ ঘটনায় 
সমস্ত দেশ (শিউরে উঠল । ধর্মকার্ষে বাধাদান ও এমনি নৃশংস অত্যাচারে দেশের 
লোক অত্যন্ত অসহায় বোধ করতে লাগল। দেশের রাজনৈতিক অবস্থা এখ্প 
হয়ে'ছল যে, সরকারা এই নৃশংস কাধের তীত্র প্রথতবাদও হ'ল না। সুতরাং 
এ কাধের জন্য অত্যাচার।কে চরম দগুধান কর। আমর আমাদের কতব্য ৭লে 
মনে করলাম । অন্ুশীলন-সমি।তই অপরাধীকে দগুর্দান করবে। 

আমর] স্থির করলাম যে, এ কার্ষের জন্য দায়ী গর্ডন সাহেবকেই প্রাণ ও 
দিতে হবে। বোমার আঘাতে নিহত করা হথে বলে ঠিক করা গেল। সলেট 
জেলার ভারপ্রাপ্ত পারচালক লালমোহন দে-কে ঢাকায় ভেকে এনে সমস্ত কথা 
বললাম এবং তিনি সিলেট প্রত্যাবর্তন করলেন সমস্ত বন্দোবস্ত করার জন্য | 

আমি তখন ঢাকা কলেজের মিনার্তা হোস্টেলে থাকতাম । যোগীন্দ্র চক্রবর্তী 
সগ্ধ কারাদণ্ড ভোগ করে জেলের বাইরে এসে এই হোস্টেলেই আমাদের এক 
সভ্যের অতিথি "হিসেবে থাকতেন। জেল-ফেরত আর গৃহে প্রত্যাবর্তন 
না করে সমিতির কার্ষে আত্মনিয়োগ করবার জন্তই তিনি থেকে গেলেন। 
তিনি খুব সাহসী কর্মী ছিলেন। তাকে আমি গর্ডনের কথা বল! মাত্রই তিনি 
রাজী হয়ে গেলেন। স্থির করলাম ষোগীন্দ্র চক্রব্তীই এ কার্ধের নেতৃত্ব করবেন। 
বোম। ছোড়বার জন্য কিভাবে প্রস্তুত হতে হয় এবং কি কি সাবধানতা অবলম্বন 
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করতে হয় তা তাকে শিখিয়ে দেওয়া হ'ল। বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
কলকাতা গিয়ে বোম নিয়ে এলেন। 

স্থির হ'ল ঘোগীন্দ্র চক্রবর্তী, বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ও তারাপ্রসন্ন বল এ 
কার্ষের জন্য যাবেন। বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়কে এ কার্ধে পাঠাবার ইচ্ছ। ছিল 
না, কারণ তাকে অন্যত্র নিযুক্ত করার কথ! ছিল । 

আমি গেলাম ঢাক] রেলস্টেশনে গুদের গাড়ীতে তুলে দিতে | বিপদ ঘটলে, 
অর্থাৎ জানাজানি হয়ে গেলে তার প্রতিকারের জন্য আরও ছু”তিনজন 
গিয়েছিল। 

তখনই স্টেশনে ময়মনসিংহ থেকে আর একখান! ট্রেন এল, এবং তাতে 
এলেন অমৃত সরকার । তৎক্ষণাৎ বীরেন্্র চট্টোপাধ্যায়ের স্থলে অস্ত 
সরকারকে যোগীন্দ্র চক্রবর্তীর সঙ্গে পাঠিয়ে দিলাম । 

নিরাপদে তার! রওনা হয়ে গেলেন। কার্ধোপলক্ষে কয়েক দিন কলকাঁতী। 
থাকার পর যেদিন নরেন্দ্রমোহন সেন ফিরে এলেন, সেদিন স্টেশন থেকেই 
একখান খবরের কাগজ হাতে করে এসে আমায় জিজ্ঞেস করলেন-_কি ব্যাপার, 
কাকে কাকে পাঠিয়েছিলেন? এই দেখুন সংবাদ ! খবর বেরিয়েছে 3০7 
01002,62 26 7/0701051 139221) 4১ 5525510 15111৬0 (1917) 18:01) ) 
(মৌলভী বাজারে বোমার আক্রমণ, আততাঁয়ী নিহত-_মার্) ১৯১৭)। নরেন- 
বাবুকে বিস্বারিত বললাম । তিনি কলকাতা! যাওয়ার পূর্বেই এ কাজ অনুমোদন 
করে গিয়েছিলেন, কেবল কে কে যাবে তার নামের তালিকা তখনও ঠিক 
হয় নি। 

যাই হোক, বিস্তারিত খবর জানবার জন্য ব্যস্ত হলাম । আর ষার। গিয়েছিল 
তাঁদেরই বাকি হ'ল? কে গ্রেপ্তার হয় নি বলে আমার্দের অনুমান হ'ল) 
তবে আহত হয়ত নিশ্চয় হয়েছে । এই সমস্ত ভেবে, খবর পাওয়ার জন্য ও 
আহতদের সেবার জন্য ওঁধষধ, ব্যাণ্ডেজ প্রভৃতি সহ নলিনী ঘোষ ও আর এক- 
জনকে সিলেটে পাঠান হ'ল। তারা গিয়ে কোন সন্ধান করতে না পেরে 
ফিরে এল। 

কয়েকদিন চলে যাওয়ার পরও কোন সংবাদ পেলাম না । নানান দুশ্চিন্তায় 
যখন দিন কাটাচ্ছি সে অবস্থায় একদিন বিকেলবেলা শ্রীশ্রীশ চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের বাসায় বসে আমরা কয়েকজন এ বিষয়েই আলোচনা করছি । এমনি 
সময় লালমোহন দে শুমুখে ক্লান্ত দেহে ধরে ঢুকে সংবাদ দিলেন যে, অমৃত 
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সরকার ও তারাপ্রসন্ন দে খুব সাংঘাঁতিকভাবে আহত হয়েছেন এবং যোগীন্দ্র 
চক্রবর্তী নিহত হয়েছেন। তারা সবাই নৌকায় আছেন। মৌলভীবাজার 
থেকে ঢাকা পর্ধস্ত এই সুদীর্ঘ পথ নৌকাতেই এসেছেন । কেবল সতর্কতা 
অবলম্বনের ক্তন্য দু'বার নৌকা বর্দল করেছেন। আর বিস্তারিত জিজ্ঞাসাবাদ 
নাকরে তাকে সান করতে বললাম । শ্রীশবাবু আমার পিসতুত ভাই, তার 
স্বীকে (আমার বৌদি) জিজ্ঞেস করলাম ভাত আছে কিনা । তিনি বললেন 
_মাছে। আহারাদির পর লালমোহন দে-কে সঙ্গে নিয়ে নদীর ঘাটে 
গেলাম । 

সমস্যা হ'ল পুলিস ও জনসাধারণের দৃষ্টি এড়িয়ে এমনি সাংঘাতিক 
আহতদের নৌকা থেকে নামিয়ে কিভাবে অন্তত্র নিয়ে যাওয়া যায়। স্থির 
করলাম সহরে কোন বাসায় না নিয়ে গিয়ে নদীর ঘাটেই পান্সী € বজরা) ভাড়া 
করে আহতদের রেখে চিকিৎসার ব্যবস্থা করব । কিন্তু কথা হ'ল এই যে, আমরা 
যুবক, কোন গোয়েন্দা আমাদের চিনে ফেলতেও পারে। স্বৃতরাং একজন 
বয়স্ক লোকের প্রয়োজন । এই কারণে ঢাকায় ইম্পিরিয়েল সেমিনারী স্কুলের 
শিক্ষক এবং আমার্দের সমিতির সভ্য শ্রীযুক্ত বিরাজমোহন ঘোষকে ডেকে 
আনলাম । 

ঘাটে বাধা একটা পান্সীতে আহতদের তুলে নিলাম । আহত হওয়ার 
পর থেকে এক সন্তাহেরও বেশী সময় অতিবাহিত হয়েছে, এর মধ্যে ক্ষতস্থান 
ধোওয়। বা ওধধ কিছুই দেওয়া হয়নি । আহতস্থান পচে দুন্ধময় হয়েছে । 
নিকটে যাওয়া কঠিন। অমৃত সরকারের উরুতে ভয়ানক আঘাত লেগেছিল 
এবং সেখানে প্রকাণ্ড ক্ষত হয়েছিল। তারাপ্রসন্ন বলের সবশরীরে আঘাত 
লেগে ঘা হয়েছিল-_সর্বাঙ্গে পিন আর লোহার টুকরো ফুটেছিল। এদের 
ছু'জনেরই সমস্ত শরীরে চাপ চাপ হয়ে রক্ত জম] হয়েছিল। কিভাবে যে এরা 
এদ্দিন জীবিত ছিলেন তাই আশ্র্ধ মনে হ'ল। এদের নিরাপর্দে রেখে কি 
করে বাচান ষায় তাই আমাদের চিস্ত| হ'ল। কোন সন্দেহের উদ্রেক না করে 
এদের চিকিৎসা ও সেবার বন্দোবন্ত করতে হবে। 

চিকিৎসার জন্ত আনলাম সমিতির বিশ্বাসভাজন সভ্য ও অরুত্রিম সমর্থক 
টাদসীর ভাক্তার মোহিনীমোহন দাস মহাশয়কে। তার স্থচিকিৎসায় অন্ত 
সরকার ও তারাপ্রসন্ন বল ক্রমশঃ সুস্থ হয়ে উঠলেন। কয়েক মাস পরেও 
তারাপ্রসন্্রে শরীর থেকে পিন্‌ ও লোহার টুকরো অস্ত্রোপচার করে বার করা 
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হয়েছে। শুনেছি লর্ড হাডিঞ্ের শরীর থেকে তিন মাস পরেও পিন্‌ বার 
করতে হয়েছিল। 

পান্পীতে আহতদের সেবা-শুশ্রষার জন্য নিষুক্ত হলেন কয়েকজন বিশ্বাসী 
সভ্য-_ তার মধ্যে পুরাতন গৃহত্যাগী সভ্যও ছিল। 

একসঙ্গে অনেক দিন থেকেও শুশ্রধাকারীরাও কি ব্যাপার জানবার জন্য 
উত্স্ৃক হয় নি বা আহতরাও কোন গল্প করে নি। নিশ্রয়োজনে কেউ কিছু 
জানতে পারল না। 

দিলীতে লর্ড হাডিঞ্জের উপর নিক্ষিপ্ত বোমা, ময়মনসিংহে ব্যবহৃত বোম, 
এবং মৌলভীবাজারের বোমা, এ সমস্তেরই বিস্ফোরক দ্রব্য তৈরী করেন 
স্থরেশ দত্ত ও মণীন্দ্র নায়েক, আর আহরণ তৈরী করেন অমৃতলাল হাজর]। 

মৌলভীবাজারে ষা ঘটেছিল তা এবার বলছি। ষোগীন্দ্র চক্রবর্তী নিলেন 
বোম, অমৃত সরকার ও তারাপ্রসন্ন বলের হাতে রিভলবারসহ লালমোহন দে 
এদের ম্যাজিস্ট্রেটের বাংলে। পর্যস্ত পৌছে দিলেন। স্থির ছিল পথে একটি 
নিদিষ্ট স্থানে প্রফুল রায় নামে একটি যুবক-_মৌলভীবাজগারেরই ছেলে অপেক্ষা 
করবে। কার্যনিবাহের পর যো গীন্দ্রবাুরা প্রফুল্পর সঙ্গে মিলিত হবেন এবং সে 
' যোগীন্দ্রবাবুদের নিরাপদ স্থানে পৌছে দেবে । 

খবর পাওয়। গেল ম্যাজিস্ট্রেট বাড়ী নেই-_কোথাও গেছেন। তখন 
যোগীন্দ্রবংবুরা1 বাংলোর ঘেরাওর মধ্যে ঢুকে প্রবেশপথের একধারে ফুলগাছের 
আড়ালে বসতে যাবেন, এমন সময় হঠাৎ বোমাটি যোগীন্দ্র চকবতীর হাত থেকে 
ফস্‌কে মাটিতে পড়ে যায়। প্রচণ্ড শবে বোমা! ফেটে গেল ! বিস্ফোরণের ফলে 
তিনজনই আঘাতের চোটে অনেক দূরে ছিটকে পড়ে । যোগীন্দ্র চক্রবর্ভা 
তৎক্ষণাৎ মার। ষায় এবং তাকে এ অবস্থায় দেখে অপর ছু'জন এরূপ আহত 
অবস্থাতেই হামাগুড়ি দিয়ে বার হয়ে আমে। পরে লালমোহন দে এদের 
নৌক1 করে খাল, বড় নদী মেঘনা, ধলেশ্বরী, বুড়ীগঙ্গ৷ নী ৬ভতি কয়েক 
শত মাইল অতিক্রম করে ঢাকা শহরের সদরঘাটে এসে উপস্থিত হয়। পথে 
কোন চিকিৎসার বন্দোবস্ত করা সম্ভব হয়নি । এমন অবস্থাও গেছে ষখন মনে 
হয়েছে ষে, আহতদের মৃত্যু বুঝি আসন্ন । সর্বোপরি পথে কয়েক জায়গায় জল- 
পুলিসের নৌকা ও হিমলঞ্চ এদের আটক করে জিজ্ঞাসাবাদ করেছে । কোন 
সন্দেহের উদ্রেক ন1 করায় অবশ্ঠ ছেড়ে দিয়েছে। 

সরকার ষোগীন্্র চক্রবতাঁর মৃতদেহের ফটো তুলে খবরের কাগজ মারফত 
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বিজ্ঞপ্তি প্রকাশ করল--ষে কেউ এই মৃতদেহ সনাক্ত করতে পারবে-_ শুধুমাত্র 
নাম বললেই চলবে, তাকে পনের হাজার টাকা পুরস্কার দেওয়া হবে এবং 
পুরস্কার প্রাপকের নাম গোপন রাখ। হবে । কয়েক বছর পর্বস্ত ত্রিটিশ-গোয়েন্দা 
এই মৃতদেহ কার তা জানতে পারে নি। 

গর্ভন সাহেবকে গোপনে পাঞ্াবে বদলী করা হ'ল। সেখানে (লাহোরে ) 
আমাদের তরফ থেকে তার উপর পুনরায় বোম! নিক্ষিপ্ত হয়। কিন্তু সেখানেও 
€সে দৈবক্রমে বেঁচে যায়। 


মামাদের ছু'খান। পুস্তিকা (09202015150) নিয়মিতরূপে প্রচারিত হ'ত-_ 
বাংল। ভাষায় “ম্বাধান ভারত+ নামে এবং ইংরেজীতে [.1১516১ (লিবার্টি ) 
নামে এবং সারা 'ভারতবর্ষে প্রচার সবই গোপনে হ'ত। 

কলকাতার ব৬্মান আমহাস্টঁ রো'তে শ্ুরেম্ত বস্থ নামে একজন অবস্থাপন্ন 
সম্মানিত ব্যক্তি আমাদের সমিতির বিশ্বাসভাজন গৃহী-সভ্য বান করতেন। তার 
সঙ্গে অনেক সময় আমরা নানা বিষয়ে আলোচনা করতাম । তাঁর বাড়ীতে 
একটি ছাপাখানা ছিল। কালীপন রায় নামে (প্রকৃত নাম উপেন্দ্র রায় 
চৌধুরী ) একজন গৃহত্যাগী সভ্যকে এখানে নিযুক্ত করা হয়। তিনিই 
হাঁপাখানার তত্বাবধান করতেন । আমাদের সমস্ত গোপন পুস্তিকাদিই এই 
ছাপাখানায় মুদ্রিত হ'ত। কালীপদবাবু রাজাবাঙ্জার বোমার মামলায় ধৃত হন। 
মোকদ্দমায় খালাস পান বটে, কিন্ধ তাকে কারাগারেই পুনরায় অন্তরীণ করা হয়। 
মুক্তলাভের পর তিনি ব্রহ্মদেশে গিয়ে বহু বছর সমিতির কাজ করেছিলেন । 

স্বাধীন ভারত" সমস্ত বাংলা দেশে এবং “লিবার্টি* সমগ্র উত্তর ও মধ্য 
ভারতে একই তারিখে এবং একই সময়ে একেবারে ঘড়ির কাটায় কাটায় 
বিতরণ করা হ'ত। এতে সমিতির শৃঙ্খল ও নিয়মান্নবৃতিতার পরীক্ষা হ'ত। 
সারা ভারতে একই দিনে “লিবার্টি” প্রচারিত হওয়ায় সমিতির ক্রমবর্ধমান শক্তির 
পরিচয় পাওয়া ষেত এবং লোকের মনে সমিতির প্রতি আস্। বৃদ্ধি পেত। ফলে 
সমিতির সভ্যদের মনেও আত্মবিশ্বাস দৃঢ় হ'ত। 

অন্থশীলন-সমিতির মুখপত্র এই ছু'খানা কাগজে পমিতির আধ্শ প্রচারিত 
হ'ত এবং ভারতবর্ষে ব্রিটিশ শামনের বিরুদ্ধে সংগ্রামের জন্য জনগণকে আহ্বান 
করা হ'ত। 
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স্বাধীন ভারতে, নিয়মিত প্রধান লেখক ছিলেন নলিনীকিশোর গুহ । 
মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য মহাশয়ও মাঝে মাঝে লিখতেন । “লিবার্টি” কাগজে মাঝে 
মাঝে লিখতেন রাঁসবিহারী বস্থ। এই কাগজেই তিনি প্রথম বিশ্বযুদ্ধের 
অনতিপূর্বে সমস্ত বিশ্বের রাজনীতি ও বিভিন্ন সাম্রাজ্যবাদী শক্তিগুলির বৈর্দেশিক 
ও সমর-নীতির পর্যালোচন। করেন এবং সকলকে আগতপ্রায় বিশ্বযুদ্ধ সম্পর্কে 
সতর্ক করে দেন। তিনি বলেছিলেন, জার্মানী ও তার মিত্রবর্গের যুদ্ধ ষে 
অনতিবিলম্বে ঘটবে তা অবশ্তভভাবী। পরাধীন জাতিগুলিকে এখন থেকে 
আগতপ্রায় যুদ্ধের হ্বযোগ গ্রহণের জন্য প্রস্তত হতে হবে। 

এই ছুটি সমিতির মুখপত্র ছাড়াও বিভিন্ন জেলায় সমিতির হাতে-লেখ 
কাগজ ছিল। সমিতির সভ্যরাই তাতে লিখতেন এবং সকলেই তা সমবেত 
বা পুথক পৃথক ভাবে পাঠ করতেন । 

কলকাত! থেকে বার হ'ত সাধক । অনেক সভ্য ছাডাও এ কাগজেও 
নলিনীকিশোব গুহই নিয়মিত লিখতেন এবং কাগজের তত্বাবধান করতেন। এ 
কাগজের প্রচ্ছদপট আকতেন শ্রীযুক্ত অতুল বস্থ। তিনি তখন আট স্কুলের ছাত্র 
এবং অন্থুশীলন-সমিতির সভ্য | গুপু-সমিতির কেন্দ্রে তিনি নিয় মত আসতেন । 
বর্তমান ভারতের শ্রেষ্ঠ শিল্পীদের তিনি অন্ততম এবং বোধ হয় সমিতি গঠন 
ব্যাপারে বাড়ীর লোকের কার্কলাপ কোন কোন ন্ষেত্রে বিপর্যয় ঘটিয়েছে তার 
কথাই এখন বলব । 

লাঙ্গলবন্দ গ্রামে এক ধনী গৃহে ডাকাতি হয়__-অংশগ্রহণ করেন কীরেন 
চ্যাটাজি, অমৃত নরকার, পলিত বাররী, তারাপ্রসন্ন দে, নলিনী ঘোষ প্রভৃতি । 
এ গ্রাম নারায়ণগঞ্জের নিকটবতাঁ হওয়ায় সাবধানতার জন্য ছু'জন লোককে 
এক রাম্ার মোডে রি'ভলবার নিয়ে প্রহরায় নিযুক্ত রাখা হয়। তার। লোক 
যাতায়াত বন্ধ করে দিয়েছিল। 

এই ভাকাতিতে প্রাপ্ত মাল-_বিশেষ করে স্বর্ণালঙ্কার এবং বরিশাল বীরাঙ্গল 
গ্রামে ডাকাতিলন্ধ মাল ও হিসাবপন্ত্র ঢাকার অতিরিত্ জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট 
শ্রীধামিনীমোহন দাশের উয়াড়ীস্থ বাসভবনে রাখা হয়। এ ছাড়াও অন্থান্য 
জেল! থেকে প্রেরিত ভ্রেম'সিক বিবরণী এবং কিছু অগ্নশস্বও এ বাডীতে ছিল। 

এই যামিনীমোহন দাশের বড় ছেলে সত্যেন্্রমোহন দাশ ও যেজ ছেলে 
গিরীন্্রমোহন দাশ সমিতির সভ্য ছিল। সত্যেন্র অনেকদিন থেকেই সমিতির 
সভ্য, তা ছাড় ম্যাজিস্ট্রেটের বাড়ী । স্থতরাং নিরাপদ মনে করে তার নামে 


১৯৬ 


সমিতির গুপ্ত চিঠিপত্র আসত । গোয়েন্দাদের সন্দেহ না জন্মে এজন্য সত্যোন্দ্ 
সমিতির সভ্যদের সঙ্গে প্রকাশ্ঠে মেলামেশ। করত না এবং নিষিদ্ধ হওয়। সত্বেও 
সে ধূমপান করত এবং খেলাধূলা ও আমোরদ-প্রমোদে লিপ্ত ছেলেদের সঙ্গে 
মিশত। এটা আমর] ভালই মনে করতাম। এ প্রসঙ্গে ঢাকার প্রসিদ্ধ বিপ্লবী 
থগেন্ত্র চৌধুরীর কথা৷ মনে পড়ল। তিনিও ধূমপান করতেন এবং সমিতির 
ছেলেদের সঙ্গে প্রকাশ্টে মেলামেশা করতেন না, কেননা তার নামে চিঠিপত্র 
আসত এবং তার কাছে অন্ত্শস্্ থাকত। তিনি সমিতির বলপ্রয়োগের কাজেও 
পরে বিশিষ্ট অংশ গ্রহণ করেছিলেন । এ সব যথাস্থানে লিখব । 

যদিও সত্যেন ও গিরীন ছু" ভাইই সমিতির সভ্য, কিন্তু মন্ত্রগুপ্তির ফলে এক 
ভাই অপর ভাইয়ের সমিতির সত্য হওয়ার খবর রাখত না । সেষাই হোক, 
যামিনী দাশ বদল" হয়ে ময়মনসিংহ সহরে চলে গেলেন। কিন্তু তার পরিবার 
ঢাকাতেই থেকে গেল। একে মস্ত বড় বাড়ী তায় যামিনী দাশ অনুপস্থিত, 
আমাদের কিছুট। সুবিধে হ'ল। এ উপলক্ষ্যে কয়েকটা নিয়মবিরুদ্ধ কাজ হয়। 
প্রথমত অস্ত্রশস্শ ও কাগজপত্র একই বাড়ীতে রাখা হ'ল, দ্বিতীয়ত নিরাপদ বলে 
অস্ত্রশপ্ন রক্ষিত স্থানে নামজাদ। বিপ্লবীদের যাতায়াত চলল । অবপ্ত সত্যেনের 
নামে চিঠিপত্র আস বন্ধ করে দেওয়! হয়। 

একদিন দুপুরবেল। যামিনী দাশের বাড়ীর একট! ঘর বন্ধ করে রমেশ 
আচার্য ও আর একজন কিছু রিভলবার, পস্তল মেরামত করছিলেন। যাঁমিনী 
দাশের স্্র মনে কি কারণে সন্দেহের উদ্রেক হয় এবং গিরীন্দ্রের সম্বন্ধে বিশেষ 
কৌতৃহলী হয়ে তার বাক্সে কি থাকে ইত্যাদি ব্যাপারের খোঁজ-খবরের জন্য 
স্বামীকে মিথ্যা তার করলেন সত্যেনের নাম দিয়ে__ম] গুরুতর অস্থস্থ শীস্র বাড়ী 
চলে এস (%10951797 52110999]15 11]-_00172 1071)6019651%) | বিচারালয়ে 
বলেই যামিনী দাশ এ তার পেয়ে বিশেষ উদ্িগ্ন হয়ে অবিলম্বে ঢাকা চলে এসে 
দেখেন তার স্ত্রী সম্পূর্ণ স্থগ্ছ। একান্তে ডেকে স্ত্রী যামিনী দাশকে তার অন্দেহের 
কথ। বললেন। যামিনী দাশ গিরীনকে তলব করে তাকে নিয়ে তার ঘরে ঢুকে 
বললেন--“তোর বাক্স খোল তো, দেখব কি আছে?” 

গিরীন চাবি খোজবার ছল করে বাড়ী থেকে বেরিয়ে পড়ে সোঁজা খগেন 
চৌধুরীর বাসায় এসে উপস্থিত হয়-_চাবি অবশ্ত তার সঙ্গেই ছিল। খবর পেয়ে 
আমি গেলাম। রমেশ চৌধুরী, মদন ভৌমিক, খগেন চৌধুরী প্রভৃতির সঙে 
পরামর্শ করে প্রথম মনে হ'ল গিরীনকে আর বাড়ী ন৷ পাঠিয়ে গৃহত্যাগ করিয়ে 


১৯৭ 


গোপনে অন্ত কোথাও পাঠিয়ে দেওয়া । কিন্তু গিরীনের বাক্সে অনেক ডাকাঁতি- 
লব্ধ অলঙ্কার, সমিতির কাগজপত্র ও অস্বশস্ত্র আছে; এগুলি নিরাপদে সরিয়ে 
ফেলাই প্রথম কর্তব্য। ভাবলাম এগুলি ধরা পড়লে গিরীন কিংবা তার 
পিতার কারাদণ্ড অনিবার্ধ-_যামিনী দাশের চাকুরি তো নিশ্চয়ই থাকবে ন]া। 
ষামিনী দাশ অভিজ্ঞ ম্যাজিস্ট্রেট, স্থতরাং সমস্ত ফলাফল তার ভালভাবেই জানা 
আছে। সুতরাং তিনি এগুলি হয় আমাদের হাতে ফিরিয়ে দিতে সম্মত হবেন, 
নয়ত নিজেই গোপনে নষ্ট করে ফেলবার ব্যবস্থা করবেন। চিন্তা হ'ল এই ষে, 
কর্তৃপক্ষের হাতে পড়লে বহু লোক গ্রেপ্তার হবে, ব্যাপক খানাতল্লাশি হবে, এবং 
সম্ভবত একট যুদ্ধোগ্যমের ষডযস্্ব মোকদ'মাই হয়ত দায়ের করে ফেলবে। 
ভাবলাম যামিনীবাবু তাঁর বিশিষ্ট আত্মীয় এবং ঢাকার শ্রেষ্ঠ উকিল মহেন্দ্র 
রায়কে নিশ্চয়ই জিজ্ঞেস করবেন । তিনি একজন দেশপ্রেমিক, স্থতরাৎ নিশ্চয়ই 
তিনি ধরিয়ে দেওয়ার পরামর্শ দেবেন না-_তাছাড়া অন্যথা এই পরিবারেরই 
ঘোর বিপদ হতে পারে । 

এই সমস্ত ভেবে গিরীনকে বল। হ'ল বাড়ী গিয়ে পিতাকে সব অবস্থা বুঝিয়ে 
বলে জিনিসগুলি ফিরিয়ে দিতে । জিনিসগুলি আনবার জন্য মদন ভৌমিক, 
রমেশ আচার্য আরও ছু'একজন গিরীনের সঙ্গে গেল। আমিও সমন্ত অবস্থা 
পর্যবেক্ষণের জন্য তাদের পশ্চাতে গেলাম । 

যামিনী দাশ ব। তার স্ত্রী অটল। স্থানীয় কয়েকজন ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের 
সঙ্গে পরামর্শ ক্রমে যামিনী দাশ জেলা ম্যাজিস্টেটে ও সুপারিন্টেণ্ডেটিকে খবর 
দিলেন। সদলবলে বড় বড় অফিসাররা এসে পড়ল। খানাতল্লাশি করে পুলিস 
সব মালপত্র নিয়ে গেল। সঙ্গে গিরীন ও মদন ভৌমিক গ্রেপ্তার হ'ল। পরে 
মোকদ্মায় গিরীনের ছয় বছর কারাদণ্ড হয়েছিল, কিন্তু মদনবাবু মুক্তিলাভ 
করেন। 

কাগজপত্র দেখে পুলিস ঢাকা ও বরিশাল জেলায় লোকের খোঁজ-খবর 
করতে লাগল। ষড়যন্ত্র মোকদ্দমায় রাজসাক্ষী হওয়ার জন্য গিরীন্দ্র দাশকে 
গীড়াপীড়ি করে অল্পে অল্পে ছয় মাসে পূর্ণ স্বীকারোক্তি লিখিয়ে নেয়। 

ওদিকে বরিশালে সমিতির সভ্য রজনী দাশ তার ভগ্নিপতি জানকী দত্তের 
বাড়ীতে ষায়। রজনীর পকেটে ছিল সমিতির প্রতিজ্ঞাপত্র। এটি জানকী 
দত্তের চোখে পড়ে এবং তিনি তা গোঁপনে তুলে নিয়ে বরিশালের উকিল 
শ্যামাচরণ দত্তের হাতে দেন। তিনি জানকী দত্তকে বিষয়টা! গোপন রাখতে 
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বলে রজনীকে নিয়ে ঢাকায় এসে একসঙ্গে এক হোস্টেলে থাকতে লাগলেন । 
প্রতিদিন কিছু কিছু করে রজনীর কাছ থেকে সংবাদ ও স্বীকারোক্তি আদায় 
করতে লাগলেন। কাজ সম্পূর্ণ হলে শ্ামাচরণ মোজ। কলকাতা এসে গোয়েন্দা! 
বিভাগের সর্বোচ্চ কর্মচারী হাচিন্সন (17960117500 ) সাহেবের সঙ্গে দেখা 
করে বললেন-_-সরকাঁর বলে ষে, দেশের লোক বিপ্লবীদের সম্বন্ধে কোন খবর 
সরকারকে দেয় নাবা সাহাষ্য করে না। কিন্তু এই দেখ আমি কত সংবাদ 
নিয়ে এসেছি । শ্যামাচরণ তার পুরস্কার সম্বন্ধেও কথাবার্তা বলল। 

অনুসন্ধানের জন্য সরকার গোয়েন্দাইন্স্পেক্টর কেদারেশ্বর চক্রবর্তাকে 
নিষুক্ত করল। গিরীন দাশের বাড়িতে পাওয়া মাল এবং রজনী দাশের 
স্বীকারোক্তির মধ্যে অনেক সামগ্তস্ত পাওয়া গেল। 

বরিশালে আমরা চিঠি লিখতাম শ্রীযুক্ত দেবের ঘোষের নামে । কেননা 
তখন পর্যন্ত তিনি পুলিসের তেমন সন্দেহভাজন ছিলেন না। কিন্তু গোয়েন্দা 
তার নামের চিঠিও গোপনে খুলে পড়তে আরম্ভ করল। পরে এগুলি আবার 
পিওনকে বিলি করার জন্ত দিত। একবার এক প্যাকেট “স্বাধীন ভারত” 
পুস্তিকা বিতরণের জন্য পাঠাই । পুলিস একখানা রেখে বাঁকীট? বিলির জন্য 
দেয়। একখানা যে কম-_তা আমরা ভাবলাম যে হয়ত পাঠাবার সময়ই ভূল 
হয়ে থাকবে । নিষিদ্ধ পুস্তিকা বিতরণের সময় পুলিস হাতে হাতে গ্রেপ্তারের 
ষড়যন্ত্র করেছিল, কিন্তু কৃতকার্য হয় নি। 

বরিশাল সহরে সমিতির একটা বোডিং-হাউস ছিল। অবশ্য এটা ষে 
সমিতির বোভিং-হাউস তা খুব গোপন ছিল। এখানে শুধু সমিতির সভ্য ও 
সহানুভূতিশীল লোকেরাই থাকতে পারত। 

এই বোভিং-এ একজন জ্যোতিষীর আবির্ভাব হয়। ঢাকায় আমাদের 
কাছে সংবাদ এলে, একে জায়গ! দেওয়ার কারণ খোজ করলে শুনতে পেলাম 
ষে, ইনি নির্দোষ এবং একাস্ত বিপন্ন হয়ে পড়ায় একেস্থান দেওয়। হয়েছে। 
কিন্ত ধরপাকড় হওয়ার পর জানতে পারলাম এ গোয়েন্দা কর্মচারী নিশিকাস্ত 
চক্রবর্তী । কেদারেশ্বর চক্রবতাই একে তার সহকারীরূপে এখানে বসিয়েছে। 
নিশি চক্রবতী রাশি-চক্রের আকারে ঠিকুজি তৈরি করে তাতেই তার রিপোর্ট 
দিয়ে পুলিসের বড়কতার কাছে পেশ করত । নিশির সাহস ও কৃতিত্বের 
তারিফ না করে পারি নি! কেনন! সামাগ্থতম সন্দেহ হলেও বিপ্লবীরা' তাকে 
হত্যা করত । 


যাই হোক, ঢাক। কেন্দ্রে বসেই আমরা সন্দেহ করতে লাগলাম যে, বরি- 
শাঁলেই দলের কেউ বিশ্বাসঘাতক হয়েছে। সমিতির জেলা-কতৃপক্ষও এ 
ব্যাপারে নিঃসন্দেহ হয়ে প্রধান কেন্দ্রে নিদেশের জন্য লিখলেন । নরেনবাবুর 
সঙ্গে পরামর্শ করে সন্দেহ না হয় এমন ভাষায় লিখে দ্দিলাম যেন বিশ্বাস- 
ঘাতককে অবিলম্বে গুম-খুন করে ফেল! হয়। যথারীতি এই চিঠি দেবেন 
ঘোষের ঠিকানায় লেখা হয়। পুলিস এ পত্র পড়ে বিলির জন্য না দিয়ে সোজা 
জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে যায়। পুলিস স্থপারিণ্টেণ্ডেন্টের সঙ্গে পরামর্শক্রমে 
স্থির করল ষে, অবিলম্বে কয়েকজনকে গ্রেপ্তার করতে হবে। রজনীর প্রাণরক্ষার 
জন্য তাকে গ্রেপ্তার করতে হবে। অবিলম্বে পুলিস হিমলঞ্চে একজন প্রহরীসহ 
রজনীর গ্রামে গিয়ে তাকে গ্রেপ্তার করে এনে বরিশাল জেলে একেবারে 
আলাদ1 করে রেখে দিল । 

আমর বুঝতে পারলাম যে, একটা যভযন্ত্রমামল] দায়েরের আযোজনই 
পূর্ণ হয়ে এল। যে কোন সময়েই এখন দেশব্যাপী গ্রেপ্তার ও খানাতল্লাশি 
হয়ত সুর হবে। 

আমাব মায়ের খুব ইচ্ছে ছিল আমি লেখাপড়া শিখতে বিলেত যাই। 
প্রায়ই তিনি আয়াকে এ বিষষে উৎসাহিত করতেন । মাত্র অল্পদিন পূর্বে 
আমার পিতৃদেনের মৃত্যু হয়, ভাইয়ের তখন বালক মাত্র__তা সত্বেও তা৷ 
ছাডা তখনকার “দনে সমুদ্র-যাত্রা ছিল শান্্রনাষদ্ধ। যে যেত তাকে একঘরে 
হতে হ'ত। আমাব ভগ্মিপতি মনোরঞ্জনবাবুর বৈমাত্রেয় ভ্রাতা ষামিনীনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় বিলেত-আমেরিকায় গিয়ে যুক-বধিরের শিক্ষাপ্রণালী শিখে এসে 
মামাদের দেশের পরম হিতকর কাক্গ করেছিলেন। কিন্তু তবু তাকে একঘরে 
হতে হয়েছিল। এমন কি তার কলকাত1 চলে আসার পরও জ্যেষ্টভ্রাতার 
অপরাধে যনোবঞ্চনবাবুক্েও একঘরে হয়ে থাকতে ভয় । আমার বোনের বিয়ে 
সময় মনোরঞ্জনবাবুব আত্মীয়র1 জ্গানিয়ে ধিল যে, যাঁমনীবাবু এলে তারা এ 
কাজে োগদান করবে না। সেই ধিনেও মা"র প্রল্পাব শুনে অনেকে আশ্চর্য 
হয়েছিল। আমার মা গৌভ। গুরুবংশীয়া কন্যা হলেও মামার। বিলেত-ফেরতদের 
বর্জন করার বিরোধী ছিলেন এবং এজন্য তারাও বহুদিন সমাজবদ্ধ হয়েছিল। 

যাই হোক, আমি প্রথমে রাজী হই নি, কেননা তখন ভাবলাম যে, 
স্বাধীনত1 সংগ্রাম প্রায় স্থরু হয়ে গিয়েছে । এমনি সময় আমার বিলেত গিয়ে 
বসে থাক] চলবে না। কিন্তু পরে যখন বুঝতে পারলাম যে, বিদেশে গিয়েও 
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কিছু করা সম্ভব হবে, তখন যাওয়ার উদ্যোগ-আয়োজন করতে এবং পোশাক- 
আশাক তৈরীর জন্য ১৯১৩ সালের এপ্রিল মাসে কলকাত। রওন। হলাম। 
কলকাতা! এসে উঠলাম আমার আত্মীয় যুক-বধির বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ যামিনীনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাড়িতে । কেনন। তিনিই আমার বিলেত যাওয়ার ব্যাপারে 
সাহায্য করছিলেন । 

প্রসঙ্গত বলছি ষে, অন্যান্ত ধার কলকাতা এসে উঠতাম ১০নং বাছুড়বাগান 
সেকেণ্ড লেনের একটা ছাত্রাবাসে । এটা প্রধানত সমিতির লোক দ্বারাই পূর্ণ 
থাকত বলে কয়েক বছর এই ছাত্রাবাসটি সমিতির একটি প্রধান আড্ডায় 
পরিণত হয়েছিল । 

কলকাতা এসেই সমিতির সঙ্গে সম্পক স্থাপন করতে গিয়ে অমুত হাজরা 
(তার নাম তখন শশাঙ্কবাবু) ও অন্যান্যদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করলাম। তিনি 
তখন থাকতেন বাছুড়বাগান রো"র এক বস্ষি-সংলগ্র মাটির ঘরে। 

এভাবে ঘখন তৈরী হচ্ছি তখন একদিন খুব সকালবেল৷ আমার এক 
আত্মীয় ঢাক! মেলে এসে আমার সঙ্গে দেখ। করে জানালেন যে, ঢাকায় অনেক 
লোক গ্রেপ্ধার হয়েছে এবং অনেকের বাড়ী খানাতল্লীশি হয়েছে । সরকার 
যুদ্ধোছ্মের ষড়যন্ত্র মামল! দায়ের করেছে । আমার এবং আরও অনেকের নামে 
গ্রেপ্ধারী পরোয়ানা আছে। আমাকে গ্রেপ্তার করতে গিয়ে আমাদের বাড়ী 
তল্লাশি করেছে, মনোরগ্নবাবু, খুল্পতাঁত আদিত্য গা্ুলী তাদের বাড়ীও বাদ 
যায় নি। ম| আমার খরচের জন কিছু টাকা পাঠিয়েছেন এবং তার ইচ্ছে আমি 
যেন এই আত্মীয়ের সঙ্গে গিয়ে তাদের গ্রামের বাড়ীতে কিছুদিন নিরাপদে 
থাকি। পরে নিরাপদ বোধে অন্ধত্র গমন করি । 

এর মধ্যে দৈনিক খবরের কাগজও এসে গেল। তাতে দেখলাম সব 
খবর । আমার নামের সংবাদ বেশ বড় বড় হরফে ছাপান, যাতে সহস। আমার 
দৃষ্টি আকষ্ট হয় এবং সতর্ক হতে পারি। 

অবিলম্বে শশাঙ্কবাবুর সঙ্গে দেখা করে সব বলে জানালাম সেদিন সন্ধ্যাতেই 
ওর সঙ্গে থাকতে আসব। যামিনীবাবুর বাড়ী ফিরে বললাম, সন্ধ্যার পরই 
আমার আত্মীয়ের সে পূর্ববঙ্গে ফিরে যাব। 

বেশীক্ষণ তার বাড়ীতে থাক। নিরাপদ নয় মনে করে সারাদিন বাইরে 
বাইরে কাটিয়ে সন্ধ্যার পর কিছু আহারাদি করে আমার আত্মীয়ের সঙ্গে বেরিয়ে 
পড়লাম । কিছুদূর এসে যখন আমার আত্মীয় জ্ঞান চক্রব্ণীকে বললাম যে, 
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তিনি ফিরে যান, আমি যাব না) তখন তিনি বিষূঢ় হয়ে পড়লেন। কোন' 
অন্নয়েই কাজ হ'ল না দেখে তার চোখে জল এসে গেল ৷ বললেন, তোমাকে 
ঠাই দিতে গিয়ে যর্দ পুলিসের কাছে লাঞ্ছনা ভোগও করতে হয় তার জন্য 
আমার বিন্দুমাত্র ছুঃখ নেই। এভাবে তোমায় ফেলে গিয়ে তোমার মায়ের 
সামনে কি করে মুখ দেখাব! আমি তাকে বুঝিয়ে বললাম ষে, তার কোন 
ভয় নেই । মা সবই জানেন। শুধু তিনি যেন টাকা চেয়ে পাঠালে তা নিদিষ্ট 
লোকের হাত মারফত পাঠিয়ে দেন এবং ভয় না পান। জ্ঞানবাবু চোখের জল 
ফেলতে ফেলতে স্টেশনের দিকে গেলেন আর আমি বাছুড়বাগানের বস্তির দিকে 
পা বাড়ালাম । 

আমাদের এই বস্তির ঘরখান। একটি বড় বাড়ীর মাঝ-অংশের একটি ছোট 
ঘর। রাস্তার সামনে দরজা এবং খুব ছোট একটি জানালার মত। আমাদের 
ডান পাশের ঘরে থাকত বাঁভীউলীর ছেলে, গুলিখোর এবং এ ঘরটা একট! 
গুলির আড্ডাই ছিল। বা দিকের ঘরে থাকত বাড়ীউলীর এক যুবতী মেয়ে। 
স্বামীর ঘরে ষেত না| যাকে বলে হাফ. গেরম্তের মত থাকত। আর ছিল এ 
গুলিখোরের বালিক। বধু । চারদিকের পরিবেশ ছিল নোংরা । সমস্ত বন্তি- 
বাসীর জন্ক মাত্র, একটি কল ও চৌবাচ্চ। | পায়খানার বন্দোবস্ত তখৈবচ। 
রাস্তার অপ্র পার্থখে একটা প্রকাণ্ড বাড়ী ছিল, যেখানে ময়মনসিংহের স্থযুঙ্গের 
মহারাজ! বাস করতেন । বৃঙমানে এ বাভীতে প্রবাসী অফিস। 

আমাদের পক্ষে এ বাড়ী মন্দ ছিল না। স্থকিয়! গ্বীটের থান! খুব কাছে 
থাকায় গুলিখোরের আড্ডায় হানা দিতে পুলিস মাঝে মাঝে আসত। কখনও 
কখনও আমাদের ঘরেও ঢুকে পড়ত। আর একটা মুস্কিল হ'ত এ মেয়েটির 
কাছে যারা আসত তার৷ রাত্রিতে ভুল ক'রে আমাদের ঘরের দরজায় টোকা! 
দিত। ভয় হ'ত আমাদের গ্রেপ্তারের জন্য পুলিস না কি! 

শশাঙ্কবাবু এক সামান্য লোহার দোকানে হাতুড়ি পেটানর কাজ করতেন। 
ওখানে তিনি সকলের সঙ্গে মিলেমিশে থেকে বেশ জনপ্রিয় হয়েছিলেন । প্রথমে 
বস্তির লোকেরা আমাদের আসল রূপ জানত না। পরে খন ধরপাকড় সুরু 
হয় এবং আমাদের ঘর খানাতল্লাশি করে এবং আমাদের সম্বন্ধে খবর সংগ্রহের 
জন্ত পুলিসের আনাগোন। হতে থাকে, তখন এরা আমাদের স্বরূপ চিনতে 
পেরেও পুলিসকে কোন সংবাদ দেয় নি। আমাদের সনাক্ত করার জন্ 
এবং বোমার মামলায় সরকার পক্ষে সাক্ষ্য দেওয়ার জন্য অনেক লোভ ও ভয় 


চা 


দেখিয়েও এই মূর্খ, দরিত্র, মেহনতী বস্তিবাসীদের রাজী করাতে পারে নি। 
আইডেন্টিফিকেশন প্যারেডে এসেও এর! আমাদের চিনতে পারিনি বলে কবুল 
করেছে। 

শশাঙ্কবাবুর সঙ্গে আমরাও আহার করতাম পঞ্চানন ঘোষাল লেনের একটা 
বস্তর দ্ররিদ্র হোটেলে । শশাঙ্কবাবুকে অনুকরণ করে আমরাও হোটেলের 
মালিককে গিশ্নীমা বলে ভাঁকতাম। খাওয়। খারাপ এবং পরিবেশ নোংরা । 
কিন্ত তবুও আমর সেখানে খাওয়াই পছন্দ করতাম, কারণ গন্নীমা ছিলেন অতি 
ভাল মানুষ এবং মাত্র ছু'আন। পয়সায় একবেলা খাওয়া হ'ত । অতি দরিদ্র 
শ্রেণীর লোকই সেখানে ষেত ধার! খাইখরচা চালিয়ে আবার পরিবার 'প্রতি- 
পালনের জন্য দেশে টাকা পাঠাত। পুলিদের হাতে শত লাঞ্ছনা অত্যাচারে ও 
গিন্নীমা, ঝি, গাজ!খোঁর পাচক ঠাকুর, কেউই আমাদের বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দেয় নি! 

ষে প্রসঙ্গে এত কথ। বললাম তা হ'ল, কিভাবে বরিশাল ষড়যন্ত্র-মামলা 
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দায়ের হ'ল। এই অভিযোগে বহুলোক গ্রেঞ্ধার হ'ল। এদের মধ্যে আছেন 
নরেন্্রমোহন সেন, রমেশচন্দ্র আচার্য, যতীন্দ্রনাথ রায় ( ফেগ্ রায় ), মণীন্দ্রতৃষণ 
রায়, বুইরা (বোস ), দাশগুপ্ত (ভগবান কবিরাজেব নাতি ), হেমেন্দ্র মুখোটি, 
নলিনীরঞ্জন মিত্র, দেবেন্্র ঘোষ এবং আরও অনেকে | ভ্রেলোক্যবাবু নাটোর 
থেকে, ঢাকা থেকে রমেশ চৌধুরী, খগেন চৌধুরী ও মদন ভৌমিক এসে উঠলেন 
এই বস্তির ঘরে ফেরারী হয়ে__গ্রেপ্ারী পরোয়ানা মাথায় করে। 

সে সময়ে সমিতির প্রসার এবং বিাভন্ন দিকে কাজ খুব দ্রুত আরম্ভ 
হয়েছিল। তখন চন্দননগরের মতিলাল রায়, রাসবিহারী বন্ধু, শ্রশ ঘোষ ও 
তাদের অন্গগামী সকলের সঙ্গে আমরা একেবারে এক সংস্থা (01591715261015 ) 
হয়ে পড়েছি । তাঁর ফলে সংগঠনের আকার ও কাজকর্ম বুদ্ধি পেয়েছিল। 
তা ছাড়া, অন্যান্য প্রদেশের উপরও সমিতির প্রভাব প্রসারের জন্য আমরা 
পরামর্শ করে স্থির করলাম ষে, সমিতির প্রধান কেন্দ্র কলকাতায় স্থাপিত করতে 
হবে। তখন কলকাতায় আমি, ত্রেলোক্যবাবু, রবীন্দ্রমোহন সেন, নলিনী- 
কিশোর গ্রহ, শশাঙ্গবাবু এবং আরও অনেক গৃহত্যাগী সভ্য স্থায়িভাবে 
কলকাতায় আছি। সুতরাং চারদিকের নান। রকমের কাজ চালাতে আমাদের. 
কোন অসুবিধে হবে ন1। 


অথচ পূর্ববঙ্গই সমিতির প্রাণ-কেন্দ্র এবং কাজকর্মও সেখানে খুব বেশী। 
অর্থ ও লোক সংগ্রহ সেখানেই প্রধান এবং সমিতির অস্ত্রশস্বও সেখানেই রাখতে 
হয়। স্বতরাং সেখানকার ভার প্রধান পরিচালকদের মধ্যেই একজনকে নিতে 
হবে। ্ত্রলোক্যবাবুগ অনেক পূর্বেই পূর্ববঙ্গ পরিত্যাগ করেছেন + গ্রেপ্তারী 
পরোয়ান। বার হওয়ার পর আমিও আর সেখানে স্থায়িভাবে থাকতে পারি না-- 
মাঝে মাঝে ষেতে পারি মাত্র। স্থতরাং রমেশ চৌধুরীকেই কার্য পরিচালনার 
জন্য পূর্ববঙ্গে রাখার সিদ্ধান্ত গৃহীত হ'ল। তার গ্রেপ্তারের পর পূর্ববঙ্গের ভার 
যাতে সুদক্ষ হস্তে অপিত হয় এজন্য রমেশ চৌধুরীর সহকারী হলেন অনুকূল 
চক্রবর্তী । 

ব্রেলোক্যবাবুকে কলকাতা! থেকেই প্রধানত কেন্দ্রীয় কার্য পরিচালনা করতে 
হবে। স্থতরাং নলিনীকাস্ত ঘোষকে চট্টগ্রাম পরিচালনার কার্য থেকে সরিয়ে 
এনে উত্তরবঙ্গের পরিচালনার দায়িত্ব অর্পণ করা হয়__তার কর্মদক্ষত। দেখে । 
এভাবেই আমলা উপযুক্ত দক্গ-সভ্যদের নানা কাজ ও দায়িত্বের মধ্য দিয়ে ছোট 
থেকে ক্রমে বৃহত্তর দায়িত্বে নিয়োগ করতাম, যাতে ভবিষ্যতে তার! একদিন 
সমস্ত সংস্াব দায়িত্ব বহনে সমর্থ হয়। 

খগেন চৌধুরীকে পাঠান হ'ল হুগলী জেলায় ভাতারা গ্রামে উচ্চ হংরেক্গী 
বিদ্ভালয়ের শিক্ষক করে, অবশ্ঠ ভিন্ন নামে এবং বিশ্ববিদ্ঠালয়ের সার্টিফিকেট 
দেখিয়ে। 

মদন ভৌমিক ঢাকা সহরে সংগঠনের কাজ করতেন এবং ঢাকা প্রধান 
কেন্দ্রের কাক ও নারায়ণগঞ্জের বারদী অঞ্চলের অনেক কাজকর্ম দেখতেন। 
তিনি সমিতির পুরাতন সভ্য এবং দক্ষতার গুণে প্রথম পংক্তিভুক্ত হয়েছিলেন। 
তাকে প্রেসিভেন্সী বিভগের ভার দিয়ে যশোহর জেলার ডিহি বাকরার 
এক গ্রামে সমিতির সন্ভা জনৈক কবিরাজ মহাশয়ের বাড়ীতে পাঠান হ'ল। 
সে বাড়ীতে তিনি কবিরাজী-শিক্ষারথী ছাত্র পরিচয়ে থাকতেন। গ্থির হয় 
যে, তিনি প্রথমে সেখান থেকে খুলনা সহর, দৌলতপুর ও যশোহরে 
সমিতির প্রসার করে পরে অন্যত্র যাবেন! সেখানে তার কয়েক মাস কাজ- 
কর্মের পর আমি সেখানে যাই পরিদর্শনের জন্ত। মদনবাবুর ভ্রাত1 পরিচয়েই 
আমি কবিরাজ মহাশয়ের ওখানে গিয়ে উঠি-অবশ্বা তিনি সবই জানতেন । 
মদনবানু আমাকে নিয়ে খুলনা, দৌলতপুর কলেজের ছাত্রাবাস, যশোহর সহর 
এবং ঝিনাইদহ প্রভৃতি জায়গা ঘুরিয়ে সমিতির কাজ কিভাবে আরম্ভ হয়েছে 
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তা দেখালেন । যশোহরে ম্যালেরিয়ার আক্রমণে তাকে বেশ ভূগতে হয়। সেই 
অন্থস্থ শরীরেই এবং থাকা-খাওয়ার স্থানের অন্্বিধার মধ্যেও তাকে কাজকর্ম 
করতে হযেছে । সর্বোপবি অস্থবিধা হ'ল যে, তখনও ষশোহর-খুলন1 অঞ্চল 
বিপ্লব আন্দোলনের দিক দিয়ে অগ্রসর ছিল না। এখানেও তার কাজকর্ম 
কৃতিত্বের দাবী করতে পারে। 

দৌলতপুর সমিতির কার্য পরিদর্শন করতে গিয়ে ষে সব ছাত্র-সভ্যের সঙ্গে 
আমার দেখা হয় তাদের মধ্যে ছিলেন ভূপেন্দ্রকুমার দত্ত । এর আগে কলকাতা 
থাকার সময়ও তিনি সমিতির সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। পরে তিনি অনুশীলন- 
সমিতি পরিত্যাগ করে অন্য দলভুক্ত হন। গ্রেপ্তারের পর তিনি স্বীকারোক্তি 
করেছিলেন বলে "ঘনেকের ধারণা । কারণ তাকে ওয়াই শ্রেণী (খ 0153) 
অর্থাৎ কম বিপজ্জনক (955 ৫8736610105) স্টেট প্রিসনার (56565 ঢ1150181) 
কবে; এবং কিছুদিনের মধোই তিনি আত্মহত্যার চেষ্টা করেন। অবশ্ঠ তিনি 
বলেন ষে, পাছে পুলিসের অত্যাচার সহা করতে না! পারেন তাঁর জন্থই এ কাজ 
করেছিলেন। কিন্তু অনেকের ধারণ যে, স্বীকারোক্তি করে অন্ুশোচনার ফলেই 
তার এই চেষ্টা। 

কলকাতায় পলাতক ও গৃহত্যাগী সভ্যের সংখ্যা খুব বেড়ে গেল। একই 
বাড়ীতে থাকলে সব নেতৃস্থানীয়দের একসঙ্গে গ্রেগারের আশঙ্কায় সবাই ছড়িয়ে 
থাকতে লাগল বন্ধু-বান্ধবের মেস, হোস্টেল, বাড়ীতে । আমারও ভোজন 
যত্রতত্র । এক বাড়ীতে দু-তিন রাত্রির বেশী কাটাই নি। এ প্রসঙ্গে তারিণী 
চৌধুরী, উপেন গুপ্ত প্রভৃতির নাম খুব মনে আছে । আমি যখন ঢাকায় মিনার্ভা 
হোস্টেলে থাকতাম তখন তিনি সেখানে থেকে এম. এস-সি. পড়তেন । পরে 
বোধ হয় তিনি মেদিনীপুর কলেজের অধ্যক্ষ হয়েছিলেন। ঢাকার মিনার্ভ। 
হোস্টেলের ছাত্রাবাস আম পছন্দ করেছিলাম এই কারণে, ষেন সমিতির 
পরিচিত সভ্য বা লোক না থাকে । কিন্ত প্রথমেই সাক্ষাৎ হয়েছিল সমিতির 
সভ্য হেমেন্দ্র রায়ের সঙ্গে, তিনি তখন এম. এস-সি. পরীক্ষা দেবেন। কিন্তু 
অপ্ন্দিনের মধ্যেই সকলের সঙ্গে বন্ধুত্ব স্থাপিত হ'ল। সকলেই সাগ্রহে আমাকে 
নানা ভাবে সাহায্য কবেছে। এই হোস্টেলের অনেককেই সভ্য শ্রেণীতুক্ত 
করিনি কিন্তু অনেককেই অনেক বিষয়ে বিশ্বাস করতে পারতাম । 

মিনার্ভ হোস্টেল প্রসঙ্গে লক্ষ্মীনারায়ণ মজুমদারের কথা বিশেষ কৃতজ্ঞতার 
সঙ্গে স্মরণ করি। তিনি তখন এম এ. পাস করে “ল" ফাইন্ঠাল পরীক্ষার জন্য 
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তৈরী হচ্ছিলেন। তিনিই ছিলেন হোস্টেলের স্থপারিশ্টেণ্ডে্ট । একে তো 
তিনি মিশুক-প্রকৃতির ছিলেন নী, তা ছাড় অনেকেরই তার সম্বন্ধে খারাপ 
ধারণ। থাকায় আমিও তার সঙ্গে বেশী মিশতাম না । কিন্তু তিনি আম।য় আমার 
একাস্ত অজ্ঞাতে হোস্টেলের খাতায় অনুপস্থিত লিখতেন না। বছরের শেষে ঘখন 
সবাই হোস্টেলের সঙ্গে সম্পর্ক ত্যাগ করে চলে যাচ্ছে, এমন সময় তিনি আমায় 
তার ঘরে ডেকে দরজা বন্ধ করে সব বলে বললেন-_-কি জানি অন্ুপস্থিত লিখলে 
হয়ত ক্ষতি হতে পারে, আর উপস্থিত লেখাতে সাহায্য হতে পারে । হয়েছিলও 
তাই। বরিশাল ষড়ফন্ত্রমামলায় রাজসাক্ষীদ্দের বিবরণ অনেক মিথ্য। প্রমাণিত 
হ'ল। নান। বলপ্রয়োগের কাজে দূরবর্তী স্থানে গিয়ে যোগদান করেছি, কিস্ত 
হোস্টেলে উপস্থিত লেখ। থাকার ফদে আম।র বিরুদ্ধে অভিষোগ মিথ্যা প্রমাণিত 
হয়েছে। পলাতক অবগ্থায় একদিন কর্ণওয়ালিখ স্ত্রীটে তিনি নিজেই রাস্তায় 
দেখতে পেয়ে আমাকে জড়িয়ে ধরে কও আন্তরিকতার সঙ্গে আমান কুশল 
জিজ্ঞাসা করলেন । 

পৃরপ্রনঙ্গে ফরে এসে বলছি যে, আমীর নামে ওয়ারেণ্ট বেব হয় ১৯১৩ 
সালের এপ্রিল কিমে মাসে, 1ব.ভন্ন স্থানে থাকবার ব্যবস্থা করতে 1গক্ষে স্থির 
করলাম যে, বরিশল মামলার আর একজন পলাতক যতীন ঘোষ ও আমি 
থাকব বাছুড়বাগান সেকেগ্ড লেনের মেসবড়াতে। গ্রীষ্মের বন্ধে ওটা তখন 
থাঃল। লিঞ্জের (0০25০) মেয়াদ শেষ না হওয়ায় মালিক তখনও দখল 
করেনি । 

প্রথম দিনই ছুপুরবেল1 স্টোভে ব্রান্না করে খেয়ে একই বিছানায় শুয়ে কথা 
বলতে বলতে কেমন করে জানি না, ঘুমিয়ে পড়লাম | সাধারণত দিনের বেলা 
ঘুমাই না। হঠাৎ তিন-চারজন লোকের কথায় ঘুম ভেঙে গেল। চোখ না 
খুলেই আগে ব্যাপারটা বুঝে নেওয়ার চেষ্টা করলাম। সন্দেহ হ'ল এর! 
পুলিসের লোক । একবার সামান্য চোখ খুলে দেখলাম পুলিসের নয়, সাধারণ 
ভদ্রলোকের পোশাকে এসেছে । ষতীন ঘোষের সঙ্গে কথা বলছে, আবার 
বারান্দায় মুখ বাড়িয়ে ষেন কাকে কি বলছে। 

এর! ষে পুলিসের লোক তাতে আর সন্দেহ রইল না। যদি আমার জন্ত 
এসে থাকে তবে আমারই উঠে এদের সঙ্গে কথা বলে গ্রেপ্তার বরণ করে ষতীন 
ঘোষকে রক্ষা করা উচিত হবে। পরন্ত ওর জন্য এসে থাকলে তারই এগিয়ে 
যাওয়া উচিত । শিছানায় শুয়ে এপাশ-ওপাশ করতে করতে আগ্ডে জিজ্ঞাস! 
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করলাম-_-কার জন্য এসেছে? চুপ, আমার জন্য । চোখ বুজে শুয়ে শুনে 
ভাবতে লাগলাম কি করা যায়! 

আঁগস্ভকটি স্বয়ং গোয়েন্দা ডেপুটি-স্থপার কেদারেশ্বর চক্রবর্তী | নাম 
জিজ্ঞাসা করলেন যতীন ঘোষকে; সে অপর এক নাম বলল। পুনরায় 
চক্রবর্তী জিজ্ঞাসা করল-_আপনার নাম যতীন ঘোষ? সে তখনও অস্বীকার 
করলে বাইরের লোকটিকে ডেকে ভিতরে আনিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন__দেখুন 
তো এই যতীন ঘোষ কি না! এই ভদ্রলোক তীনেরই আপন মামা । আগের 
দিন রাতে যতীন ঘোষ একবার তাদের বাঁড়ী গিয়েছিল। পুলিস সেখান 
থেকেই খবর নিয়ে এসেছে । তিনি বললেন, অনেকদিন দেখি নি, তবে সে 
রকম চেহারাই বটে। তখন কেদারেশ্বরবাবু ঘতীনকে বলল? আমাদের সঙ্গে 
আপনাকে একটু যেতে হবে। ঘতীন গ্রেপ্তার হ'ল। 

আমিও তক্ষণি গ মোড়ামুড়ি দিয়ে চোখ মুছতে মুছতে__েন এই মাত্র ঘুম 
ভাঁঙস, গামছা কাধে নীচের তলায় গেলাম। কোন লোক না দেখে একটু 
অবাক হলাম, মনে একটু আশাও হ'ল। তাই সদর দরজার দিকে এগিয়ে 
গেলাম। কিন্ধু কয়েকজন পুলিস প্রহরী দেখে ফিরে এসে বাড়ীর চারদিক লক্ষ্য 
করে দেখলাম পালাবার কোন পথই নেই। স্্তরাং কলতলায় গিয়ে অনেকক্ষণ 
ধরে মুখ হাত-পা ধুতে লাগলাম। হঠাৎ কেদারেশ্বরবাবুর আবিত্ভাব। 
চিজ্ঞাসা করল, এখানে পায়খানা] কোথায় মশাই ? ছুর্জনকে ঘরে রাখাই সঙ্গত 
মনে করে বললাম, পায়খানা! তো এখানে নেই। উপরে আছে। 

কেদারবাবু মুখ ঘুরিয়ে রাগত স্বরে যেন কাকে বলল, কোথায় পাঁয়খান। ? 
এখানে তো! নেই! তখন দেখি যতীন নোষ এগয়ে এসে বললঃ এষে 
এখানে । 

আঁমি ভীষণ অপ্রস্তত হয়ে বললাম, কি জানি আজই মাত্র এনেছি। এত 
বড় বাড়ী; কোথায় কি ঠিক জানি নে। 

আমি আবার উপরে উঠে গিয়ে দেখলাম ঘর-তল্লাশি হয় নি। 
ভাঁড়াতাড়িতে ছু'একখানা বই ও সমিতিসংক্রান্ত কাগজ-পত্র সরিয়ে উপরের 
পায়খানায় গিয়ে বসলাম । হঠাৎ মনে হ'ল তুল করলাম তো! আমার 
ওদের কাছেই থাকা৷ উচিত ছিল। ষতীনের কাছে যর্দি আমার নাঁম জিজ্ঞাস। 
করে তবে অবন্ত সে আমার অন্য নাম বলবে, কিন্ত পরে যাঁদ আবার এসে 
আমাকে জিজ্ঞাসা করে তাহলে তো৷ নাম মিলবে না এবং সন্দেহ হলে আমাকেও 
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গ্রেপ্তার করবে । এই সমস্ত ভাবছি, ভক্ষুণি বাইরে থেকে ভাক শুনতে পেলাম 
_ চক্রবর্তী মশায়, ও চক্রবর্তা মশাই ! যাক্‌, পর্দবীট। সম্বন্ধে নিশ্চিস্ত হলাম । 
বাইরে এসে খুব বিনীতভাবে বললাম, আমায় ডাকছেন! কেদারেশ্বর চক্রবর্তী 
পকেট থেকে নোটবই বার করে বললেন, হ্যা, আপনার নাম? 

__স্থবোধচন্ত্র চক্রবর্তী | 

_-পিতার নাম ? 

__অঈশ্বরচন্দ্র চক্রবর্তী | 

_নিবাস? 

_বেতকা। বিক্রমপুর | 

--এখানে কবে এবং কেন এসেছেন? 

_সম্প্রতি কয়েকদিন এসেছি। ইদানীং পিতৃদেবের মৃত্যু হয়| হাইকোটে 
একটা মামলা আছে । আমাকেই সেজন্য আসতে হয়েছে । 

--এ বাড়ীতে কি করে এলেন? আর তো! কাউকে দেখতে পাচ্ছি না? 

আমি একজনের নাম করে বললাম, এর অতিথি হিসাবে আছি। সে 
ছুটিতে গেছে, তাই আমি একা1। বাড়ী ভাড়া! দিতে হয় না, কারণ লিজ এখনও 
ফুরোয় নি। অ*মি প্রতি মুহূর্তেই আশঙ্কা করছিলাম কেদারেশ্বরবাবু বলবে, 
আপনাকে আমাদের সঙ্গে একটু যেতে হবে। কিন্তু মে যখন হাতজোড় করে 
নমস্কার জানিয়ে বললে, এখন যাই, আপনাকে কষ্ট দিলাম, তখন অবাক্‌ না 
হয়ে পারলাম ন।। আমিও যথাষথ বিনয় নম হয়ে বললাম-__নমস্কার | 

কেদারেশ্বর চক্রবতী লোকজন নিয়ে চলে যাওয়া মাত্র আমিও দরজা বন্ধ 
করে অতি সন্তর্পণে বাড়ী থেকে বেরিয়ে গেলাম। পেছনটা ভাল করে দেখে 
নিয়ে এ-গলি সে-গলি ঘুরে বাছুড়বাগান লেনে শশাঙ্কবাবুর ঘরে গিয়ে উঠলাম ॥ 
সব শুনে বিচক্ষণ গোয়েন্দার হাতে পড়েও গ্রেপ্তার ন। হওয়ায় সকলে অবাক্‌ 
হ'ল। 


রতিলাল গোয়েন্দা হত্যার পর ভ্রেলোক্যবাবু উত্তরবঙ্গে গিয়ে সমিতির 
গঠনমূলক কাজ করেন। তিনি সে কাজ পরিদর্শনের প্রস্তাব করলেন। তাকে 
সঙ্গে নিয়ে প্রথমে নাটোর গিয়ে উঠলাম শ্রীশবাবুর বাড়ী। প্রভাস লাহিড়ী, 
নরেন ভটাঁচার্য তখন সমিতির সভ্য । এর! পরে খুবই প্রসিদ্ধি লাভ করে ॥ 
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প্রভাস গৌহ।টির খণ্ডযুদ্ধে আহত হয়। সেখান থেকে পাটুল গ্রামে গিয়ে 
নিষ্ঠাবান বিশ্বাসী সভ্য কালী “মত্রের বাড়ীতে যাই। 

দিনাজপুর গিয়ে সেখানকার জিলা-পরিচালক অশ্বিনী মাস্টারের সঙ্গে আলাপ 
হয় এবং সমিতির বিশিষ্ট উৎসাহী সভ্য ছু*ভাই প্রধুল বিশ্বাস ও প্রবোধ বিশ্বাসের 
সঙ্গে পরিচিত হই। এদের দুজনেরই তখন বয়স খুব কম। দুজনেই পরবর্তী 
কালে গৃহত্যাগী সভ্য হিসেবে প্রসিদ্ধ হয়। প্রবোধও গৌহাটির খগুযুদ্ধে অংশ 
গ্রহণ করে। 

পূর্ণ চক্রবর্তীর পরিচালনায় মালদহের কাজ খুব ভালভাবেই চলছিল। 
সেখানে বিশিষ্ট সভ্যদের মধ্যে ছিলেন হংসগোপাল আগরওয়ালা। তার কাজ 
দেখে স্থির করলাম তাকে আরও বড় জায়গার ভার দিতে হবে। পরে তাকে 
কুমিল্লায় পাঠান হয় সেখানকার ভার দিয়ে । তার পর ঢাকা জেলার চার্জও 
তার উপর ন্তাস্ত হয়। | 

পূর্বেই উল্লেখ করেছি যে, সমিতির কাজ করতে গিয়ে নাম পরিবতন করতে 
বাধ্য হয়েছে অনেকেই । জ্রৈলোক্যবাবু বহুদিন কালীচরণ নামে পরিচিত 
ছিলেন। ঢাকা ষড়যন্ত্র মামলার ওয়ারেণ্ট বার হওয়ার পরই তিনি এ নাম 
গ্রহণ করেন। খুব বড় দাড়ি রাখতেন এবং নৌকার মাঝিরপেও তার দক্ষতা 
ছিল অসাধারণ। সুতরাং কালীচরণ নামট1 কোন অবস্থাতেই তার বেমানান 
হ'ত না। যাই হোক, তিনি উত্তরবঙ্গে এলেন দাড়ি কামিয়ে বিরজাকাস্ত নাম 
গ্রহণ করে। 

ব্রেলোক্যবাবু সম্বন্ধে একট] কথা৷ অনেক পূর্বেই উল্লেখ কর প্রয়োজন ছিল। 
তার সঙ্গে পূর্ববঙ্গ পরিত্যাগের প্রায় বছর দেড়েক আগে ময়মনসিংহ সরিষাবাড়ী 
স্থয়াইকর গ্রামে এক ডাকাতি হয়। ডাকাতির পর বিপ্রবীরা খন নান। দলে 
বিভক্ত হয়ে প্রত্যাবর্তন করতে থাকে তখন ভ্রেলোক্যবাবু, গিরীন্দ্র ভট্টাচার্য, 
শশধরবাবু ও আরও ছুজনের দলটি রাস্তায় পুলিস ও গ্রামবাসী দ্বারা পরিবেষ্টিত 
হয়। এর] তখন চতুধধিকে ছুটতে আরম করে। চারজন পালাতে সক্ষম হয়। 
গিরীন্দ্র হোঁচট খেয়ে পড়ে গিয়ে গ্রেপ্তার হয় । তার নামে ডাকাতির মামলা 
রুজু হয় এবং সেসন পর্বস্ত যায়। কিন্তু বিচারে সে মুক্তিলাভ করে। এদিকে 
ব্রেলোক্যবাবু একেবারে কপর্দকহীন অবস্থায় সরিষাবাড়ী থেকে মাণিকগঞ্জ, 
প্রায় আশী মাইল পথ পায়ে হেটে অতিক্রম করেন। এজন্য আমরা সবাই খুব 
আশ্চর্যান্বিত হই। 
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উত্তরবঙ্গ পরিদর্শনের কিছুদিন পর পূর্ববঙ্গে সমিতির কার্য পরিদর্শনে যাই । 
প্রথমে নারায়ণগঞ্জ গিয়ে গভীর রাত্রিতে মাতাঠাকুরাণীর সঙ্গে দেখা করি--এবং 
স্থির হয় যে, তিনি সকলকে নিয়ে নারায়ণগঞ্জ পরিত্যাগ করে ঢাকায় বাসা 
করবেন। তিনি আমাকে পলাতক অবস্থায় ঘোরাফেরার জন্য কিছু অর্থ দিয়ে 
বললেন--নিজের কতব্য কাজ করে যেও; আমার্দের জন্য কোন চিস্ত! কর 
না। কেবল বেঁচে আছ এ খবরটা মাঝে মাঝে জানিও। আর কোন সংবাদ 
জানাবার প্রয়োজন নেই | চিঠি লিখবার দরকার নেই ; লোক মারফত খবর 
পেলেই চলবে । সমিতির ছেলেরা তো সর্বদাই আসে আমার কাছে। পরে 
আশীর্বাদ করে বললেন__যেন ব্রত সফল হয়। স্বাস্থ্যের প্রতি দৃষ্টি রাখতে 
বার বার বললেন। কারণ উত্তরবঙ্গ পরিদর্শনের পর ম্যালেরিয়ার আক্রান্ত 
হয়ে প্রায় এক বছর কষ্ট পাই। জ্বরটা আসত সাধারণত সকাল বেল]। 
প্রথমেই ১০৫” জ্বর ও মাথায় অসহ্য যন্ত্রণা হ'ত। ভীষণ শীত আর কাপুনিতে 
হাড যেন আল্গা হয়ে যেত। সন্ধ্যা নাগাদ ষখন জর ছেডে যেত তখন খুব 
হুর্বল হয়ে পড়তাম। 

পূর্বেই উল্লেখ করেছি যে, সমিতির বলপ্রয়োগ বিভাগের পরিচালন ভার 
ছিল ব্রেলোক্যবাবুর উপব। কিন্ধু তার পূর্ববঙ্গ পরিত্যাগের পর এ ভার ন্যস্ত 
হয় অমৃত সরকান ও বীরেন্দ্র চ্যাটাজির উপর | সেই সময়ের একটা! ঘটনা! যা 
সমিতির আদর্শ ও আত্মোৎসর্গের মহিমাকে অনেক উ চুতে তুলতে সহায়ক 
হয়েছিল, তা উল্লেখ না করে পারছি না । আমার গৃহত্যাগের পূর্বেই এ ব্যাপার 
সংঘটিত হয়। 

ময়মনসিংহ কিশোরগঞ্জের অন্তর্গত ধুলদিয়াতে একট। ডাকাতির পরিকল্পন। 
হয়। আমি তখন ঢাকায়। যে সমস্ত তথ্যের উপর নির্ভর করে এই পরিকল্পন। 
রচিত হয় তা অন্কসন্ধান করে এবং রমেশ চৌধুবীর সঙ্গে পরামর্শক্রমে এ 
কাজ অস্ুমোদন করি। ত্রেলোক্যবাবু উপস্থিত ন। থাকলেও অমৃত সরকার 
ও বীরেন চ্যাটাজের মত কৃতী লোকের পরিচালনায় আমাদের সবিশেষ 
আস্থা ছিল। আদিত্য দত্ত, $ষ্ট সাহা প্রভৃতি আরও অনেকের যাওয়া 
ঠিক হয়। 

ডাকাতি আরম্ভ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে গ্রামবাসীরাও অস্ত্শস্ত্র নিয়ে আক্রান্ত 
বাড়ী ঘিরে ফেলল। ছৃ"পক্ষেই বন্দুক চলতে লাগল। সিন্দুক ভেঙে দেখ! 
গেল এমন অপর্যাপ্ত ধনরত্ব আমরা খুখ কম জায়গাতেই পেয়েছি ; কিন্তু হঠাৎ 
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সমিতির সভ্য ষোগেন্্র ভট্টাচার্ধের হস্তস্থিত রিভলবারের গুলী অমুত সরকারের 
পা বিদ্ধকরেছে। সঙ্গে সঙ্গে নেতৃত্ব গ্রহণ করলেন বীরেন চ্যাটাজি। তাঁকে এ 
ভার অর্পণ করে অমৃত সরকার বলেন, এত টাকা! কোথাও পাওয়া ষায় 
নি। এ টাকায় সমিতির অনেক কাজ হবে। আপনারা আমার মাথাট। 
কেটে নিয়ে যাঁন যাতে শরীরটা সনাক্ত না হতে পারে, আমাকে রক্ষার কোন 
চেষ্টা না করে টাকাটা নিয়ে চলে যান। 

বীরেন্দ্র চ্যাটাজি বললেন, টাকা তুচ্ছ, এমন মানুষকে আমরা মরতে দেব 
না। সঙ্গে সঙ্গে সিন্দুক ভাঙ্গা, টাকা সংগ্রহ সমস্ত কাজ বন্ধ করে দ্দিলেন। 
চারদিকে ভালভাবে বন্দুকধারী প্রহরার ব্যবস্থা করে নিকটবর্তী একটা বীশ- 
ঝাড় থেকে কয়েকট বাঁশ কাটিয়ে আনিয়ে অমৃত সরকারকে বহন করার জন্য 
একটা স্্রেচার তৈরি করালেন। এদিকে উভয় পক্ষে গুলী সমানভাবেই 
চলেছে ! 

এই গুলী-বর্ষণের মধ্যেই ট্ট্চারে শায়িত অত সরকারকে ঘিরে সকলে 
বাধাদ্দানকারী জনতা৷ ভেদ করে অগ্রসর হতে লাগল। অপর পক্ষ থেকে বর্শাও 
নিক্ষিপ্ত হতে লাগল। ওপক্ষ আর বেশীদূর এগিয়ে এল না। বিপ্লবীরা 
অনেক দূর গিয়ে এক জায়গায় থেমে বিভিন্ন দলে বিভক্ত হয়ে এবং অস্ত্রশস্ত্র ভিন্ন 
জায়গায় পাঠানোর ব্যবস্থা করে একদল অমৃত সরকারকে নিয়ে লোকের মন্দেহ 
এড়িয়ে চলতে সরু করল। সাময়িকভাবে নানা জায়গায় আশ্রয় নিতে হয়েছে। 
রাত্রিতে কখনও কখনও গোয়াল ঘরে থাকতে হয়েছে । লোকের কৌতুহল 
মেটাতে হয়েছে, স্থানে স্থানে পুলিসের নান! প্রশ্নের জবাব দিতে হয়েছে। 
এভাবে প্রায় আশী মাইল পথ অতিক্রম করে গৌরীপুর পৌছে চিকিৎসার 
ব্যবস্থার জন্য ঢাকাম্ন সংবাদ পাঠানো মাত্র চাদলীর ভাক্তার মোহিনীমোহন 
দাসকে পাঠানোর ব্যবস্থা করলাম । তীর স্থচিকিৎসায় অমৃত সরকার নিরামস্ব 
হয়ে উঠলেন। 

অর্থলোভ পরিত্যাগ করে অমৃত সরকারের জীবন এভাবে রক্ষা করার 
জন্য বীব্রেন্দ্র চ্যাটাজির এ কাজ আমরা অত্যন্ত সন্তষ্রচিত্তে অন্থমোদন করলাম 
এবং এর পেছনে তার ঞ্তিত্বের জন্ত আমরা গর্ব অনুভব করলাম । 

এর লমসাময়িক আরও ছুটে! ঘটনার উল্লেখ করছি। ফরিদপুর-নিবাসী 
লালমোহন গুহ মেদিনীপুর ডেপুটি পুলিস স্ত্পার হিসেবে বিপ্লবীদের 
উপর অত্যাচার করে কুখ্যাত হয়। প্রহ্রীবেষ্টিত হয়ে সে বাড়ী এসেছে খবর 
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পেয়ে তাকে মৃত্যুদণ্ড দেওয়ার জন্ত লোক পাঠান হয়। কিন্ত তারা কৃতকার্য ন৷ 
হয়ে ফিরে আসে। 

দ্বিতীয় ঘটনা গোয়েন্দা ইনস্পেক্টর শরৎ ঘোষের, যে পূর্বে একবার গুলীবিদ্ধ 
হয়েও বেঁচে যায়। তার বরিশাল আগমনের সংবাদ পাওয়। মান চরম দগুদানের 
জন্য যাদের পাঠানোর ব্যবস্থা হয় তার মধ্যে ছিল বরিশাঁল-নিবাসী মতিলাল 
বিশ্বাস। কিন্তু কাজের জন্য ঘখন তারা বরিশাল শহরের এক বাড়ী থেকে 
বেরুতে যাবে, সেই সময় মতি বিশ্বাসের হাতে অটোমেটিক পিশ্ুলের গুলী তার 
কোমর বিদ্ধ করে। এই গুলী তার আরোগ্যলাভের পরও কোমরেই থেকে 
ষায়। ফলে শরৎ ঘোষের উপর আক্রমণ হয় নি। ৃ 

এদ্দিকে মতি বিশ্বাস সম্পূর্ণ আরোগ্যলাভের পূর্বেই তার সমিতির কর্মস্থল 
ময়মনসিংহ শহরের জন্য রওন] হয়। নারায়ণগঞ্জ আসবার পথে মেঘনা নদীর 
মাঝখানে মতি বিশ্বাস চলস্ত বরিশাল হ্িমার থেকে পড়ে যায়। সে পড়ে 
সম্মুখভাগে। স্থতরাং চাকার তলায় নিম্পেষিত হওয়ার আশঙ্কায় গভীর জলে 
ডুব দিয়ে ্টিমারের তল! দিয়ে অপরদিকে জলের উপর ভেমে ওঠে। ই্রিমার 
অবশ্ঠ থেমে তাকে উদ্ধার করে জল থেকে । 

ময়মনসিংহ শহরের কার্ধভার তখন তার উপরই ন্যস্ত ছিল এবং যুবকমহসে 
সব চাইতে বেশী প্রভাবশালী ছিল। পরে সমগ্র জেলার কার্যভারও কিছুদিনের 
জন্য তার উপর অপিত হয়। 


পূর্বেই উল্লেখ করেছি যে, আমি পূর্ববঙ্গে সমিতির কাঁজ পরিদর্শনের জন্য 
বেরিয়েছিলাম। গোয়েন্দাদের মধ্যে অনেকেই আমাকে চিনত না। ছু-তিন 
জন যারা চিনত আমিও তাদের চিনতাম | ক্ৃতরাং চলাফেরায় সতর্কত৷ 
অবলম্বনের কিছুটা স্ুর্ঈবধা। হয়েছিল। তাছাড়া আমি বিলেত যাওয়ার জন্য 
কলিকাত। গিয়ে আর ফিরে আসিনি । এই শ্থযোগে বাড়ী থেকে প্রচার করে 
দেওয়৷ হব যে, আমি ফ্রান্সে চলে গিয়েছি । গোয়েন্দারাও অনেক দিন অন্গসন্ধান 
করেছে যে, আমি সত্যিই চলে গিয়েছি কি না। এমন ঘটনাও ঘটেছে যে, 
ঠিমারে কিংব। ট্রেনে পরিচিত কেউ জিজ্জঞেম করেছে, কেম্নন আছেন প্রতুলবাবু, 
অনেক দিন বাদে দেখা হ'ল। আমি অসংকোচে বলতাম, আপনি ভূল 
করেছেন । আপনি আমার দাদার কথা বলছেন ; তিনি তো দেশে নেই । ফ্রান্সে 
চলে গেছেন। বিস্মিত উত্তর পেতাম, তাই নাকি? চেহার। কিন্ত একেবারে 
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এক রকম ! কথা বলার ভঙ্গিটি পর্যস্ত ! আমি হেসে জবাব দিয়েছি, ঠিকই 
বলেছেন। আমরা ছু'ভাই দেখতে এক রকম কি না, তাই এমনি ভূল অনেকেই 
করে! অথচ আশ্চর্যের বিষয় এই যে, আমি পলাতক এবং আমাকে গ্রেপ্তারের 
জন্য সরকার পুরস্কার ঘোষণ। করেছে । 

ময়মনসিংহের অনেক স্থানই সেবার পরিদর্শন করি। মতিলাল বিশ্বাসের 
যে সমস্ত কম্ীসভ্য দেখলাম তার মধ্যে হেম লাহা, বীরেন পাল ও অমূল্য 
অধিকারীর নাম বিশেষভাবে উল্লেখষোগ্য | অমূল্য বয়স তখন খুবই কম, 
কিন্তু ভবিষ্যতের বিরাট কর্মীকে সেদিনই আন্দীজ করতে পেরেছিলাম । গৌরী- 
পুরের রমণী দাস মহাশয় এবং জমিদারের ম্যানেজার অন্নদাবাবুর সঙ্গে নান। 
বিষয়ে আলাপ হয়। ময়মনসিংহ শহরে থাকাকালীন সময়ে কিশোরগঞ্জ গচিহাটার 
ঘোগেন্দ্র ভট্টাচার্য এসে আমাকে গৃহত্যাগের সঙ্কল্প জানায় । আমি তাকে আমার 
সঙ্গে করেই আমাদের ঢাকার বাসায় নিয়ে এলাম। অল্পদিনের মধ্যেই সে 
আমাদের বাড়ীর ছেলের মত হয়ে গেল। ভবিষ্যতে যোগেন্দ্র দিনাজপুর এবং 
আরও অনেক জায়গার ভারপ্রাপ্ত কর্মী হিসেবে বিশেষ কৃতিত্ব অর্জন করে ; এবং 
বিহারে সমিতি গঠনের কার্ধে নিষুক্ত হয়ে নিজেকে বিহারবাসী রূপে পরিচয় দিয়ে 
মুঙ্গের এবং ভাগলপুরে সমিতি গঠনের কার্ষে সাফল্য অর্জন করেছিল । 

কুমিল্লায় গিয়ে পূর্ণ চক্রবর্তীর অসামান্য কৃতিত্ব দেখে খুবই উৎসাহ বোধ 
করলাম। কেবল ষে কুমিল্লা শহর, ব্রাহ্মণবাড়িয়া এবং চাদপুরেই বনু যুবক ও 
ছাত্রকর্মী সংগৃহীত হয়েছে ত] নয়, গ্রামে গ্রামে সমিতির শাখা বিস্তার লাভ 
করেছে। এমন কি চরিত্রবান, সাহসী এবং বুদ্ধিমান ছাত্র ও যুবক মাত্রই ষেন 
সমিতির সভ্য হয়ে পডেছিল। ক্কুল-কলেজের মেধাবী ছাত্রদের মধ্যে অনেকেই 
তখন সমিতির সভ্য । রেবতীলাল, প্রফুলরগন দাশগুপ্, প্রবোধ সেন, মনোজ 
দাশগুপ্ত, পাগলা, অতীন রায়, ঘোগেশ চ্যাটাজি, জিতেন্ট ভট্টাচার্য, ব্রজেন 
ভট্টাচার্য, শিশির দত্ত প্রভৃতি তখনই খুব উৎসাহশীল সভ্য । 

অতীন রায়ের সঙ্গে আমার দেখা হওয়াটা একটু বিচিত্্। তখন সে খুব 
অন্নবয়স্ক স্কুলের ছাত্র । ট্রেনের কামরায় ওর চেহারা এবং পোশাকে বিলাসিতার 
অভাব দ্বারা আকৃষ্ট হা লক্ষ্য করলাম সে রামকৃষখ মিশন প্রকাশিত একখানা 
ধর্মপুস্তক পাঠ করছে । আমি আমাব নিজের পরিচয় গোপন রেখে ওর সঙ্গে 
আলাপ করে ভাবলাম ও সমিতিতূক্ত হওয়ার খুবই উপযুক্ত । আলাপচ্ছলে 
কুমিলাতে ও ষে পাড়ায় থাকে তাও জেনে নিলাম । পরে কুমিল্লায় ফিরে গিয়ে 
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পূর্ণ চক্রবত্ীকে বললাম ওর কথ! এবং সন্ধ্যাবেল! ধর্মসাগর পারে আমরা যখন 
বেড়াচ্ছিলাম তখন অতীনকে দেখে পূর্ণকে ইঙ্গিতে দেখিয়ে দিলাম । অল্লদিন 
পরে আবার যখন কুমিল্লায় গেলাম তখন দেখলাম অতীন সমিতির সভ্যশ্রেণী- 
ভুক্ত। পরবতাঁকালে অতীন গৃহত্যাগী সভ্য হিসেবে বহু দায়িত্বপূর্ণ কার্ধে নিযুক্ত 
হয়ে নির্ভীকতার পরিচয় দিয়েছে এবং কৃতিত্ব প্রদর্শন করেছে। ঢাকা বৈরাগী 
টোলায় একই সঙ্গে ছু'জন গোয়েন্দ হত্যার কাজে অতীন ছিল। কলকাতায় 
এলগিন রোডে গোয়েন্দা বিভাগের প্রধান কর্তা বসস্ত চ্যাটাজিকে যারা আক্রমণ 
করে মৃত্যুদণ্ড দেয় তার মধ্যেও ছিল অতীন। সেই অঙ্গে ছিল মোহিনী 
ভট্টাচার্য, শিশির ঘোষ, প্রবোধ বিশ্বাস এবং স্থরেশ চক্রবতাঁ। প্রফুল্ল দাশগুপ্ত 
নির্দিষ্ট স্থানে অপেক্ষা করে এদের নিরাপদ স্থানে নিয়ে যাওয়ার জন্য | 

ঠাদপুরে তখন বিশিষ্ট কমীদের মধ্যে ছিল ক্ষেত্রমোহন সিংহ, শচীন সিংহ, 
শচীন কায়েত প্রভৃতি । এদের বয়স তখন খুবই কম, কিন্তু সমিতির কাজে এর 
দায়িত্ব-জ্ঞানেরই পরিচয় দিয়েছে। 

১৯১৩-১৪ সালের সমিতির কথা পর্যালোচন। করতে গিয়ে প্রথমেই চট্টগ্রামের 
কথা৷ উল্লেখ না করে পারছি না । সেখানকার জেলা-সংগঠক তখন নলিনীকাস্ত 
ঘোষ। কুমিল্লায় যমন পূর্ণ চক্রবর্তার পরিচালনায় সমিতি খুবই শক্তিশালী 
হয়েছিল, তেমনি টট্রগ্রামেও নলিনী ঘোষের নেতৃত্বে সমিতি দৃঢ়প্রতিষ্টা লাভ 
করেছিল। 

কেবলমাত্র ছার ও যুবক দলে টানতে পারলেই সমিতি সাফল্যমণ্ডিত হবে এ 
আমরা ভাবতাম না। অবশ্ত এমনি কর্মীর সংখ্যা নিশ্চয় বেশী হবে। কিন্তু 
গৃহস্থ কর্মী, সমাজের প্রভাবশালী লোক তথা সর্বশ্রেণীর কর্মী ও সহান্গভূতিশীল 
লোক থাক চাই। কেননা যেখানে ধত বেশী গৃহস্থ-সভ্য গৃহত্য।গীদের আশ্রয় 
দিতে সক্ষম হয়, এবং অস্ত্শন্্ লুকিয়ে রাখতে সহায়ক হয় সেখানেই তত বেশী 
সমিতি প্রতিষ্ঠা লাভ করেছে বল। চলে । নলিনী ঘোষ এমনি সমিতিই গঠন 
করেছিল চট্টগ্রামে 

এ প্রসঙ্গে চট্টগ্রামের একটি ধনী পরিবারের উল্লেখ না করে পারছি না। 
তখন আমরা বর্মা, মালয় তথ] সমগ্র দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় আমার্দের সমিতির 
বৈপ্লবিক কর্ম-বিস্তারের যোগ অন্বেষণ করছিলাম | চট্টগ্রামের মাধ্যমে এ কাজ 
সম্ভব হতে পারে । কেনন। এটি একটি সমুদ্রগামী জাহাজের বন্দর এবং বিদেশের 
সঙ্গে মাল আমদানি-রপ্তানি হয়। এমতাবস্থায় নলিনী চট্টগ্রাম থেকে স্বরেক্দ্ 
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দাস নামে এক যুবককে গৃহত্যাগ করিয়ে ঢাকায় পাঠায়। স্থরেন্্র ধনীর সম্তান। 
চট্টগ্রামে ছিল ওদের বিপুল সম্পত্তি, ব্যবসায়; এমনকি বন্দরের মাল খালাসী 
ব্যবলায়ের সঙ্গেও ওদের ঘনিষ্ট সম্পর্ক ছিল। স্থতরাং আমর বিবেচনা করলাম 
ষে, স্বরেন্্রকে বাড়ি ফিরিয়ে দিয়ে পরিবারের মধ্যেই রেখে সমস্ত পরিবারের 
ওপর প্রভাব বিস্তার করাই যুক্তিযুক্ত । ফলে সমগ্র পরিবার এবং তাদের 
ব্যবসায়কে আমাদের কাজে লাগাবার ক্যোগ পাব। 

যাঁদও স্থরেন্্র দাস আর গৃহে ফিরে ঘেতে ইচ্ছুক নয়, তবে সমিতির কাজের 
জন্য গৃহে থাকতে আপত্তি নেই। তাঁরই প্রস্তাব অনুসারে নলিনী আমাকে 
জানায় ষে, সে গৃহে ফিরে গেলে তার বাড়ী থেকে কিছু টাক। পাওয়া যেতে 
পারে। ভাবলাম ক্ষতাক! স্থির হয় যে, স্রেন্দ্রের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা আমার সঙ্গে 
গোপনে সাক্ষাৎ করবে । কেননা আমি তখন পলাতক । প্রয়োজনীয় সাবধানতা 
অবলম্বন করে তার সঙ্গে দেখা হলে সে করজোড়ে আমার কাছে তার ভাইকে 
ফেরত চাইল এবং বলল ষে, এজন্য তার] সমিতিকে কিছু টাকা সাহায্য করতে 
ইচ্ছুক। আমি বললাম, আপনার ভাইকে বাড়ি পাঠিয়ে দেব, কিন্তু তার 
মূল্যন্বরূপ টাকা চাই না। আপনার ভাই-এর দাম ছু'এক হাজার টাকা নয়। 
তবে সমিতির ধৈপ্রবিক কার্ষে যি আপনার। অর্থ সাহায্য করেন এবং এ বিষয়ে 
আর কাক্র কাছে কিছু না বলেন তবে আপনাদের প্রদত্ত টাকা নিতে গ্রস্তত 
আছি। পরে স্থরেন্্র বাড়ি ফিরে যায়। এবং তার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা নিজ হাতে 
নিরিষ্ট স্থানে এসে গোপনে ছৃ"হাজার টাক] দিয়ে যায়। 

এই স্ুরেন্্র দাস পরে সঙ্গীত-শিল্পী হিসেবে খুব নাম করেছিল । কলকাতায় 
একট! সঙ্গীত শিক্ষালয় খুলেছিল। বেতারে কাজ করত এবং নিজেও একজন 
বেতার-শল্লী ছিল । তার পিতার নাম বোধ হয় শ্রীপ্রাণহরি দাঁস। 

চট্টগ্রাম থেকে সমিতির কিছু লোক বর্মায় গেল এবং কাঠের কারবারের 
উপলক্ষ্যে আরাকান সীমান্তে এবং ভিতরেও গেল । খোজ-খবর স্থরু হ'ল চট্টগ্রাম 
থেকে জাহাজে গোপনে বিদেশে লোক পাঠান যায় কি না; আকিয়াব ও তার 
চাইতেও দূরে লোক যাতায়াত করে সাম্পানযোগে ধানের ব্যবসা উপলক্ষ্যে_এ 
স্থযোগ আমরা কিভাবে কাজে লাগাতে পারি। ভবিষ্ততে কোন বিদেশী শক্তি 
আমার্দের সাহাষ করতে স্বীকৃত হওয়ার ফলে যদি জাহাজযোগে অস্ত্রশস্ত্র 
নিয়ে আসা যায় তবে সেগুলি সাম্পানে নামিয়ে চাল-বোঝাই নৌকা বলে 
বন্দরেও হয়ত নিয়ে আসা যেতে পারে। চট্টগ্রাম পাহাড়ী জায়গ। পাহাড়ী 
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রাস্তায় কোন্‌ কোন্‌ জায়গার সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপন করা যায় সেদিকেও নজর 
গেল। বিপ্লব স্থুকু হলে এই পাহাড়ী অঞ্চল আমার্দের খুব কাজে লাগবে-_ 
আত্মগোপন করে থাকার আশ্রয় এবং ব্রিটিশের সঙ্গে সংগ্রামের স্ববিধা। ওদিকে 
চন্দ্রনাথ-সীতাকুণ্ডের মোহাস্তের পদে ষদি আমাদের লোক বসাতে পারি তবে 
পাহাড়ীদের মধ্যেও আমাদের সমিতির প্রভাব বিস্তার করতে পারব। 

চট্টগ্রাম থেকে নৌকায় অনেক দূর গিয়ে পরে পায়ে হেটে একট ছোট 
পাহাড়ের উপর একটা ছোট মন্দির ছিল। সেখানে আমাণের কিছু লোক ছিল। 
বিপ্লবের সময় তা কাজে লাগান যাবে কিনা তা দেখাবার জন্য নলিনী ঘোষ 
আমাকে সেখানে নিয়ে গেল । জায়গাটাকে ভবিষ্যতের উপযোগী করে তোলবার 
জন্য কিছু কিছু কাজকর্মের কথা আলোচনা হয়েছিল । 

চট্টগ্রামের উপর আমাদের আকর্ষণের আরও একটা কারণ ছিল। বিপ্লবের 
সময় এ. বি. রেলের একটি মাত্র লাইন এবং টেলিগ্রাফ লাইন নষ্ট করে দিলেই 
চট্টগ্রামের সঙ্গে ঘাতায়াত বিপর্যস্ত করা যাবে । বন্দরে জাহাজ-ঘাটায় আমাদের 
লোক বসান বা ষারা চাকুরি করে তাদের মধ্যে কাউকে কাউকে সমিতির সভ্য 
করার চেষ্টা হতে লাগল এবং ছু-একজনকে সভ্যশ্রেণীভুক্ত করাও গেল। 

আম চট্টগ্রাম 'খাকতে থাকতেই খবর পেলাম যে, ঢাকা ষড়যন্ত্র মামলার 
রাজসাক্ষী নগেন্্র রাঁয় চট্টগ্রামে আছে। ছু'একজন বন্ধুবান্ধব জুটিয়ে ঘোরাঘুরি 
করে সমিতির বিরুদ্ধে সংবাদ সংগ্রহেরও চেষ্টা করছে। অনেকদিন যাবতই 
ওদের দু"'ভাই-_-নগেন্দ্র ও হেমেজ্রকে শান্তি দেওয়ার চেষ্টা করা হয়েছে; কিন্তু 
প্রতিবারই নান! অপ্রত্যাশিত কারণে তা সফল হয় নি। স্থতরাং এবার স্থির 
হ'ল তাকে মৃত্যুদণ্ড দিতেই হবে। 

এই সিদ্ধান্ত নিয়ে একদিন সন্ধ্যায় আমি, নলিনী ও যোগেন্দ্রদাস ভট্টাচার্য 
কিংবা মণীন্দ্র ভট্টাচার্য (ঠিক মনে নেই ) স্দরঘাটের কাছে গেলাম। তখন 
নগেন্্র ও তার দুই বন্ধু একেবারে গা ঘেষাঘে ষি করে রাস্ত৷ দিয়ে যাচ্ছিল। 
সমিতিরই সভা একজন নগেন্দ্রের নতুন বন্ধু তাকে পেছন থেকে ইঙ্গিতে দেখিয়ে 
দিয়ে সরে গেল। তখন সন্ধ্যা প্রায় উত্তীর্ণ হতে চলেছে-_রাস্তা, লোকজন 
প্রায় অস্পষ্ট হয়ে গিয়েছে। আমার উপর কার্য পরিচালনার ভার ছিল। 
ক্তরাং আমিই প্রথম গুলী করলাম এবং আমার পরে গুলী করল নলিনী। 
গুলীবিদ্ধ হয়ে একজন পড়ে গেল। কিন্তু আমাদের এই কার্ধের মৃহূর্তেই নগেন্দ্ 
ও তার বন্ধুর]! চলতে চলতে তাদের স্থান হঠাৎ পরিবর্তন করে ফেলেছিল। 
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সন্ধ্যার অন্ধকারে দূর থেকে ইঙ্গিতে সনাক্ত করাতেও ভূল হয়েছিল । মোটকথা 
পরে শুনতে পেলাম ষে, নগেন্্র রায়ের এক বন্ধু নিহত হয়েছে। নগেন্র রায় 
রক্ষা পেলেও প্রমাণ হু"ল যে, বিশ্বাসঘাতকের সাহচর্যও নিরাপদ নয়। উল্টো 
দিক থেকে দেখলে দেখা যাবে যে, সমিতির সভ্য নয় এবং বিপ্লবযূলক কোন 
কার্ষের সঙ্গেও সম্পর্ক নেই, কিন্তু কেবলমাত্র অজ্ঞাতসারে কোন এক গুগ্ 
সমিতির সভ্যের সঙ্গে সখ্যতা আছে বলে কত লোক কারাবাস ও পুলিসের 
লাঞ্চনা ভোগ করেছে। 

নলিনী ঘোষ চট্টগ্রামে সাফল্য লাভ করলেও সে কিছু কিছু পরিচিতও হয়ে 
পড়েছিল। স্ৃতরাং সেখানে তার অবস্থান আর তেমন নিরাপদ নয়। তাছাড়া 
কেন্দ্রের কাজের জন্য ভ্রেলোক্যবাঁবুর কলকাতা অবস্থান এবং তার অসুস্থতা সব 
মিলিয়ে উত্তরবঙ্গের কার্ষের জন্য নলিনী ঘোষকে বদলী করে সেখানে পাঠান 
হ'ল এবং তার কর্ষকেন্দ্র হ'ল পাবনা সিরাজগঞ্জে । 

নলিনী ঘোষের স্থানে নিযুক্ত হ'ল যোগেন্দ্রদাস ভট্টাচার্য । নিবাস ঢাকা 
বিক্রমপুর । পড়ত রাঁজসাহী কলেজে । সেখানে তার কৃতিত্বের জন্য গৃহত্যাগ 
করিয়ে আমার সঙ্গেই চট্টগ্রাম নিয়ে এসেছিলাম । 

চট্টগ্রামে থাকতে আর ষে সমস্ত সমিতির ছেলের সঙ্গে আলাপ হ'ল তাদের 
মধ্য মোহিনী গুহ এবং মনোরঞ্ন গুহ বৃহত্তর দায়িত্বের উপযুক্ত মনে হয়েছিল। 

সে সময়ে বীরেন্দ্র চ্যাটাজিও চট্টগ্রামে থেকে জ্যোতি প্রেসে কাজ করতেন । 
বলপ্রয়োগ ও বিপজ্জনক কাজে তার সাধারণ দক্ষতা থাক! সত্বেও তাকে কেন 
প্রেসের সামান্ত কাজে নিযুক্ত করা হয়েছিল তার তাৎপর্য বুঝতে হলে আমাদের 
একটা নীতির কথা বল! প্রয়োজন। যুবক মাত্রেরই উত্তেজনাপূর্ণ এবং বল- 
প্রয়োগের কার্ষে একটা শ্বাভাবিক আকর্ষণ ছিল। কেউ বেশীদিন এমনি কার্ষে 
নিযুক্ত থাকলে পাছে তার ঝোঁক এসে পড়ে, এজন্য তাকে সম্পূর্ণ ভিন্ন কার্ধে 
নিযুক্ত করা হ'ত। যাদ্দের এমনি কাজে আকর্ষণ খুব বেশী দেখতাম তাদের বল- 
প্রয়োগের কার্ষে নিযুক্ত করতাম না। কেননা কারুর এমনি আসক্তি থাকুক 
বা সমিতির পক্ষে এটাই সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ মনে করুক, এ আমর] চাইতাম না। 
সমিতির জন্য সর্বপ্রকারের কাজই শ্রেষ্ঠ কাজ। ময়ননসিংহ শহর থেকে পয়ত্রিশ 
মাইল দূরে হেঁটে ষেতে হয় এমনি একটা নগণ্য গ্রামে পাঠশালার পণ্ডিতি করার 
কার্ধে বীরেন্দ্র বহুদিন নিযুক্ত ছিলেন। অথচ বলপ্রয়োগের কার্ষে তার দক্ষত। 
ছিল অপূর্ব । 
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বীরেন্দ্রবাবুর কথা পূর্বেই উল্লেখ করেছি। এমন ধীর স্থির, নিভাক 
ব্যক্তি কম ছিল। সর্বদ1 হাশ্তরসে মত্ত থাকতেন। ঘোরতর বিপদ সম্মুখে, 
আষরা হয়ত কি করা যায় ভেবে চিস্তান্বিত ; কিন্তু তার পরিহাস রসিকতার 
তখন৪ কামাই নেই। সে অবস্থাতেও তার মত চাইলে তিনি রসিকতার 
মাধ্যমেই জবাব দ্িতেন। এব্যাপারে তিনি ছিলেন অনন্থকরণীয়। তিনি 
হয়ত কয়েকদিন সমানে রৌদ্ডে পুড়ে, জলে ভিজে, গায়ের চামড়1 উঠিয়ে নৌকা 
বেয়ে ফিরে এলেন এসেই স্ান করে চুল আচড়ে জমকালে। রেশমী পোশাক 
পড়ে রাস্তায় বেরিয়ে পড়লেন। আমাদের মধ্যে বিলাসিত। সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ ছিল, 
কিন্তু বীরেন্দ্রবাবুর বেলায় কেউ দোষ ধরত না; কারণ বিলাসিত] তাকে স্পর্শ 
করতে পারত না। প্রয়োজন হলে ম্হৃতে সমস্তকিছু জীর্ণ-মলিন বস্ত্রের মত 
পরিত্যাগ করে গামছা! পরিধান করে নৌকার হাল ধরতে বা দাড় টানতে 
পারতেন। ভীষণ উত্তেজনাপূর্ণ কর্ম থেকে নিতান্ত নিরানন্দময় ব্যাপারে নিষুক্ত 
হলেও তিনি তা স্বীকার করে নিতেন। 

পূর্ব প্রসঙ্গে ফিরে এসে বলতে হয় যে, বীরেন্দ্র চ্যাটাজিকে জ্যোতি প্রেসের 
কাজ ত্যাগ করে ঢাকায় যেতে নির্দেশ দিলাম । 

চট্টগ্রাম থেকে ঢাকায় ফিরে পরে কলকাতায় গেলাম। সে সময় আদিত্য 
দত্ত কারামুক্তি ল।ভ করেছে । আলিপুর সেট্শাল জেল থেকে মাত্র দেড় 
হাত ছেঁড়। কাপড় পরিধান করে বেরিয়ে সারাদিন ঘুরে বিকেল বেলা 
কলেজ স্কোয়ারে এক সভ্যের সঙ্গে দেখা হয় এবং পরে আমাদের সকলের সঙ্গে 
যোগাযোগ হয়। 

ত্রেলোক্য চক্রবত্তাঁ ও রমেশ চৌধুরীর সঙ্গে পরামর্শক্রমে স্থির হয় যে, দক্ষিণ- 
পূর্ব এশিয়ায় সমিতির কাজের জন্য আদিত্য দত্তকে পাঠাতে হবে। প্রথমে 
বর্মায় এবং পরে অন্যান্ স্থানে গিয়ে মমিতির শাখা-প্রশাখা স্থাপন করে তাদের 
মধ্যে ধোগাযোগের ব্যবস্থা করবে। যেবিশ্ব-সংগ্রাম আমরা আসন্ন মনে করে- 
ছিল[ম তার সুযোগ ভারতবর্ষের বিপ্নবান্ধোলনে কিভাবে কাজে লাগানে। যায় 
তার ব্যবস্থাও আদিত্য দত্তকেই করতে হবে বলে স্থির হয়। 

এ ব্যাপারে প্রাথমিক সাবধানতা কম নয়। গোয়েন্দা পুলিসের দৃষ্টি 
এড়িয়ে ভারতবর্ষের বাইরে যাওয়া এবং সেখানেও এদের সন্ধানী দৃষ্টি এড়িয়ে 
চলা। কাজেই আধিত্য দত্তের রোমান ক্যাথলিক হয়ে নেটিভ খ্রীস্টানের বেশে 
যাওয়া স্থির হয়। খরচ চালাবার জন্য কোন বিশেষ অস্থুবিধেয় না পড়তে হয় 
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এজন্য সে টাইপ ও শর্ট-হা্ড শিখতে আরম্ভ করল এবং যে সব জায়গায় 
যাবে সেখানকার স্থানীয় ভাষাও কিছু কিছু শিখতে আরম্ভ করল। 

আমি ও আদিত্য দত্ত তখন শ্রীগোপাল মল্লিক লেনে একসঙ্গে থাকি এবং 
নিজেরা রাম্নী করে খাই । ইতিমধ্যে খবর এল যে, নগেন্দ্র রায় আদিত্য দত্তের 
নাম বলেছে এবং তার নামে চট্টগ্রাম খুন সম্পর্কে ওয়ারেণ্ট বেরিয়েছে। অথচ 
এ খুনের ব্যাপারে সে সম্পূর্ণ নির্দোষ। 

এর অনেক পরে-_তখন যুদ্ধ আরম্ভ হয়ে গিয়েছে, গ্রীয়ার স্কোয়ারে নরেন্দ্র 
সেন, বীরেন্দ্র চ্যাটাজি ও আদিত্য দত্ত গ্রেপ্তার হয়। আদিত্যকে বিচারের 
জন্ চট্টগ্রাম নিয়ে গেল। খুব বড় মামল1 হয়। সরকার পক্ষের কর্ণধার 
হলেন প্রসিদ্ধ শ্যার বি. পি. মিত্র, ব্যারিস্টার। বিচারে অবশ্ট আদিত্য দত্ত 
মুক্তিলাভ করে। 

জেলের বাইরেও আদিত্য ছু'জন অস্ত্রধারী পুলিস প্রহর|য় থাকত। এই 
প্রহরাধীনে থেকেই সে ঢাকা গিয়ে আমার মায়ের সঙ্গে দেখা করে তার নিজের 
বাড়ী যায়। এবং সেখান থেকে এই পুলিস পাহার। এড়িয়ে পালিয়ে যায়। 

অল্পদিন পরেই সেই পুনরায় চট্টগ্রাম শহরে গিয়ে বিদেশে যাওয়ার ব্যবস্থা 
করতে লাগল । তখন সে দেখল ষে, খ্রীস্টান হয়ে যাওর। সম্ভব হৰে না। 
স্থতরাং মস্জিদে গিয়ে মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করে, মুসলমানী আচার-আচরণ ও 
নমাজ পড়া শিখে ছদ্মবেশে দেশের বাইরে চলে গেল। দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় বহু 
জায়গ! ঘুরে সমিতির অনেক কাজ করে । পরে বর্মাতে গ্রেপ্তার হয় । সেখানকার 
জেলে অনেকর্দিন কাটিয়ে ভারতবর্ষের জেলে বদলী হয়। বর্মাতে আদিত্য 
রোমান ক্যাথলিক হয়ে দেশীয় খ্রীষ্টান পল্লীতে বাস করত। মুক্তিলাভের পূর্ব 
পর্যস্ত শ্রীস্টানই ছিল। পরে হিন্দু পরিচয়ে বাঁড়ী ফিরে যায়। 


যাই ঘটুক না কেন চুপ করে বসে থাকলে তো! চলবে না। পূর্ববঙ্গের 
কেন্দ্রীয় কার্য পরিদর্শনের জন্য কিছুর্দিনের মধ্যেই ঢাকা গিয়ে সেখান থেকে 
কুমিল্ল। জেলার অন্তর্গত আসাম বেঙ্গল রেলের স্টেশন কসবার নিকটবর্তী পাহাড় 
অঞ্চলে একট? প্রসিদ্ধ কালী-মন্দিরে গিয়ে সেখানকার মোহাস্ত, স্বত্বাধিকারী 
এবং সন্যাসী সর্বানন্দের সঙ্গে দেখা করে জায়গাটা ভাল করে দেখলাম। 
মন্দিরটি ছিল একটি অনতিউচ্চ পাহাড়ের উপর ত্রিপুরা! রাজ্যের মধ্যে । স্বামীজী: 
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শুধু যে আমাদের সমিতির অনুরাগী ছিলেন তা নয়, তিনি সমিতির সভ্যই 
ছিলেন। এই মন্দিরে অনেক সময় পলাতক গৃহত্যাগী সভ্য এসে বাস করত। 
স্ৃতরাং এ মন্দির সমিতির আর কি কি কাজে আসতে পারে এ সমস্ত সর্বানন্দ- 
জীর সঙ্গে আলোচনা করে স্থির হয় যে, পলাতক, গৃহত্যাগী এবং পরিচিত 
বিপ্লবীদের যাতায়াত বন্ধ করে দিয়ে এখানে পাহাড়-জঙ্গলে মাটির নীচে একট? 
প্রকোষ্ঠ তৈরী করতে হবে অস্ত্শস্্র রাখবার জন্য । এ বিষয়ে সামান্ত কিছু 
অগ্রসর হওয়ার পর সমিতির উপর নানা ঝড়-ঝঞ্চা এসে পড়ায় কাজ বন্ধ 
হয়ে ষায়। তবে এ মন্দিরের ব! শ্বামী সর্বানন্দের বিষয় পুলিস কখনই কিছু 
জানতে পারেনি । 

নোয়াখালিতে গেলে খগেন্দ্র কাহিলী নগেন সেনের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে 
দেন। সেবারই সে জেনারেল স্কলারশিপ পেয়ে য্যাট্রিক পাশ করেছিল। 
জমিদারের পুত্র। মুসলমানপাড়। বোমার মামলায় খুব প্রসিদ্ধি লাভ করেছিল। 
এ বিষয়ে পরে আলোচনা করব। 

নিয়মান্বতিতার জন্য গৃহত্যাগী গঙ্গাচরণকে শান্তি বিধান করে আমার 
অনুমোদনের জন্য ঘটনাটি বললেন। গঙ্গাচরণ যখন নোয়াখালিতে প্রেরিত 
হয় তখন খগেনবাধু ইচ্ছে করেই দেখা করলেন না। নির্দেশ পাঠিয়ে দিলেন 
যে, তাকে একটি সাধারণ বেনের দোকানে থাকতে হবে অশিক্ষিত লোক 
হিসেবে । চলাফেরা, পোশাক, আচরণ সমস্তই তেমনি হবে । অথচ গঙ্গাচরণ 
এ বিষয়ে আলোচনার জন্য খগেনবাবুর সঙ্গে দেখা করার অনেক চেষ্টা করে। 
খগেনবাবু ওকে পরীক্ষা করছিলেন। 

একদিন খগেনবাবু সে দোকানে গেলেন, যেন সাধারণ ক্রেতা । ইচ্ছে 
করেই সঙ্গে একখানি খবরের কাগজ নিয়ে গিয়েছিলেন । দোকানদার ভাকে 
ষত্ব করে বসিয়ে তামাক খেতে দ্রিলেন। খগেনবাবু একট। সংবাদের উল্লেখ করে 
দোৌঁকান্দারদের মনোষোগ আকর্ষণ করলেন । গঙ্গাচরণ ওঁৎস্থক্য প্রকাশ করে 
নগেনবাবুর ঘাড়ের উপর দিয়ে খবরের কাগজ পাঠ করল। এটা তার পক্ষে 
ঘোরতর অন্যায় । কেনন। এদ্বার! সে প্রমাণ করল ষে, সে অশিক্ষিত সাধারণ 
লোক নয়। এই অপরাধে খগেনবাবু তাকে তাড়িয়ে দিয়ে শাস্তি দিলেন | 
আমাকে বললেন_ এমনভাবে পথ খরচ দিয়েছি াতে ও এখান থেকে অনেক 
মাইল পায়ে হেটে গিয়ে তবে হ্িমার ধরতে পারে । যাওয়ার পথও নির্দেশ 
করে দিয়েছি। 
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ঢাকায় ফিরে এসে নেত্রকোণা সহরের নিকট একটা স্থানে ডাকাতির 
পরামর্শ হয় রমেশ চৌধুরী, অমৃত সরকার, বীরেন চ্যাটাজি এবং অন্কূল 
চক্রবর্তীর সঙ্গে। সমস্ত অবস্থা পর্যালোচনা! করে স্থির হয় ষে, বহুদৃরবর্তী 
বাঁজিতপুরের নিকট মেঘনা! নদী থেকে নৌক। নিয়ে যেতে হবে। সুতরাং 
অতদূর থেকে নেব্রকোণ। পর্যস্ত পথও চিনে রাখতে হবে। পথে ছুটে? প্রকাণ্ড 
বিল পড়বে-__“গণেশের হাওড়”, আর “বড় হাঁওড়”। ভর! বধা, জলে থে থে। 
এপার ওপার দেখা যায় না। দিক ঠিক রেখে চলাই কঠিন, অথচ আমাদের 
সম্ভবমত ভ্রুত গতিতেই যেতে হবে । ঝড় উঠলে নৌক। রক্ষা করা যাবে না। 
এ ঝুকি ন। নিয়েও উপায় নেই, কারণ নেত্রকোণা পর্যস্ত এখনও রেল-লাইন 
যায় নি। ফেরার পথে একটা ছোট নদী দিয়ে এগিয়ে এসে একটা থানা 
অতিক্রম করতে হবে। এদের কাছে সংবাদ পৌছার কথা এবং তাদের বাধা- 
দানেরও সম্ভাবনা ছিল। স্থৃতরাং আমরা স্থির করলাম ষে, পুলিসের সঙ্গে 
বন্দুকের লড়াই করতে করতেই আমাদের এগিয়ে যেতে হবে। 

টেলিগ্রাফ তার কাট। ছাড়া নেত্রকোণ] থেকে ময়মনসিংহ পর্ষস্ত ত্রিশ 
মাইল পথে সশস্ত্র লোক রাঁখতে হবে ধাতে সদরে কেউ খবর না দিতে পারে । 

কাজটা ছিল খুবই বিপজ্জনক । যতদূর সগ্ুব বাছাই কর] পরীক্ষিত লোক 
ও বেশী পরিমাণ অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে যেতে হবে। হ্থতরাং যদিও পরিকল্পন। গ্রহণের 
পর আমার কলকাতা যাওয়ার কথ! ছিল, কিন্ত সকলেই একাজে আমার যাওয়ার 
জন্য বললেন। আমি নিজেই পরিচালক নিযুক্ত হলাম। আরও স্থির হ'ল 
যে, লোক আসবে নান! দিক থেকে এবং বিভিন্ন স্থানে বড় নৌকায় আরোহণ 
করবে। আমর কয়েকজন ময়মনসিংহ থেকে হেঁটে নেত্রকোণ। শহরে গিয়ে 
কোন স্থববিধাজনক জায়গায় বড় নৌকায় উঠব । 

এই কাজে ধারা অংশ গ্রহণ করেছিলেন তাদের মধ্যে ধাদের নাম মনে 
করতে পারছি তার! হচ্ছেন__অমৃত সরকার, বীরেন চ্যাটাজি, রমেশ চৌধুরী, 
আদিত্য দত্ত, নগেন্দ্র দত্ত, কেষ্ট সাহা, ক্ষীরোদ ঘোষ, অনুকূল চক্রবতণ, 
যোগেক্জকিশোর ভট্টাচার্য এবং আরও অনেকে । সব মিলে বোধ হয় ত্রিশজন 
ছিলাম। 

এই কার্য পরিকল্পন। অনুযায়ী হয় এবং এতে বহু সহম্স টাক! পাওয়া গিয়ে- 
ছিল। এ প্রসঙ্গে আমান্দের অর্থ সংগ্রহের প্রণালী এবং মানব-চরিন্রের একটা 
দিক আলোচনা না করে পারছি ন। অর্থের সন্ধানের জন্য বা সিন্দুকের চাবি 
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"আদায় করতে বাড়ির লোকদের শারীরিক যন্ত্রণা দেয়৷ নিষিদ্ধ ছিল। অবশ্য 
ভয় দেখান হ'ত যে, সবাইকে খুন করে ফেলব বা পুড়িয়ে মারব । কিন্ত আমার 
অভিজ্ঞত। এই যে, প্রাণের চেয়েও অর্থের মায়া অনেকের বেশী । এই ডাকাতির 
সময় দেখেছি শিশুপুত্রকে তরবারির আঘাতে কেটে ফেল হবে এই ভয় দেখিয়ে 
_এমন কি একেবারে গলার কাছে তরবারী ধরেও পিতামাতাকে অর্থের সন্ধান 
বা চাবি দিতে বাধ্য করা যায় নি। স্তরাং শারীরিক গীড়ন না করে সিন্দুক 
ভেঙেই অর্থ সংগ্রহ করতে হয় । 

কার্য সমাধ। হওয়ার পর আমর] ফিরে চললাম | পথে নিিষ্ট স্থানে প্রাপ্ত 
অর্থ ও ত্বর্ণালঙ্কারাদি ছোট-নৌকায় (16115157080) দিতে হবে, এবং 
বিপজ্জনক এলাঁক। পার হয়ে গিয়ে কিছু কিছু লোককেও নামিয়ে দিতে হবে। 
স্থৃতরাং কিছুদূর যাওয়ার পর যার কাছে যে যে অস্ত্র ও লুষ্ঠিত দ্রব্য বা অর্থ আছে 
তা আমার সামনে জম! দিতে নিদেশ দিলাম | সমস্ত জমা হলে একজন বয়ো- 
কনিষ্ঠ সভ্যকে আমার শরীর ভাল করে তল্লাশ করতে বললাম, পরে সকলের 
শরীরই তল্লাশি করান হ'ল। তার পর প্রাপ্ত অর্থ ও অলঙ্কারাদি ওজন করে 
নিয়ে রাখলাম ! ,ওজন করার ক্ষুদ্র যন্ত্র সঙ্গেই ছিল। সমন্ড ধন-রত্ব থলের মধ্যে 
বন্ধ করে তা গাল। দিয়ে শীলমোহর করে রাখা হ'ল। 

আমরা সবাই একে অপরকে প্রাণ দিয়েও বিশ্বাস করতাম। কিন্তু তা 
সত্বেও শরীর তল্লাশি করা প্রয়োজন এজন্য যে, যদি ভূলে কেউ কিছু সঙ্গে নিয়ে 
যায় তবে ধর! পড়লে তা ডাকাতির সঙ্গে সম্পর্ক বেরিয়ে যেতে পারে। 
দ্বিতীয়ত, কাউকে লোভের স্থযোগ না দেওয়াই ভাল মনে করতাম । 

যাই হোক, ফেরার পথে যখন থানার পাশ দিয়ে যাই তখন প্রধানদের মধ্যে 
অনেকে হাল ধরে কিংবা দাড় টানায় নিযুক্ত হয় এবং কয়েক জনের হাতে থাকে 
ব্দুক। আর সবাইকে নৌকার ভিতর শুয়ে থাকতে বললাম যাতে পুলিসের 
গুলীর আঘাত না লাগে। দিক নির্ণয়ের জন্য যে কম্পাস সঙ্গে রেখেছিলাম 
তাই আমাদের খুব কাজে লাগল রাত্রির অন্ধকারে হাওড়ের (বিলের ) কৃলহীন 
জলরাঁশির উপর দিয়ে ঠিক পথে আমতে। 

কিশোরগঞ্জ শহরে এসে আমি, নগেন দত্ত এবং আরও দছু”একজন নেমে 
গিয়ে হেটে সতের মাইল দূরে গক্রগাঁও স্টেশনে ট্রেনে চেপে ঢাকায় গেলাম । 
নগেনবাবুকে পাঠালাম দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরায় কিছু অর্থ ও অস্ত্রশস্্ব দিয়ে। 
তার বয়েস আমাদের চাইতে বেশী ছিল এবং চেহারাতেও ধনী বলে মনে হত। 
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তখনকার দিনে প্রথম বা দ্বিতীয় শ্রেণীতে ইউরোপীয়ান কিংব! খুব বিত্তশালী 
ভারতীয় ভিন্ন ষাতায়াত করত ন1। 

নগেন্্র দত্তকে তখন ঢাক। কেন্দ্রে রাখ! হয়েছিল প্রধান কেন্দ্রের নান! বিভাগে 
কাজকর্ম করে অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের জন্য, যাতে আমাদের অনুপস্থিতিতে তিনি সমস্ত 
সংস্থারই ভার বহন করতে পারেন । নেত্রকোণা ভাকাতির সময়ও আমি লক্ষ্য 
রেখেছিলাম কাঁজেকর্মে তার দায়িত্ববোধ, দক্ষতা এবং বুদ্ধিমত্তা কেমন। 
আমাদের গ্রেপ্তারের পর নগেনবাবু প্রধান পরিচালকর্দের অন্যতম হয়েছিলেন । 
উত্তর ভারতে উত্তর প্রদেশ ও পাঞ্জাবে সৈন্যদলের সহায়তায় সমগ্র ভারতে যে 
বিপ্রবায়োজন প্রথম যুদ্ধের সময় হয়েছিল তাতে তিনি, রাসবিহারী বহু ও শচীন 
সান্তালের সহকর্মী ও পরিচালক হিসেবে বিশিষ্ট ভূমিকা গ্রহণ করেছিলেন । 
পরে কাশী যুদ্ধোছ্যমের ষড়যন্ত্র মামলায় শচীন সান্যাল প্রভৃতির সঙ্গে অভিযুক্ত 
হয়ে কারাদণ্ড লাভ করেন। এ মামলায় রাসবিহারী বস্থর নামেও গ্রেপ্তারী 
পরোয়ান] বেরিয়েছিল । নগেন্র দত্ত বন্দী অবস্থাতেই আগ্রা জেলে নির্যাতনের 
ফলে রোগাক্রান্ত হয়ে বিনা চিকিৎসায় প্রাণত্যাগ করেন। তার বাড়ী ছিল 
আসামের সিলেট জিলায়। 


ঢাকায় ফিরে এসে একদিন খবর পেলাম যে, বসন্ত চ্যাটাজি ঢাকায় এসেছে । 
ঢাক! কেন্দ্রে এ বিষয়ে খবর দিয়ে রমেশ চৌধুরীকে বললাম তার! যেন এ বিষয়ে 
খোঁজ-খবর নেয় এবং সতর্ক থাকে । বসন্ত চ্যাটাজির চেহারার বর্ণনা যতটা 
জানতাম তাও জানিম্ষে দিয়ে আমি চলে গেলাম কলকাতায় । 

কলকাত। এসে চিঠি পেলাম কেদার গুহর-_জার্মানী থেকে । নানা কথার 
মধ্যে লিখেছেন আমেরিকা! যাওয়ার ইচ্ছ] প্রকাশ করে এবং লিখেছেন যে, যদি 
মত থাকে তবে যেন পথ-খরচের টাক পাঠিয়ে দিই । এ খবর পেয়ে একটা বড় 
ডাচ. ব্যাঙ্কের মারফত টাকা পাঠিয়ে দিলাম । 

জার্মানী থেকে লেখা কেদারবাবুর পত্র ছিল সাঙ্কেতিক ভাষায়। তিনি 
জানিয়েছিলেন ষে, জার্মানীর সঙ্গে ইংরেজদের যুদ্ধ অনিবার্য ও তা বিশ্বযুদ্ধে 
পরিণত হবে এবং আমাদেরও স্থযোগ আসবে । কারণ জার্মানী নিজের স্বার্থেই 
ব্রিটিশের অধীনস্থ স্বাধীনতা-পিপাস্থ জাতিসযৃহকে সাহাধ্য করতে চাইবে যাতে 
ইংরেজ নিজের সাম্রাজ্য রক্ষার জন্যই ব্যস্ত থাকে, এবং তাদের সাম্রাজ্যের অন্তর্গত 
জাতিসযূহের সহায়ত। না পায়। আস্তর্জাতিক সমস্যা এবং সমিতির কাজকর্ম 
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স্বত্বেও অনেক কথা লিখেছিলেন_-এ সব পরে লিখব। ১৯১৪ সালের 
ফেব্রুয়ারী মাসেই আমেরিকা যাওয়ার প্রস্তাব করে লিখেছিলেন কেদারবাবু। 

এর কিছুদিন পরেই ঢাকা থেকে বীরেন চ্যাটাজজি কলকাতা। এলেন অনেক 
ছুঃসংবাদ নিয়ে। ঢাকায় বসভ্ত চ্যাটাজির সম্বন্ধে খোজ-খবর করে এবং সতর্ক 
দৃষ্টি রেখে অনেক সাংঘাতিক সংবাদ পাওয়া গিয়েছে । বসস্ত চ্যাটাজির সঙ্গে 
আমাদের সমিতির সভ্য রামদাস এবং আরও কয়েকজন গোয়েন্দা পুলিসকে 
ঢাকায় নদীর ধারে বেড়াতে দেখা গিয়েছে। রামদাস প্রহরী-বেষ্টিত হয়ে 
ঘুরছে আমাদের ধরিয়ে দেওয়ার জন্য । রামদাস বহুদিন পলাতক গৃহত্যাগী 
সভ্য থেকে দলের অনেক উৎসাহী নিষ্ঠাবান সভ্যকে চিনেছিল, অনেক 
খবর জানে, এবং বহু আশ্রম্বস্থল তার পরিচিত। সুতরাং বিষম সঙ্কট 
উপস্থিত। এ ব্যাপারে কর্তব্য স্থির করতেই বীরেন চ্যাটাজি কলকাতা 
এসেছিলেন । 

এ সময়েই আমরা খবর পেলাম যে, রামদাসের ঘনিষ্ঠ বন্ধু আশু দাসকে 
গোয়ালন্দে দেখা যায় । মনে হয় সে স্টেশনে খোজ-খবর করে। গোয়ালন্দ 
তখনকার দিনে পূর্ববঙ্গে যাতায়াতের একমাত্র পথ, স্থতরাং খুবই গুকুত্পূর্ণ স্থান 
অধিকার করে আছে। আশু দাসও সমিতির পুরাতন সভ্য এবং অনেককেই 
চেনে। কাজেই গোয়ালন্দ দিয়ে যাতায়াতের পথ বন্ধ হলে আমাদের খুবই 
অসুবিধে হবে। 

শিয়ালদহ স্টেশনে দৃষ্টি রাখবার জন্য নিযুক্ত হয়েছে রামদাসের অপর এক 
বন্ধু সত্যেন। 

রামদাসের আসল নাম উমেশ । সে এক জমিদার বাড়ি থেকে অনেকগুলি 
বন্দুক চুরি করার সহায়তা করে এবং ফলে তার নামে ওয়ারেন্ট বার হয়। সে 
ছিল জমিদারের বিশ্বস্ত ভূত্য। 

আমি ষে সময়ের কথা বলছি তার কিছুদিন পূর্বেই আমরা খবর পাই ষে, 
রামদাস, আশু দাস, সত্যেন ও ষতীন চ্যাটার্জি সমিতির মধ্যে থেকেই দলের 
বিরুদ্ধে কাজ করছে, কিছু অস্ত্রশস্ত্র সরিয়েছে, এবং নির্দোষ সভ্যদ্দের সাহায্যে 
ভাকাতিও করেছে। পরে মাদারীপুরে অনেক লোক এদের দলভুক্ত হয় এবং 
বিক্রমপুরের দিকে কয়েকট। ডাকাতি করে। 

রামর্দাস একবার সিলেট গিয়ে সেখানকার জেল1-পরিচালক রমেশ চৌধুরীর 
সঙ্গে আলাপ করে। তার মতলব বুঝতে পেরে রমেশ চৌধুরী তাকে নান 
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কথায় ভুলিয়ে সিলেটে রেখে দিয়ে আমাকে চিঠি লিখল তাকে হত্যা কর! হবে 
কিনা অথব। কি করা কর্তব্য । আমি লিখে জানালাম যে, সে আমাদের ছেড়ে 
দিয়েছে এবং নিজেও অধঃপাতে গেছে । এমন লোক দল ছেড়ে ভালই করেছে । 
মে আর কি অনিষ্ট করবে! তাকে হত্যা করার প্রয়োজন নেই, ছেড়ে দিয়ে 
সকল সম্পর্ক ত্যাগ করাই ভাল । র্াামদাস কিন্ত সর্বদাই মনে করত যে, তাকে 
হত্য। করা হবে। এ কথা সে একদিন আমার কাছে প্রকাশ করেছিল রাস্তায় 
হঠাৎ দেখা হওয়ায় । তার মাদারীপুরের বন্ধুরা সকলেই পরে জানতে পেরেছিল 
যে, রামদাস, আশু দাস প্রভৃতি বিশ্বাসযোগ্য লোক নয়। 

সে ষাই হোক, বর্তমান পরিস্থিতিতে কলকাতা বসে আমরা পরামর্শ করে 
স্থির করলাম ষে, ষ্দি প্রয়োজন হয় তবে জীবন দিয়েও রামদাাসকে হত্যা করা 
বাঞ্ছনীয় হবে। মুস্কিল এই যে, সে সবাইকেই চেনে । এ কাজে উপযুক্ত অথচ 
তার অপরিচিত এমন লোক কোথায় পাওয়1 যায়! স্থির হয় যে, নদীর ধারে 
বাকল্যাণ্ড বাধের রাস্তায় কিছু ভিক্ষুক বসে। সেই দলে মুসলমান ভিক্ষুকের 
বেশে কেউ ছুটি বোমা নিয়ে অপেক্ষা করবে । রামদাস তার সঙ্গীদের সহ 
কাছে আসামাত্র একটার পর একটা বোম। তাদের উপর নিক্ষেপ করতে হবে। 
ৰোমার আঘাতেও যদি বেঁচে যায় তবে রিভলবার নিয়ে গিয়ে তাকে হত্যা 
করতে হবে। ষেষাবে তার গ্রেপ্তার, ফাসি বা তৎক্ষণাৎ গুলিতে নিহত হওয়। 
অনিবার্ষ । কিন্ত কাকে এই কার্ধের জন্য পাঠান যায়! আমার মনে আছে যে, 
নলিনীকিশোর গুহ মহাশয় যেতে প্রস্তুত আছেন বলে জানালেন । কিন্তু আমর! 
সন্মত হতে পারলাম না, কেন ন। তার একটা পা শ্বৌড়া, এবং তিনি প্রখর 
বুদ্ধিশালী ভাল লেখক ; স্থতরাং তার কর্মক্ষেত্রও অন্য রকমের ছিল। তাছাড়। 
মহারাষ্ট্র দেশে সমিতি বিস্তারে নলিনীবাবু ছিলেন যোগশ্ত্র। যাই হোক 
না কেন, নলিনীবাবুর আত্মদানের প্রন্তাব আমরা খুবই প্রশংসনীয় মনে 
করলাম । 

বীরেন চ্যাটাজির সঙ্গে ছু*টি বোমা পাঠিয়ে দিলাম । পরিকল্পন। অনুযায়ী 
অথব। যদ্দি সম্ভব হয় তবে প্রহরীর বেষ্টনী ভেদ করেও রিভলবার দিয়ে রাম- 
দাসকে হত্যা করতে হবে। বসন্ত চ্যাটাজি কিবা আর কারুর উপর নজর 
দেবে না। রামদাসই আসল লক্ষ্য, আর কেউ নয়। তাকে নিহত করার পর 
যদি সময় ও সুযোগ থাকে তবে অবশ্থ বসন্ত চ্যাটাজিকে হত্য। করবে। 

অল্প কিছুদিনের মধ্যেই খবর পেলাম ষে, সন্ধ্যার একটু আগে বহু ভ্রমণ- 
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কারীর চোখের সামনে ঢাক] নদীর ধারে নর্থ ক্রক হলের সম্মুখে প্রহরী বেষ্টনী 
ভেদ করে রামদাসকে হত্যা কর! হয়েছে এবং আর একজন গোয়েন্দা কর্মচারীও 
আহত হয়েছে। বসন্ত চ্যাটাজি ভর! বর্ধার কূল ছাপানো বুড়িগঙ্গ। নদীর প্রবল 
শোতে ঝাঁপিয়ে পড়ে প্রাণরক্ষা। করে। এই সঙ্গে আর একজন খুব বড় গোয়েন্দা 
কর্মচারী ছিলে সতীশ মজুমদার । তিনিই পরে বর্মায় গিয়ে আদিত্য দত্তকে 
গ্রেপ্তার করেন। 

গোয়েন্দা বিভাগের হেড কোয়ার্টার্ঁ রামাসের এই ব্যাপারটা ঢাকার 
স্থানীয় পুনিসের কাছেও গোপন রেখেছিল, এবং তার নিরাপতভার ব্যবস্থা 
করেছিল। সমস্ত বিষয় খুব গোপন রেখে কয়েকজন বিশ্বস্ত বড় গোয়েন্দা 
কর্মচারী রামদাসকে নিয়ে ঢাকায় এক নৌকা ভাড়া করে বাস করত। শহরে 
আর কারুর সঙ্গেই মিশত না, কেবল নির্দিষ্ট সময়ে রামদাসকে নিয়ে বার হ*ত। 
তাই ষখন ঢাঁক। হেরান্ড?ঃ (099,০০8 [7০1:910) কাগজে বেরুল “4১ 2021) 
10210)0 7২85045 100119916”? (রামদাস নামীয় একজনকে খুন করা 
হযেছে ) তখন পুলিস এই ভেবে আশ্চর্য হ'ল খবরের কাগজ কতৃপক্ষ রামদাসের 
নাম জানতে পারল কি প্রকারে ! তখন হেরান্ডের সংবাদদাতাকে গ্রেপ্তার করে 
অস্তরীণাবন্ধ করে রাখে কয়েক বছর। অথচ পরেশ গুহ ছিল সম্পূর্ণ নির্দোষ 
কিছুই জানত না। শ্রীশ্রীশ চট্টোপাধ্যায়ের বাসার আড্ডায় আসত খবর 
সংগ্রহের জন্য | সেখানে আমাদের লোকজনও যাতাপ়াত করত । রাম্দাসের 
হত্যার পর কথাপ্রসঙে তার নাম জানতে পেরেছিল পরেশ গুহ। 

রামদাসের হত্যার পর আশু দাদ আর গোয়ালন্দে দাড়াত না এবং 
শিয়ালদহ স্টেশনেও আর সত্যেনকে দেখা যেত না। উভয়ে নিরুদেশ-___অর্থাৎ 
সরকারই তাদের কোন ছুগম দূরদেশে নিয়ে আশ্রয় দিয়েছিল। 

রামদাসকে ধার হত্যা করতে যায় তার! হচ্ছেন অনুকূল চক্রবর্তাঁ, অমৃত 
সরকার ও ভূবন বন্থ। কেদারেশ্বর সেনগুপ্ত, রামদ্দাস ও তার লাখী পুলিসের 
উপর নজর রাখে। 

রামদাস ও তার সহকমদের বিশ্বাসঘাতকতার স্থঘোগ গুহণ করে একট! 
বিরাট যুদ্ধোগ্মের ষড়যন্ত্র মামলার মাধ্যমে বহু লোককে কারাগারে প্রেরণের যে 
বড়যন্ত্র গোয়েন্দা পুলিস করেছিল তা৷ রামদাসের হত্যার ফলে সম্পূর্ণ ব্যর্থ 
হয়ে যার । 
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চন্দননগরের প্রবর্তক সঙ্যের সঙ্ঘগ্ররু শ্রীমতিলাল রায় মহাশয়ের নাম 
১৯১০-১১ সাল থেকেই জানি । শ্রীঅরবিন্দের নামে রাজপ্রোহের অভিযোগে 
গ্রেপ্তারী পরোয়ানা বেরুবার পর তিনি অজ্ঞাতবাস আরম্ভ করেন এবং চন্দন- 
নগরে মতিবাবুর বাঁড়িতে আশ্রয় গ্রহণ করেন, তারপর তারই সাহায্যে গোপনে 
ফরাসী-অধিকৃত পণ্ডিচেরী চলে যাঁন। শ্রঅরবিন্দের পরিচালিত বিপ্লবী দলের 
পরিচালনার ভার মতিবাঁবুর উপরই অপিত হয়। শ্রীশ ঘোষ ও রাসবিহারী 
বৃস্থ ছিলেন প্রধান কর্মী ও নেতা । 

ওদিকে ইংরেজ সরকারের প্রচণ্ড দমননীতি ও অত্যাচারের মধ্যেও অনুশীলন- 
সমিতির সশস্ম বিরোহের আয়োজন জোরের সঙ্গেই এগিয়ে চলছিল । ১৯০৮- 
এর শেষ কিংবা ১৯*৯-এর প্রথম দিকে অন্গশীলন-সমিতি বে-আইনি ঘোষিত 
হওয়ার সময় থেকেই কলিকাতা কেন্দ্রের সঞ্চে মতিবাবু ও তাঁর পরিচালিত 
বৈপ্লবিক সঙজ্বের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক স্থাপিত হয়। 

আমি তখন ঢাকাতেই বেশী থাকতাম এবং ঢাকাই ছিল সমিতির প্রধান 
কেন্দ্র। ক্রমে সমিতির কেন্দ্রে সংগঠন-সংক্রান্ত কার্ষে নিযুক্ত থাকায় এবং তার 
দায়িত্ব আমার উপর ন্যস্ত হওয়ায় কলকাতা। কেন্দ্রের কাজকর্মেরও সমন্ত খবর 
রাখতাম। কাজেই, তখনও মতিবাবুর সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচয় না ঘটলেও 
বৈপ্লবিক কাজকর্মের মাধ্যমে যে সম্পর্ক গড়ে উঠছিল তাতে তাকে আপনজনই 
মনে করতাম । অন্ন সংগ্রহ, বোম] ও অন্যান্য বিস্ফোরক ত্ত্ব্য প্রস্তত ও পরস্পর 
সাহায্যের মাধ্যমে আমার্দের ছৃ'দল খুব ঘনিষ্ঠ হয়ে ওঠে এবং ছু'দল এক হয়ে 
যাওয়ার দিকে দ্রুত অগ্রসর হতে থাকে | আমাদের কলকাতা কেন্দ্রের তখনকার 
প্রধান কর্মী অমৃত হাজরার (দলীয় নাম শশাঙ্কবাধু) সঙ্গে মতিবাবুর অন্তর 
সম্পর্ক স্থাপিত হয়। 

পণ্তিচেরীতে শ্রীঅরবিন্দের ৭্রচ নির্বাহের জন্ত আমরা অন্ুশীলন-সমিতির 
তহবিল থেকে মাঝে মাঝে টাকা পাঠাতাম। 

১৯১৩ সালে বরিশাল ষড়যন্ত্র মামলায় ধরপাকড় ও আমার এবং ভ্রেলোক্য- 
বাবুর নামে গ্রেপ্তারী পরোয়ান! বার হওয়ার পর আমরা কলকাতা চলে আসি 
এবং মতিবাবু ও তার সহকর্মীদের সংস্পর্শে আসি। 

কলকাতার বাছুড়বাগান রো'র বস্তিতে একটা খোলার ঘরে মতিবাঁবুর সঙ্গে 
প্রথম আলাপ হয়। এই ঘরে এবং পরে রাজাবাজার বস্তির খোলার ঘরে 
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মতিবাবু, রাসবিহারীবাবু এবং শ্রীশবাবু প্রভৃতির সঙ্গে কত দিন কত আলোচনা 
করেছি, একসঙ্গে রাত্রিবাসও করেছি, এবং বোমা, পিস্তল ও রিভলবার 
রেখেছি। 

প্রথম আলাপেই তাঁর কথাবার্তার মধ্যে এমন একটা আন্তরিকতা ও 
আদর্শনিষ্ঠার পরিচয় পেলাম যা অতি ছুলভ-_বিশেষতঃ রাজনীতিতে । সেদিন 
তার সঙ্গে রাজনীতি সম্বন্ধে বেশী আলাপ হয় নি। ভারতের আধ্যাত্মিক 
সাধনা, ভারতের বৈপ্লবিক সাধনার অস্তরতম আদর্শ, গীতোক্ত আত্মসমর্পণযোগ 
ও সে সম্বন্ধে শ্রীঅরবিন্দের ব্যাখ্যা এ সব বিষয়েই বেশী আলাপ হয়। তার 
পরেও তার সঙ্গে যখন আলাপ হয়েছে এ সমস্ত ব্ষয়েই বেশী আলোচনা হ'ত। 
মতিবাবুর অন্তরঙ্গ বন্ধু ও সহকর্মী কানাইলাল দত্তের ফাসির মঞ্চে আত্মোৎ্সর্গের 
মধ্যে ভারতের বৈপ্লবিক সাধনার মর্মকথাটি কিভাবে রূপায়িত হয়েছে তাও 
তিনি ব্যাখ্যা করতেন। গীতার তত্ব কিভাবে কানাইলালের মৃত্যুর মধ্য দিয়ে 
ঘুর্ত হয়েছিল তা আমাদের মধ্যে আলোচিত হ'ত। বাস্তবিক, আমাদের 
সেদিনের বিপ্লবী যুবকর্দের আমরা গীতার এই আদর্শ ই বোঝাতে চেষ্টা করতাম 
_নিষ্ষাম কর্ম, আত্মসমর্পণ যোগ, সুখে-ছুঃখে সমে কৃত্বা, লাভালাভৌ জয়াজয়ো, 
ন হন্যতে ন হন্যম।নে শরীরে $ মৃত্যু জীর্ণ বন্ধের মত দেহত্যাগ"' ইত্যাদি । 

মতিবাবুর সঙ্গে আলাপের পরই চন্দননগরের শ্রীশ ঘোষ, রাসবিহারী বস্, 
মণীন্্র নায়েক, অরুণ দত্ত, যতীনবাবু, নলীন দত্ত, নরেন সরকার, রামেশ্বর দে 
এবং আরও অনেকের সঙ্গে নান। কর্মোপলক্ষে বৈপ্রবিক বন্ধুত্ব ও সৌহাঁদ্য জন্মে 
ও আমর একই দলের সহকর্মী হয়ে পড়ি। কেনন। অল্প কিছুদিন আলাপ- 
আলোচনার পরই আমাদের এই দুই দল- অন্ুশীলন-সমিতি ও চন্দননগরের 
দল একেবারে একদল হয়ে যায়। 

মতিবাবুর স্ত্রী ছিলেন আমাদের পলাতক বিপ্লবীদের মাতৃত্বরূপা। তাদের 
চন্দননগরের গৃহকে আমর! আপন গৃহই মনে করতাম । 

শ্রশ ঘোষের মত রাজনীতিজ্ঞ, আদশ নিষ্ঠ, তীক্ষবুদ্ধি-সম্পন্ন বিপ্লবী নেতা 
আমাদের দেশে বেশী ছিল না। জটিল বিষয়ে তার মত এমন বিশ্লেষণ ক্ষমতা 
বেশী দেখি নি। অন্থশীলন-সমিতির কেদারেশ্বর মেনগুধ্ের রোগজীণ কঙ্কালসার 
দেহের মধ্যে এই ছুলভ বস্তুটি দেখেছি। রাজাবাজারের বস্তির ঘরেই শ্রীশবাবুর 
সঙ্গে প্রথম আলাপ হয়। 
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প্রথম বিশ্বযুদ্ধের ক্ুযোগে ভারতে সৈম্তদলসহ সশস্ত্র বিদ্রোহের আয়োজনের 
সর্বপ্রধান নেতা ও পরবর্তীকালে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় 
ভারতকে ব্রিটিশ শাসনমুক্ত করার প্রচেষ্টায় ইত্ডিয়ান ইগ্ডিপেণ্ডে্দ লীগ ও 
ইত্ডিয়ান ন্যাশানাল আমি সংগঠনে নেতাজী সুভাষচন্দ্র বস্র পূর্ববর্ত রাসবিহারী 
বহ্ছর সঙ্গে প্রথম আলাপের দিনটি ভূলবার নয় | চন্দননগরে মতিবাবুর 
বাভীতেই আলাপ হয়। রমেশ চৌধুরীও আমার সঙ্গে ছিলেন। প্রথম 
মিলনেই মনে হ'ল তাকে একজন খাঁটি বিপ্লবী _-তেজ, উদ্যম, উৎসাহ ও বুদ্ধি 
তার মধ্যে যেন রূপ পরিগ্রহ করেছে। তার সঙ্গে ষেবন্ধুত্ব স্থাপিত হয়েছিল 
নান! অবস্থার মধ্য দিয়েও অটুট রয়ে গেল। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় মালয় 
থেকে নেতাজী স্থভাষচন্দ্রের নির্দেশে সাঁবমেরিনে আগত এবং ফ্াসীর দণ্ডাজ্ঞা- 
প্রাপ্ত পবিত্র রায়ের কাছে আলিপুর সেপ্ট'ঁল জেলে শুনতে পেলাম যে, পেনাং- 
এর সমুদ্রের বেলাভূমিতে কতদিন রাসবিহারী বস্থ আমার, ভ্রেলোক্যবাবুর ও 
অন্যান্যের পুরোনো কথ। বলতে বলতে এবং স্বাধীন ভারতে ফিরে এসে আবার 
বন্ধদের সঙ্গে মিলিত হবেন এ আশায় উৎফুল্ল হয়ে লাফিয়ে উঠতেন। বুদ্ধ 
বয়সেও যেন যুবোচিত উৎসাহ উদ্যম তাঁর মধ্যে ফিরে আসত। 

রাসবিহারী বস্থু যখন দেরাছুনে ফরেস্ট অফিসে কেন্দ্রীয় সরকারের অধীনে 
চাকুরি করতেন তখন তিনি উত্তর ভারতে-_পাঞ্ভাব, দ্িলী এবং উত্তর প্রদেশে 
বিপ্লবের আয়োজন করছিলেন। পাগ্াবের স্থ্প্রসিদ্ধ বিপ্লবী-নেতা লালা হর- 
দয়াল তখন সরকারী বুতি নিয়ে ইংলণ্ডে গিয়েছেন এবং তার নেতৃত্বে 
পরিচালিত বিপ্লবী দলেই পরিচালনভার অপিত হয় রাসবিহারী বহর উপর। 
এদিক থেকে অন্ুশীলন-সমিতি ও রাসবিহারী বন্থর মাধ্যমে হরদয়াল 
পরিচালিত বিপ্লবী দলের সঙ্গে একদল হয়ে গেল। দিল্লীর আমীরঠাদ ছিলেন 
এ দলের একজন বিশিষ্ট নেতা। এ ছাড়া আব্দবিহারী, বালমুকুন্দ, বালরাজ, 
হন্ুমস্ত সহায় প্রভৃতি ছিলেন বিশিষ্ট সভ্য । 

শিখ, মুসলমান, রাজপুত, ভোগরা, জাঠ প্রভৃতি ভারতীয় সৈন্তদলের মধ্যে 
বিপ্রববাদ প্রচারে রাসবিহারী বস্থ কিছুটা সাফল্য অর্জন করেন। বৈপ্রবিক 
অত্যুর্থানে ভারতীয় সৈহ্যদ্দলকে সঙ্গে পাওয়া যাবে বলে আমার্দের মনে খুব আশা 
জন্মাল। কতকগুলি সৈন্যদ্লের কেউ কেউ আমার্দের দলের সভ্যশ্রেণীভুক্ত হ'ল 
এবং সৈম্তদলের মধ্যে পরস্পর বৈপ্লবিক যোগাযোগ স্থাপিত হয় । 
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এ সময়ের একটা মজার ঘটন। উল্লেখ না করে পারছি না। বোমার 
আঘাতে আহত হয়ে লর্ড হাতিঞ্র ষখন দেরাছুনে চিকিৎসাধীনে ছিলেন তখন 
এই বোম। নিক্ষেপের ত্দস্তের ভার নেয় কেন্দ্রীয় গোয়েন্দা বিভাগ (062081 
[1)065111£61706 01680 )। তখন তার কর্তা ছিলেন বোধ হয় স্যার চার্লস্‌ 
ক্রিভল্যাণ্ড। তার দক্ষিণ-হস্ত স্বরূপ ছিলেন বাঙালী গোয়েন্দা সুশীল ঘোষ। 
লর্ড হাভিগ্ডের সঙ্গে তিনিও দেরাঁছুন গিয়েছিলেন । 

সে সময় দেরাছুন ফরেস্ট অফিসের কর্মচারীবুন্দ এক সভ। করে বড়লাটের 
উপর বোম! নিক্ষেপের নিন্দা করে, তার প্রতি সহান্গভূতি প্রকাশ করে এবং 
তার দীর্ঘজীবন কামনা করে। এই সভায় সভাপতিত্ব করেছিলেন রাঁসবিহারী 
বনস্থ। তিনিই কিন্ত বোম! নিক্ষেপের নেতৃত্ব করেন। তথাপি নিজের রূপ 
ঢাঁকবার জন্যই তিনি এ কাঁজ করেন। ফলও পাওয়া গেল। সুশীল ঘোষ তার 
সঙ্গে আলাপ করলেন এবং আলাপে তাকে খুব বিশ্বাসী রাজভক্ত এবং ব্রিটিশ 
রাজত্বের কল্যাণকামী মনে করে তার সাহাষ্য প্রার্থনা করেন। হসৃশীল ঘোষ 
ব্লেন,_এই বোমা বাংলা দেশ থেকে এসেছে ; বাঙালীর! এর ভেতরে আছে। 
সন্দেহ হয় চন্দননগর এই ব্যাপারে সংশ্লিষ্ট । আপনি চলুন বাংলা দেশে 
আমাদের সাহাখ্য করবেন। রাসবিহারীবাবু রাজী হলেন। গোয়েন্দা 
বিভাগের নির্দেশে বনবিভাগ ( দ01556 10519100617) রাসবিহারীবাবুকে 
প্রথমে ছয়মাস এবং প্রয়োজনম ত যতদিন ইচ্ছ। ছুটি মঞ্জুর করে। তিনি স্থশীল 
ঘোষের সঙ্গে কলকাতায় এলেন । 

কলকাতায় এসে সুশীল ঘোষ একট। অফিস খুলে বসলেন এবং রাসবিহারী- 
বাবু প্রায়ই তার কাছে গোপনে রিপোর্ট দিয়ে আসতেন। তখন রাসবিহারী- 
বাবু, আমি, ব্রৈলোক্যবাব্‌, অমৃত হাজর] প্রভৃতি প্রায়ই সারাদিন একসঙ্গে 
কাটাতাম। বস্তির ঘরে রাসবিহারীবাবুর সঙ্গে কত ব্রান্রে শয়নও করেছি। 
রিপোর্ট লিখে তিনি আমাকে দেখাতেন। আমার সম্বন্ধেও তাকে খবর দিতে 
হ'ত, কেননা আমি তখন পলাতক, গ্রেপ্তারী পরোয়ানা এবং পুরস্কার ঘোষণা 
ছিল। চন্দননগর আর মতিবাবুর সম্বন্ধে বিশেষভাবে খবর দিতে হ'ত কে কে 
তার বাড়ী যায়, বাড়ীতে কি আছে, কোন ষড়যন্ত্র চলছে কি না ইত্যার্দি। 
আমার সম্বন্ধে যে রিপোর্ট ষেত তা হ'ত এমনি_আমি ষখন কলকাতায় তখন 
আমি কলকাতার বাইরে গেছি, আবার ষখন কলকাতার বাইরে তখন আমাকে 
কলকাতায় দেখা গেছে! 
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যাতে তার স্বরূপ বেরিয়ে না পড়ে এজন্য তাকে খুব সাবধানে চলতে হু"ত। 
সামান্য ভূলে তার গ্রেপ্তার হওয়ার পূর্ণ স্ভাবন1। সুতরাং প্রতিবার সুশীল 
ঘোষের কাছে যাওয়ার সময়ই তার আশঙ্কা থাকত সেখানেই ন গ্রেপ্তার হন। 

এ সময়ে (১৯১৩) উত্তর ভারতের স্ুগ্রসিদ্ধ বিপ্লবী নেতা শচীন্রনাথ 
সান্তাল কলকাতায় আসেন। তিনি প্রথম থেকেই অনুশীলন সমিতির 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ সভ্য ছিলেন । ঢাঁক। ষড়যন্ত্র মামলায় যখন অনেক লোক গ্রেপ্তার 
হয়, সমিতির শাখাগুলি পরস্পর বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে, তখন শচীনবাবু সমিতির 
যোগকুত্র সন্ধান করতে একবার কলকাতায় আসেন এবং মামলার সাহায্যের 
জন্য উত্তর ভারত থেকে কিছু টাকাও সংগ্রহ করে আনেন। বরিশাল যড়যন্ত 
মামলায় বহু গ্রেপ্টারাদির সংবাদ পেয়ে তিনি পুনরায় কলকাতা৷ এলেন দলের 
সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপন করতে । সবই খুব গোপন হয়ে পড়ায় তাকে আমাদের 
খোঁজ পাওয়ার জন্য খুব চেষ্টা করতে হয়। অবশেষে কলেজ স্কোয়ারে শশাঙ্ক- 
বাবুর ( অমৃত হ।জর। ) সঙ্গে দেখ! হয়ে যাওয়ায় তিনি আমাদের রাজাবাজার 
বস্তির ঘরের ঠিকানা পান এবং এ ঠিকানাতেই তার সঙ্গে আমাদের সকলের 
সাক্ষাৎ হয়। 

তখন শচীনবাবু উত্তর প্রদেশে সমিতির শাখা স্থাপন করবার জন্য কাজ 
করছিলেন। যেহেতু তখন আমর! সকলেই সমগ্র ভারতে, বিশেষতঃ উত্তর 
ভারতে, সৈম্যর্দলকে সঙ্গে নিয়ে বৈপ্লবিক অভ্যুত্থানের আয়োজনে ব্যস্ত, স্থতরাং 
রাসবিহারীবাবু ও শচীন্দ্রন।থ সান্তালের একসঙ্গে কাজ করার প্রয়োজনীয়তা 
অন্থভব করলাম । তাই আমি ও শশাঙ্কবাবু শচীনবাবুকে মতিবাবুঃ রাসবিহারী- 
বাবু ও শ্রীশবাবুর সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলাম। এদের এবং ভ্রলোক্য- 
বাবুর সঙ্গে পরামর্শক্রমে স্থির হয় ষে, প্রথমে শচীনবাবুর সঙ্গে উত্তর প্রদেশ ভ্রমণ 
করে ওদিককার বৈপ্লবিক পরিস্থিতি, আয়োজন, বর্তমান অবস্থা, ভবিষ্যৎ 
সম্ভাবনা, কমীর্দের মানসিক অবস্থা এবং চিস্তাধার। প্রভৃতি তথ্য ও তত্ব 
সকলকে জানাতে হবে| পরে রাসবিহারীবাবু তার সহকমণীদের সঙ্গে শচীন- 
বাবুর পরিচয় করিয়ে দেবেন এবং একযোগে সেখানে কাজ করতে থাকবেন। 

এ সিদ্ধান্ত অন্যায়ী আমি ও শচীনবাব ১৯১৩ সালেই কাশী যাই | সেখানে 
গিয়ে তাদের বাঙ্গালীটোলার বামাতেই থাকতে লাগলাম | তার ছোট ভাইয়েরা 
তখন সকলেই বালক মাত্র । কিন্ত এর! সকলেই পরবর্তীকালে সমিতির কার্যে 
আত্মনিয়োগ করে বহু বছর কারাদণ্ড ভোগ করেছিলেন। কনিষ্ঠ ভ্রাতা জিতেন 


২৩১ 


সান্তাল উত্তর ভারতে নেতৃস্থানীয় হয়েছিলেন এবং সর্দার ভগৎ সিং প্রভৃতির 
সঙ্গে লাহোর ষড়যন্ত্র মামলায় গ্রেপ্ার হন। ভূপেন সান্যাল কাকোরী ষড়যন্ত্র 
এবং রবীন্দ্র সান্যাল প্রথম কাশী যড়ঘন্ত্র মামলায় দণ্ডিত হন। শচীনবাবুর 
মাতৃদেবী ছিলেন একজন মহীয়সী মহিলা । তিনি শচীনবাবুর বৈপ্লবিক 
কাজকর্মের কথা জানতেন এবং সমর্থন করতেন । নিজের ছেলেদের দেশসেবায় 
সর্বদ1 উৎসাহ দিতেন এবং আমাকেও তিনি সমেহে ও সাদরে গ্রহণ করতেন । 

কাশীতে শচীনবাঁবু বিজয় সজ্ঘ নামে একটা প্রকাশ্ঠ সংস্থা গঠন করেছিলেন। 
সেখানে শারীরিক ব্যায়াম ও ড্রিল হ'ত এবং একটা পাঠাগার ছিল। সঙ্যের 
কাজকর্মের মধ্য দিয়েই স্থানীয় যুবকর্দের আকধণ করা হত, তাঁদের মধ্য থেকে 
সমিতির সভ্য সংগ্রহ করবার জন্য । 

কাশী এমন একটি শহর যেখানে ভারতের সমন্ত প্রদেশের লৌকই আসে 
এবং অনেকে বাসও করে। স্থতরাং শচীনবাবুর রিক্রুটদের মধ্যে গুজরাটা, 
মারাঠী এবং পাঞ্জাবীও ছিল। সমিতির সভ্যদের মধ্যে যারা উপযুক্ত তাদের 
সঙ্গে শচীনবাবু আমাকে পরিচিত করালেন। কাশী থেকে অযোধ্যা, লক্ষ, 
কানপুর ও আগ্রা ঘা । শেষের দিকে শরীর বিশেষভাবে অক্ত্স্থ হয়ে পড়ায় 
কলকাতায় ফিরে যাই, এবং দলীয় নায়কদের নিকট বক্তব্য বলার পর স্থির হয় 
যে, রাসবিহাবীবানু শচীন্ত্রনাথ সান্তালকে নিজের সহকারী করে বিপ্লবের 
আয়োজন করতে থাকবেন ও উত্তর ভারতে কর্মক্ষেত্র বিস্তার লাভ করবার সঙ্গে 
সঙ্গে কার্ধ-পরিচালনার জন্য বাংলা দেশ থেকে আমরা উপযুক্ত লোক পাঠাব । 
এই নীতি অন্ুসারেই পরে নগেন্দ্র দত্ত (গিরিজাবাবু) এবং আরও কয়েকজন 
উত্তর ভারতে বৈপ্লবিক কার্ষের জন্য গিয়েছিলেন । 


১৯১৩ সালে কলকাতার কলেজ স্থোয়ারে বিপ্লবীর্দের সমাগম বাড়বার সঙ্গে 
সঙ্গে গোয়েন্দাদের আনাঁগে।নাঁও খুব বৃদ্ধি পায়। ওর যেমন আমাদের উপর 
নজর রাখত তেমনি আমরাও ওদের খোজখবর, কি করে না করে এসব দিকে 
নজর রাখবার ব্যবস্থা করতাম। আমাদের গ্রেপ্তার করে নিয়ে ওর] যেমন 
ফটো তুলে রাখত তেমনি আমার্দেরও একট! বিভাগ ছিল যারা অতি গোপনে 
গুপ্তচরদের ছবি তুলত। ঢাকা শহরে এ ব্যবস্থা ভালভাবেই চালু ছিল? 
কলকাতাতেও কোথাও কোথাও এ ব্যবস্থা করা হয়। 

এ সমস্ত অনুসন্ধানের ফলে আমর জানতে পারলাম যে, গোয়েন্দাদের মধ্যে 
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নলিনী মঙ্জুমদাঁর, নৃপেন ঘোষ, সরেশ মুখাজি এবং হরিপদ দে সবচেয়ে বেশী 
তৎপর হয়ে উঠেছে। এদের সম্বন্ধে আমরা আলোচন৷ করলাম। নান। 
রিপোর্ট মিলিয়ে দেখা গেল যে, যর্দিও হরিপদ দে খুব উচ্চপর্দে অধিঠিত নয়, 
তথাপি কলেজ স্বোয়ারে সে-ই সবচেয়ে বেশী তৎপর । আমাদের অনেক সভ্যকে 
চিনে ফেলেছে এবং নতুন গোয়েন্দাদের পরিচয় করিয়ে দিচ্ছে। স্থতরাং 
হরিপদর মৃত্যুদণ্ড সর্বাগ্রে প্রয়োজন। স্থির হ'ল ষে, সন্ধ্যার সময় যখন বড 
গোয়েন্দা কলেজ স্কোয়ারে আসে তখন হরিপদ্ও সেখানে উপস্থিত হয় তাঁদের 
সঙ্গে; এবং তাঁকে সেখানেই গুলী করতে হবে । এ কার্ষের জন্ ঢাকা থেকে 
তিনটি রিভলবার আনাবার ব্যবস্থা করলাম । 

ছুপুর বেল আমি ও রাসবিহারীবাবু আমাদের বাছুড়বাগান রো"র বশ্থির 
খোলার ঘরে বনে কথাবর্তা বল“ছ, তখনই একজন একট চামড়ার ব্যাগে করে 
তিনটি রিভলবার দিয়ে গেল। রাসবিহারীবাবু ব্যাগ খুলে রিভলবার বার করে 
যন্ত্র ঠিক আছে কিন। পরীক্ষা! করবার জন্য যেমন ট্রিগার টেনেছেন অমনি একটা 
গুলী সশব্দে আমার কাছ দিয়ে হুস্‌ করে চলে গেল। তাকিয়ে দেখি রক্ত। 
কিস্তকোথা থেকে এই রক্ত, কে আমাদের মধ্যে আহত হয়েছে তা৷ প্রথমে 
বুঝতে পারলাম না। পূর্ব অভিজ্ঞত৷ থেকে আমর জানতাম যে, গুলী বিদ্ধ 
হওয়া মাত্রই বেদন]। অনুভূত হয় না। কেমন একটা অসাড় ভাব হয়। বাররা 
ভাকাতির সময় ক্ষীরোদ ঘোষ যখন নৌকায় দাড় টানছিল তখন পুলিসের 
গুলী তার হাতের কব্জি বিদ্ধ করে। সেকিন্ত প্রথমে বুঝতেই পারে নি কি 
হ'ল! যাই হোক, দেখা গেল ঘষে, গুলী রাসবিহারীবাবুর হাতের একট! 
আঙ্গুল ভেদ করে গেছে! একে আমাদের ঘরট] রাস্তার একেবারে উপরে, তায় 
স্থকিয়। সীট থানাঁও খুব সামনে | গুলীর শব্দে লোক আসতে পারে, ঘর খান- 
তল্লাশি হতে পারে এবং আমরাও গ্রেঞ্ধার হতে পারি ; সুতরাং তক্ষুণি বেরিয়ে 
যাওয়া দরকার | রাসবিহারীবাবু আহত হাত নিয়েই একট] চাদর জড়িয়ে 
বেরিয়ে গেলেন, এবং আমিও ব্যাগের মধ্যে রিভলবার তিনটি পুরে সঙ্গে নিয়ে 
বার হলাম। দুজনে ভিন্ন ভিন্ন পথে গেলাম । আমি বর্তমান আমহার্টঁ রো+র 
স্থবরেন বন্থ মহাশয়ের নিকট ব্যাগসহ রিভলবারগুলি রেখে আমার রাজাবাজার 
বস্তির ঘরে চলে গেলাম। রাসবিহারীবাবুও অতি সন্তর্পণে পায়ে হেটে এখানে 
এলেন এবং তার প্রাথমিক চিকিৎসার ব্যবস্থা করে পরে তাকে তার চন্দননগরে 
নিজ বাড়ীতে পাঠিয়ে দ্িই। ঢাকায় খবর পাঠিয়ে টাদসীর ভাক্তার মোহিনী- 
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মোহন দাসকে আনিয়ে নিলাম। তিনি রাসবিহারীবাবুকে কয়েকদিন চিকিৎস! 
করে গেলেন। 

এ টন! অনেকেই জানত না। সুতরাং পরবর্তা কালে খন রাসবিহারীবাবু 
জাপানে চলে গেলেন, তখন তার কাছে কোন লোক পাঠালে অঙ্গুলি আহত 
হওয়ার খবর বলে দিতাম, যাতে তার বিশ্বাস হয় যে, সে লোকটিকে আমিই 
পাঠিয়েছি। | 

রাসবিহারী বস্থ আহত হলেও কলেজ স্কোয়ারে গোয়েন্দা হত্যার কাজ বন্ধ 
রইল না। স্থির হয় আমিই এ আক্রমণ পরিচালনা করব। ব্যবস্থা অনুযায়ী 
আমি, রবীন্্রমোহন সেন ও নির্মল রায় এই কাজে গেলাম । প্রথম আমাকেই 
আক্রমণ ও গুলী করতে হবে, রবীন্দ্রবাবুও সঙ্গে সঙ্গে গুলী করবেন। নির্যল 
রায় আমার্দের পাহার। দেবে। 

সন্ধ্যার সময় কলেজ স্কোয়ার জনাকীর্ণ থাকে এবং অনেক গোয়েন্দা ও উপস্থিত 
হয়। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মর্মর-যৃতির সামনেকার ঘাটের উপর আসা মাত্র 
হরিপদকে গুলী করি এবং আমাদের কার্য সমাধা করে কলেজ স্কোয়ারের মধ্য 
দিয়ে পূর্বদিক দিয়ে অগ্রসর হয়ে মির্জাপুর সীট পার হয়ে রাধানাথ মল্লিক লেন 
দিয়ে চলে গেলাম । সে রাত কাটালাম আমাদের সভ্য ভাঃ সতীন্ত্র সেন, এম্‌ 
বি মহাশয়ের ঘরে । তিনি তখন কলেজ গ্রীটের একটা মেসে । পরদিন চন্দন- 
নগর গিয়ে মতিখাবু, রাসবিহারীবাবু এবং শ্রীশবাবুর কাছে সমস্ত ঘটনা বিবৃত 
করলাম । 

কাজ শেষ করে যখন আমরা ফিরে যাচ্ছিলাম তখন নির্মল রায় দৌড়ে 
আমাদের পেছনে ফেলে অনেক দূর এগিয়ে যায়। দেখে তাকে ডেকে থামিয়ে 
বললাম যে, দৌড়বার প্রয়োজন নেই, তাতে অনর্থক লোঁকের দৃষ্টি আকর্ষণ করা 
হয়। তাছাড়। একের সঙ্গে অপরের বিচ্ছিন্ন হয়ে পড় এবং গ্রেপ্তারের ভয় 
বেশী। একসঙ্গে থাকলে আত্মরক্ষার স্থযোগ বেশী। 

আমাদের অন্থসরণকারী পুলিসের ধারণ! হয়েছিল ষে, আমর! একটা রিভল- 
বার গোলদীধির জলে ফেলে এসেছি। সরকার ওটার জন্য এক হাজার টাকা 
পুরস্কারও ঘোষণা করে । আমর! কিন্ত কোন রিভলবাবই ফেলে আসি নি। 


১৯১৩ সালের মাঝামাঝি দামোদর নদের প্রলয়ঙ্কর বন্যায় বর্ধমান জেলার 
বহু স্থান ভেসে যায়। অগণিত লোক অন্নবস্ত্রহীন, আশ্রয়হীন, এককথাক্গ 
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সর্বহারা হয়ে অসীম দুর্গতির মধ্যে পতিত হয়। বন্যার্তদের সাহাষ্য উপলক্ষ্য: 
করে যুবকদের মধ্যে সেবাকার্ধের অভূতপূর্ব উৎসাহ-উদ্ভম দেখা দেয়। বিপ্লবীর! 
তাদের গুপ্ অস্তিত্ব থেকে বাইরে এসে বন্যার্তদের সেবার ভার গ্রহণ করল। 
এ সেবাকার্ধের মাধ্যমে দেশের যুবকগণের মধ্যে নতুন প্রাণ জেগে উঠল, 
বিপ্লবীরাই এর নেতৃত্ব করল, এবং তাদের শক্তি ও প্রভাব অনেকট! বৃদ্ধি পেল 
তা ব্রিটিশ সরকার বুঝতে ভুল করল না। সে সময় এবং তার অনেক পরেও 
ষখনই যে গ্রেপ্তার হয়েছে তাকেই গোয়েন্দা পুলিস জিজ্ঞেস করেছে যে, সে 
বর্ধমান বন্যায় সেবাকার্য করেছে কি না। ১৯১৪ সালের শেষের দিকে আমার 
গ্রেপ্তারের সময়ও এ কথা জিজ্ঞেস করেছিল | বন্যা সেবাকার্ষের প্রধান নেতৃত্ব 
ভার গ্রহণ করেছিলেন শ্রীযুক্ত মাখনলাল সেন। শ্রীমতিলাল রায় মহাশয়ও 
নেতৃবর্গের অন্যতম ছিলেন। 

সে সময় কলেজ স্ত্রীটে শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
পরিচালনাধীনে “শ্রমজীবী সমবায়” নামক দৌকানটি বিপ্লবীদের একটা বিশেষ 
মিলনস্থান ছিল। ন্বদেশী দ্রব্য বিশেষত স্বদেশী বস্্ বিক্রীই এ দোকানটির 
প্রধান কাজ ছিল। যতীন মুখাজি ( বাঁঘ। যতীন ), যাখনলাল সেন এবং আরও 
অনেক বিপ্লবী-প্রধান এখানে নিয়মিত আসতেন। পুলিস দোঁকানটিকে সন্দেহের 
চোখে দেখত এবং বিপ্লবী-প্রধানর্দের উপস্থিতিতে দোকানটির সামনে পুলিসেই 
ভি থাকত। আমার নামে তখন ওয়ারেন্ট | তথাপি মাখনবাবু, ষতীনবাবুঃ 
অমরবানুর মত সম্মানিত ও শ্রদ্ধেয় বিপ্লবীদের সঙ্গ কথাবাতা ও আলাপের 
জন্য সেখানে মাঝে মাঝে না গিয়ে পারতাম না। 

ষতীন মুখাজির বিপ্লবী দল ছিল। তার প্রেরণাতেই সামস্থল আলম নামক 
এক ডেপুটি স্বপার হাইকোর্টে নিহত হয় এবং হাওড়। ষড়যন্ত্র মামলায় ছিলেন 
তিনি আসামী । তাকে তখন বিশিষ্ট বিপ্লবী নেতা বলেই জানতাম । নরেন্দ্র 
ভট্টাচার্য (মানবেন্দ্রনাথ রায় ), ডাঃ যাছুগোপাল মুখাজি, অতুলরুষ্ণ ঘোষ 
প্রভৃতি প্রসিদ্ধ বিপ্লবী তার দলে ছিলেন। অতুলবাবুর সঙ্গে আমাদের খুব 
বন্ধুত্ব হয় এবং তাকে আমরা বিশ্বাস করতাম । তার দজিপাড়ার বাড়ীতে 
অনেকবার গেছি এবং রান্রিবাসও করেছি। তিনি আমার্দের সমিতির অনেক 
সভে।র সঙ্গে মিশে পড়েছিলেন এবং বন্ধুস্থানীয় ছিলেন । তাঁকে আমরা খানিকটা 
নিজেদের লোকই মনে করতাম, এবং তার খুব ইচ্ছাও ছিল যে, আমর ছুই 
দল একত্রিত হয়ে কাজ করি। প্রকৃতপক্ষে তার প্রস্তাবান্সারেই আমি ষতীন, 
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মুখাজির সঙ্গে দেখা করি। তিনি তখন থাকতেন তার মাম। ডাঃ হেমস্তকুমায় 
চ্যাটা্জির ২৭৫নং আপার চিৎপুর রোডের বাসায় ( শোভাবাজারের কাছে )। 

প্রথম দিন আলাপ করেই মনে হ'ল ঘতীন মুখাজি মহাশয় একজন প্রথর 
ব্যক্তিত্বসম্পন্ন, দৃঢচেতা। এবং অসামান্য মানসিক শক্তিবিশিষ্ট ব্যক্তি। প্রথম 
দিকে নিজের প্রকৃত নাম প্রকাশ করি নি কিন্তু অচিরেই নিজের আসল পরিচয় 
দিতে দ্বিধা করি নি। কথা প্রসঙ্গে এক সময় যখন ব্রাহ্ণত্ব ও কৌলিন্যকে খুব 
গৌববজনক বলে মনে "করি না বললাম, তখন তিনি বললেন, না, আপনি 
ব্রাহ্মণ, বর্ণশ্রেষ্ঠ এবং কুলীন। এই শ্রেষ্ঠত্ব দাবী করবেন এবং নিজের চারিত্রিক 
শক্তিতে ও মহত্বে তা প্রতিষিত করবেন। প্রতিদিন ভগবানের উপাসনা ও 
সম্পূর্ণ গীতা মুখস্থ করার কথ। তিনি আমায় বিশেষ করে বলেন এবং এ ছু*টি 
কাজ করার জন্য আমাকে বিশেষ অন্ুবোধ কবেন। 

তার পর তার সঙ্গে আমার অনেক বার দেখা ও আলাপ হয়েছে আমাদের 
কাজকর্ম ও ছু* দল একত্রিত হওয়া সন্বদ্ধে। আমি তাকে বলেছিলাম যে, 
আমর! চন্দননগরের মতিবাবুদের ( তখন বাংল। দেশে শ্রীঅরবিন্দের দল বলতে 
এ দ্লকেই বোঝাত ) সঙ্গে এক হয়ে গিয়েছি । স্থতরাঁ তিনি এ বিষয়ে 
মতিবাবুর সঙ্গে আল1প করতে পারেন। 

এর অনেক পবে যুদ্ধের মধ্যে খন ভারতবর্ষে সমস্ত দলের একসঙ্গে বৈপ্লবিক 
অত্যর্থানের কথ। হয় তখন আমাদের প্রতিনিধি হিসেবে রাসবিহারী বন্ধ, 
গিরিজাবাবু ও শচীন্দ্রনাথ সান্ঠাল একত্রে কাজ করা সম্বন্ধে যতীন মুখাজি 
মহাশয়ের সঙ্গে আলাপ করেন। আমি ও ভ্রেলোক্যবাবু তখন জেলে। 
পরিকল্পনা ও কর্মস্থচীতে অমিল হওয়ায় তাদের এই আলাপ ফলপ্রদ হয় নি। 
তা নবাবুদের অভ্যুত্থান নির্ভরশীল ছিল বৈদেশিক সাহাষ্য তথা জার্মানী প্রেরিত 
অন্ধশস্বার্দির উপর | বাঁংল। দেশে সংগ্রাম আরম করাই ছিল পরিকল্পন।। আর 
অনুশীলন, চন্দননগর, উত্তর ও মধ্য ভারতের অন্যান্য দল, বিশেষত: হরদয়াল 
প্রতিষ্ঠিত দল ও শিখ বিপ্লবী দল প্রভৃতির মিলিত অত্যুত্থান নির্ভরশীল ছিল 
ভারতে সৈন্যদ্দলের বিদ্রোহ এবং সেই সজে সৈন্যদ্দলের সঙ্গে মিলিত হয়ে সমগ্র 
ভারতে, বিশেষতঃ বাংলা দেশ, উত্তর ও মধ্যভারতে জনসাধারণের বৈপ্লবিক 
অত্যুথান ঘটায় । 

রংপুরে অন্ুশীলন-সমিতি ছাড়াও শ্রীঅবিনাশ রায়ের পরিচালনায় আর একটি 
ফল ছিল। এ দলের শ্রীক্ষিতীশচন্দ্র সরকারের সঙে আমাদের প্রফুল্ল বিশ্বাসের 
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থুব বন্ধুত্ব হয়। সে স্ত্রে আমাদের সঙ্গে ক্রমে ত1 দলীয় সৌহার্দ্যে পরিণত হয়। 
শ্রীভগীরথ ব্রহ্মচারী নামক একজন সন্যাপী ছিলেন এ দলের শ্রদ্ধাভাজন গুরু | 
তার সাধনার স্থান ছিল সাঁওতাল পরগণার এক পাহাড়ের গুহায়, ঝরিয়া 
কাত্রাসগড় কয়লা খনি থেকে প্রায় সাত-আট মাইল দূরে । এই দলেরই 
নেতৃপ্থানীয় শ্রীযুক্ত শশধর করের সঙ্গে এ সমস্ত স্থান পরিদর্শনে যাই । 

প্রথমে যাই ঝরিয়। কাত্রামগড় খনি-অঞ্চলে, বাঙালী নিয়ন্ত্রিত খনি কর্তৃপক্ষের 
আতিথ্য গ্রহণ করি। আমার নামে তখন গ্রেপ্তারী পরোয়ান। ; সুতরাং আসল 
পরিচয় গোপন করেছিলাম । ইউরোপীয় পরিচালিত খনিও দেখলাম । তাদের 
তুলনায় আমাদের দেশীয় খনির বিশৃঙ্খল! ও নিয়মান্ুবতিতা বোধের অভাব 
বড়ই চোখে লাগল । তবুও দেশীয় মধ্যবিভত লোকেদের মধ্যে আমাদের আদর্শ 
গ্রহণ করবার মত হৃদয়ের আভাম অনুভব করে বুঝলাম ষে, এখানে সমিতির 
লোক নিযুক্ত করতে পারলে সশস্ত্র অত্যর্থানের সময় অনেক কাজ করা যেতে 
পারবে । নিকটস্থ পাহাড় অঞ্চল বেশ ভাল আশ্রয়স্থল পরিগণিত হতে পাঃবে 
এবং মাঝে মাঝে বাইরে এসে আক্রমণ করা যেতে পারবে । শশধরবাবুদের 
দলভুক্ত এক বাঙালী ভাক্তর নারায়ণ মুখাজি থাকতেন পাহাড়ের নীচে একটা 
গ্রামে । এখান থেকে জনসাধারণের সঙ্গে মিশে-_অধিকাংশই সাঁওতাল, তাদের 
মানসিক গঠন পর্যবেক্ষণ করি। 

ভগীরথ ব্রদ্ষচারীর আশ্রম ছিল এখান থেকে মাইল ছয়েক দূরে একটা 
পাহাড়ের টিলার উপরে । একখান! মাত্র ছোট ঘর ও রান্নার জন্য একট 
চালাঁঘর। বাসগূহের মধ্য দ্রিয়ে একটা অন্ধকার গুহা ছিল। বসে বা হামাগুড়ি 
দিয়ে প্রবেশ করতে হ'ত এবং প1 ছড়িয়ে শোওয়া যেত না। শুধু বসে থাকার 
মত ব্যবস্থা । সে সময়ে একমাত্র ব্রহ্মচারী ছাড়া আর কোন লোকজন ছিল 
না। এখানে বাঘের ভয় ছিল খুব। সন্ধ্যার পর আশ্রম ঘর পরিত্যাগ করে 
বাইরে আসা ছিল বিপজ্জনক । গুপ্ত জায়গা হিসেবে এ স্থানটি বেশ নিরাপদ 
মনে হল। 

এখানে ছিলাম প্রায় দিন দশ-বার | কোন খবরের কাগজ আসে না এ 
জায়গায় । স্থতরাং কোন কিছুর খবরই আর এর মধ্যে জানতে পারি নি। 
প্রথমে খোঁজ-খবর নিয়ে নিজেদের আড্ডায় যায় প্রয়োজন । মেছোবাজার 
স্ীটের একটা মেসবাড়ীতে থাকত আমার্দের সভ্য যোগেশ রায়। ঘরে ঢুকে 
কুশল প্রশ্ণ করতেই হাতকড়ির মত ছুটো হাত দেখিয়ে জানাল যে, আমাদের, 
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রাজাবাজারের আড্ডা ২১শে নভেম্বর (১৯১৩) খানাতল্লাশি হয়েছে। বন 
বোমার খোলম ও কাগজপত্র হস্তগত করেছে । অমৃত হাজরা, সারদা গুহ, 
দীনেশ দাশগুধ, চন্দ্রশেখর দে এবং আরও দু'জন গ্রেপ্তার হয়েছেন। ভ্রৈলোক্য- 
বাবু ওখানে উপস্থিত না থাকায় ভাগ্যক্রমে ধরা পড়েন নি। 

ত্রেলোক্যবাবুর সঙ্গে পরামর্শ করে গৃহত্যাগী ও পলাতকদের থাকবার জন্ত 
নতুন বাড়ী ভাড়। করা হ'ল। একসঙ্গে গ্রেপ্তারের সম্ভাবনা! রোধের জন্ 
আমার থাকবার জায়গা! হ”ল আমহাস্ট” স্বীটের তিনতলাঁর বাড়ীর একটা 
ঘরে, অন্যের সঙ্গে। ভ্রেলোক্যবাবু থাকবেন বরানগরের এক বাড়ীতে খগেন 
চৌধুরীর সঙ্গে । 

রাজাবাজারের ঘর খানাতল্লাশ করে পুলিস ব্রটিং-কাগজের অক্ষর পরীক্ষা 
করে স্থরেশ চৌধুরী, ভাসতারা, হুগলী এই নাম ঠিকানা উদ্ধার করে। খগেন 
চৌধুরীই সেখানে ছিলেন স্থরেশ নামে। পুলিস-হুপার খানাতলাশ করে 
খগেনবাবুর সঙ্গে কথ| বলতে বলতে রান্তায় বেরিয়ে রেল-স্টেশনের দিকে এগিয়ে 
চললেন। কিছু দূর এগিয়ে পুলিস অফিসার খগেনবাবুকে নমস্কার করে বললেন 
আচ্ছ' যাই, বড্ড কষ্ট দিলাম, মাক করবেন। খগেনবাবুও অবাক ! তিনি 
ভাবছিলেন গ্রেপ্তায় হয়েই তিনি পুলিসের সঙ্গে যাচ্ছেন তাদের প্রহরাধীনে। 
কথ। শুনে বুঝলেন গ্রেপ্তার হন নি। বাসায় ফেরামাত্রই কিন্তু একটি ছাত্র এসে 
খবর দিল, স্যার, ওরা ফিরে আসছে। খগেনবাবুও অন্যপথে অনেক পথ 
হেঁটে এক রেল-স্টেশন থেকে কলকাতার ট্রেন ধরলেন। 

খগেন চৌধুরার জিনিসের মধ্যে একখান চিঠি পুলিস পায় ষাতে লেখা ছিল 
_হিমাংশুবাবুর জ্বর সেরেছে, তিনি ভাল আছেন। ইতি-_বিরজাকাস্ত। 
স্তরাং আমি হিমাংশ্ত নাম ত্যাগ করলাম এবং ভ্রেলোক্যবাবু বিরজাকাস্ত নাম 
পরিত্যাগ করে শশীকান্ত নাম গ্রহণ করলেন। 

রাত্রিতে আমহা্ট স্ীট দিয়ে যেতে যেতে খগেনবাবুর সঙ্গে দেখা হ'ল। 
তিনি তাঁর কথ! বলে কি ব্যাপার তাই জিজ্ঞেন করলেন। আরও বললেন 
রাজাবাজার বস্তিতে গিয়ে কিভাবে পালিয়ে এসেছেন। অমৃত হাজরাদের 
গ্রেপ্তারের পর পুলি ও-বাড়ীর দোতল। ঘরে সাধারণ পোঁশাকে লুকিয়ে থাকত 
_বদ্দি কেউ না জেনে আসে! দোতলায় উঠে ঘরের সামনে আসতেই 
লোকগুলি পাকড়ো-পাকড়ে। বলে ধরতে গেলে খগেনবাঁবু পড়ি কি মরি করে 
নড়বড়ে সি'ড়ি বেয়ে নেমে কিছু দূর দৌড়ে বস্তিরই আর একটা গলিতে ঢুকে 
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পড়লেন। বস্তির লোক আমার্দের উপর খুবই খুশী ছিল। তাই কেউ তাঁকে 
ধরিয়ে দিতে এগিয়ে আমে নি। তাঁকে আমি বাছুড়বাগান রো”র বস্তির ঘরেও 
যেতে মানা করলাম । সেখানেও পুলিস খানাতল্লাশ করে আমাদেয় সব জিনিস 
নিয়ে গেছে। 

খগেনবাবু ভাল ফুটবল খেলতে পারতেন ও খুব দ্রুত দৌড়তেন। এক হাত 
দূরে টের পেলেও পুলিস তাকে ধরতে পারত না। 

পুলিস তে। আমাদের ষথাসর্বন্থ নিয়ে গেল! আমার মাঝে মাঝেই 
ম্যালেরিয়ার জর। ত্রেলোক্যবাবুর হাঁপানি । একখান। হিতবাদী বা বঙ্গবাসী 
পেতেই আমাদের শুতে হ'ত। কাপুনি এলে ভ্রলোক্যবাবু বা আর কেউ 
আমাকে চেপে ধরত। এ প্রসঙ্গে মনে পড়ল, একবার গিয়েছিলাম শিয়ালদহ 
স্টেশনে খুব সকালে ঢাক মেল এটেও্ করার জন্ত। গোয়েন্দা ডেপুটি স্থপার 
কেদারেশ্বর চক্রবতীকে চিনিয়ে দিতে হবে আমাকেই অপর ছু'জন লঙ্গীকে। 
কিন্তু গাড়ী পৌছবার মুহ্র্তে আমার ভীষণ কম্প দিয়ে জর এসে গেল। সঙ্গীরা 
আমাকে নিয়েই ব্যস্ত হয়ে গেল। কেদারেশ্বর চক্রবর্তাকে মৃত্যুদণ্ড দেওয়াই 
আমাদের ইচ্ছে । কিন্তু নান। কারণে আর হয়ে ওঠে নি। 

রুশ-জাপান যুদ্ধে রাশিখার এক প্রধান সেনাপতির নাম ছিল ভ্রুপোট্ফিন। 
মুক্ডেনের এক যুদ্ধে ঘেরাও হয়েও তিনি ধরা পড়েন নি। আমাদের খগেন- 
বাবুও নিজের ঢাকার বাড়ীতে এবং পল।তক অবস্থায় নানাভাবে পলায়ন করতে 
বিশেষ পটুত্ব অর্জন করেছিলেন এবং স্বভাবতই খুব সাবধানী ছিলেন বলে তার 
হ্থরেশ নাম ত্যাগ করিয়ে রাখলাম ক্রুপোটফিন। 

আমি আর ত্রেলোক্যবাবু কলকাতা-মফঃম্বল করে যাযাবরের মত থাকতে 
লাগলাম । এক জায়গায় তিনদিনের বেশী শুতাম না। আমার আর ত্রিলোক্য- 
বাবুর জায়গায় যে ছু*টি ছেলে থাকত দ্বীনেশ বিশ্বাস ও মতিলাল (ওরফে 
হ্যনাথ ), তার! খুবই কর্তব্যনিষ্ট শ্বপ্লভাষী আড়ম্বরহীন ও কষ্টসহিষু ছিল । 

শ্রীকৃষ্ণ মহাপাত্র ছিল তখন কলকাতায় খুব প্রসিদ্ধ পুলিস-কর্মচারী | 
গোড়া থেকেই স্বদেশী দমনে ইংরাজের কাছে খ্যাতি অর্জন করে। প্রথম 
আলিপুর বোমার মামলায় যাতে শ্রীঅরবিন্দ, বারীন্দ্কুমার ঘোষ প্রভৃতি আসামী 
চিলেন, তাতে তার খুব কীঁতি ছড়িয়ে পড়ে। আমি ঘখনকার কথ বলছি 
(১৯১৩-১৪ ) তখন সে থাকত বর্তমান সম্তোষ মিত্র স্কোয়ারের একটা 
বাড়ীতে । বনু-সংখ্যক পুলিন এই বাড়ীটি পাহার! দ্রিত। বারও হত রীতিমত 
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গ্রহরী-বেছিত হয়ে। তাকে মৃত্যুদণ্ড দেওয়! স্থির হয়। তিনদিন বোমা পিস্তল 
নিয়ে তার অপেক্ষায় থাকা হ'ল, আমিও অবস্থা! পর্যবেক্ষণ করলাম । কিন্ত সে 
বাড়ীর বার হল না। পরে তার উপর আর আক্রমণ হয় নি। 

আমার অভিজ্ঞতায় দেখেছি যে, যখন যার উপর আক্রমণ হওয়ার কথা 
তখন যদি সে কাজ সমাধ! ন! হয়ে থাকে তবে আর বড় একটা সে অপরাধীর 
প্রাণদণ্ড হয় নি। হয়ত কালক্রমে তার প্রাধান্য আমার্দের কাছে কমে গেছে 
এবং অন্ত কোন অধিক অনিষ্টকারীর দণ্ড দেবার প্রয়োজন হয়েছে, কিংবা 
সমিতির অন্য কোন গুরুত্বপূণ কাজে মনোনিবেশ করতে হয়েছে । 

১৯১২-১৩ সালে নলিনীকিশোর গুহ মহাশয়ের প্রভাবে কয়েকজন মহা রাষ্্রীয 
যুবক অন্রুশীলন-সমিতির সভ্য হন। এদের মধ্যে কেশব হেডগোয়ার বিশেষ 
ভাবে উল্লেখযোগ্য ! সরল, সৎ, নিষ্ঠাবান, আন্তরিক কর্মী বলে সকলের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেছিলেন । ইনি ছিলেন নাগপুর অঞ্চলের লোক। পরবত্তাকালে 
এ'রই কর্মশক্তির ফলে এবং নেতৃত্বে স্বপ্রসিদ্ধ রাষ্তরীয় শ্বয়ং-সেবক দল গঠিত হয় 
সারা ভারতে । তিনিই হন এর গুরুজী । এর আগে তিনি কংগ্রেসে ষোগ 
দিয়েছিলেন ১-১০-১১ সালে । 


১৯*৯-১ সালের পর বোম্বাই প্রদেশ, মধ্য প্রদেশ ও বেরার অঞ্চলে বিপ্লবী 
দলের কাজকর্ম একেবারে বন্ধ হয়ে যায়। ১৯৭ সালে বালগঙ্গাধর তিলকের 
অন্ুপ্রেরণায় এবং বিনায়ক দামোদর সাভারকরের নেতৃত্বে মহারাষ্্র দেশে বিপ্রবী 
দূল গড়ে উঠে। নাসিকের জেল! ম্যাজিস্ট্রেট জ্যাকসনের হত্যার পর এক 
ষড়যন্ত্র মামল। হয়। বিলাতে সাঁভারকরকে গ্রেপ্তার করে ব্রিটিশ পুলিস 
ভারতবর্ষের দিকে রওনা হয়। পথে তিনি ফ্রান্সের মাসণই বন্দরে জাহাজ থেকে 
লাফিয়ে উপকৃলে উঠে পালিয়ে যাওয়ার সময় ফরাসী পুলিসের হাতে গ্রেপ্তার 
হন। রাজনৈতিক বন্দী হিসাবে ফরাপী সরকার প্রথম তাঁকে ব্রিটিশের হাতে 
দিতে অস্বীকার করে। পরে অবশ্ঠ ব্রিটিশের হাতে সমর্পণ করেন। কেননা 
জার্মানীর ভয়ে ফ্রান্স তখন ভীত ও ইংরেজের সাহায্যপ্রার্থী। 

লগুনে কার্জন ওয়ালী গলালকার হত্যার পর ম?নলাল ধীংড়া গ্রেপ্তার হন ও 
তার ফ্াসী হয়। সাভারকর এ সম্পর্কেও গ্রেপ্তার হয়েছিলেন। বহু লোক 
গ্রেপ্তার ও তাদের সাজা হওয়ায় মহারাষ্ট্রে বিপ্লবী দল কিছুকালের জন্য নিশ্রভ 
হয়ে পড়ে। 
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সাভারকরের দু'বার যাবজ্জীবন কারাদণ্ড হয়। তিনি বিদ্যা, বুদ্ধি, কর্ম, 
নেতৃত্বশক্তি ও ব্যক্তিত্তবে ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিধের অন্যতম ছিলেন । বিলাতে 
থাকাকালীন তিনি ছিলেন ভারতীয় ছাত্রদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা মেধাবী । পরে 
লাল। হরদয়ালও বিলাতে সর্বাপেক্ষ! ভারতীয় মেধাবী ছাত্র হিসাবে পরিগণিত 
হন। সাভারকরের ভ্রাতা গণেশ দামোদর সাভারকরও ছ্বীপাস্তর দণ্ডে দণ্ডিত 
হন। 

বিনায়ক সাভারকর ইউরোপে ভারতীয় বিখ্যাত বিপ্লবী নেত্‌ মাদাম কামার 
সঙ্গে একযোগে বিপ্রববাদী কার্য করতেন। আমার্দের প্রেরিত কেদারেশ্বর গুহ 
এই মাদাম কামার সঙ্গে প্যারীতে যোগ স্থাপন করেন। 

মহারাষ্ট্রে বিপ্লবী দল যখন সাময়িকভাবে নিম্ডেজ হয় তখন পূর্বোলিখিত 
মহারাষ্ বন্ধুদের মাধ্যমে বিপ্লব পুনরুজ্জীবিত করবার চেষ্টা করেছিলাম । 

১৯১৩/১৪ সনেই রবীন্দ্রমোহন সেন কলকাতার রাস্তায় গ্রেপ্তার হন। তিনি 
তখন রিপন কলেজের ছাত্র ছিলেন। পুলিসের চেষ্টা সত্বেও তাকে ১০৯ ধারায় 
কারাদণ্ড দেওয়া সম্ভব হয়ান। এতে সমিতির কাজের খুবই ক্ষাঁত হল। তখন 
আবার ত্রৈলোক্যবাবুও কঠিন হাপানী রোগে ভূগছিলেন। অবশ্ঠ রবিবাবু 
বাইরে থাকাকালীন বহুসংখ্যক গোয়েন্দা তাকে প্রকাশ্তে অনুসরণ করত, এক- 
রকম ঘিরেই রাখত বলা যায়। 

তখন রাসবিহারীবাবু থাকেন চন্দননগরে এবং রোজ কলকাতায় এসে 
দলের কাজ করেন। উত্তর ভারতের চিঠিপত্র যথাসময়ে আসত । আবধ- 
বিহারী এক চিঠিতে পাঞ্জাবে দলের মধ্যে গলদ প্রবেশের আশঙ্কার কথা 
জানালেন। সুতরাং রাসবিহারীবাঁবু একটু সাবধান হলেন এবং গোয়েন্দা 
স্থশীল ঘোষের সঙ্গে দেখা করার বিষয়ে খুব সতর্ক হলেন। 

কয়েকদিন পরেই পাঞ্জাবে ও দ্রিলিতে কয়েকজনের গ্রেপ্তারের সংবাদ 
পেলাম এবং জানতে পারলাম ষে, দীননাথ নামে এক পাঞ্জাবী যুবক পুলিসের 
কাছে স্বীকারোক্তি করেছে। তৎক্ষণাৎ রাসবিহারীবাবু আরও সতর্ক হলেন 
এবং স্থশীল ঘোষের কাছে যাতায়াত বন্ধ করে দিলেন। সঙ্গে সঙ্গেই খবর পাওয়া 
গেল যে, দীননাথ রাঁসবিহারীবাবুর নামেও পুলিসের কাছে অনেক কথা বলেছে। 
রাসবিহারীবাবু নিজেই দীননাথকে দলতুত্ত করেছিলেন। দিল্লির আমিরচাদ, 
আবধবিহারী, বালরাজ, বালমুকুন্দ, হ্ুমস্ত সহায় এবং বসস্ত বিশ্বাস প্রভৃতি 
আরও কয়েকজনের গ্রেপ্তারের সংবাদ এলে।| রাসবিহারীবাবু সম্পূর্ণরূপে 
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আত্মগোপন করলেন এবং চন্দননগরেই থাকতে লাগলেন, কারণ তখন বৃটিশ 
পুলিসের পক্ষে এখানে যখন তখন গ্রেপ্তার করায় একটু অস্থবিধা! ছিল, অন্তত 
'একটু দেরী হত। 

লর্ড হাডিগঞ্ের উপর বোমা-বর্ষণ এবং লাহোরে গর্ডন সাহেবের উপর বোমা- 
বর্ষণ, দ্দিলি ষড়যন্ত্র মামলার প্রকাশ্য ঘটন। বলে গণ্য হল। এই গর্ডন সাহেবকে 
মৌলভীবাজারে (সিলেটে ) আক্রমণ করতে গিয়েই যোগেন্দ্র চক্রবত্থ নিহত 
হয়| রাসবিহারী বস্থর নামে গ্রেপ্তারী পরোয়ানা বার হল এবং তাঁকে 
গ্রেপ্তার করার সহায়ককে প্রচুর পুরস্কার দেওয়ার প্রতিশ্রুতি দেয় সরকার পক্ষ । 
এজন্য দেশীয় রাজন্যবর্গের অনেকে পুরস্কার ঘোষণ। করে। পুরস্কারের টাকার 
মোট অঙ্ক দাড়াল এক লক্ষ পচিশ হাজার । 

এ সময়ে কলকাতায় আমার থাক] নিরাপদ নয় মনে করে আমিও কয়েক 
সপ্তাহ চন্দননগরে রার্সবিহারীবাবুর সঙ্গে এক বাড়িতে বাস করি। কয়েকদিনের 
মধ্যে তার মহত্ব, নিভিকত ও ব্যক্তিত্ব আমাকে আরও বেশী আকৃষ্ট করল তার 
প্রতি । এ সময়ে ভারতে সশস্ত্র বিপ্রবের বিষয়ই বেশী আলোচিত হত। কেননা, 
তখন ভারতীয় £পন্যদলের মধ্যে আমাদের দলের প্রভাব অনেকট। ছড়িয়ে 
পড়েছে । উত্তর 'ও মধ্য ভারতের অনেক ক্যাণ্টনমেণ্টের সঙ্গে আমাদের সংযোগ 
স্থাপিত হয়েছে । সৈন্যদলের মধ্যে বিদ্রোহ করিয়ে এবং একযোগে ভারতবধের 
বহুস্থানে আমাদের দলের সভ্য ও প্রভাবান্বিত জনগণকে নিয়ে সশস্ত্র বিপ্লবের 
পরিকল্পনা করেছিলাম | সেইসঙ্গে বিদেশ থেকে অন্তর সংগ্রহের পরিকল্পনাও 
আমার্দের ছিল। রাঁসবিহারীবাৰু শুধু বিদেশী সাহাধ্যের উপর নির্ভর কর! উচিত 
মনে করতেন না। ভারতীয় বিদ্রোহী সৈন্তদলের উপরই বেশী আস্ব! রাখতেন। 
তখন ইউরোপে যুদ্ধের আশঙ্কা করছলেন এবং নান। গুজবও ছড়াচ্ছিল। 

দিল্লি ষড়ষন্ত্র মামল|য় আমিরচাদ্, আবধবিহারী, বসন্ত বিশ্বাস ও বালরাজের 
ফাসির হুকুম হয়েছিল। 

কলকাতায় গোয়েন্দা! পুলিসের তৎপরতা খুবই বৃদ্ধি পেয়েছিল । গোয়েন্ন 
ইনস্পেক্টরর্দের মধ্যে নূপেন ঘোষ, স্থরেশ মুখাজি ও নলিনী মজুমদারের নাম 
আমাদের কানে খুব বেশী করে আসতে লাগল। আমাদের মধ্যে আলোচন। 
করার পর মতিলাল রায়, রাসবিহারী বস্থ ও শ্রশ ঘোষ প্রভৃতির সঙ্গে পরামর্শ 
করে স্থির হয় যে, নূপেন ঘোষকেই প্রথম প্রাণদণ্ড দেওয়া! কঙব্য পরে হুরেশ 
মুখাজির ব্যবস্থা] । 


এই কার্ষের জন্য নির্মল রায় (পরিচালক ), খগেন চৌধুরী ও প্রিয়নাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় নির্বাচিত হয়। প্রথম গুলি করবে পরিচালক, খগেন চৌধুরী 
তার পরেই, আর প্রিয়নাথবাবু করবেন প্রহরীর কাজ। 

নিদিষ্ট দ্রিনে সন্ধ্যার পর দুজন শরীররক্ষীসহ নৃপেন ঘোষ চিৎপুর ট্রামে 
যাচ্ছিল। আমাদের দল তাকে অনুসরণ করল। ট্রাম চিৎপুর ও শোভাবাজার 
স্বীট সংযোগ স্থলে আসা মাত্রই নির্মল রায় নৃূপেন ঘোষের দিকে রিভলবার 
তাঁক করে কয়েকবার ট্রিগার টেনেই ট্রাম থেকে লাফিয়ে পড়ে পালিয়ে গেল। 
সঙ্গে সঙ্গে প্রিয়নাথবাবুও। খগেনবাবু দেখলেন যে, নির্মল রায়ের রিভলবার 
থেকে গুলিই বেরোয়নি, নুপেন ঘোষ অক্ষত আছে। সুতরাং তিনি আর কাল- 
বিলম্ব ন। করে নৃশ্পন ঘোঁষকে গুলি করলেন। নুপেন ঘোষ পড়ে গেল, কিন্ত 
কাজ সম্পূর্ণ সমাধা করবার জন্য তার মাথায় রিভলবার ঠেকিয়ে গুলি করে ট্রাম 
থেকে লাফিয়ে পড়লেন। 

চারদিকে তখন ভীষণ হৈচৈ। কেবল ধর ধর, আর মাঝে মাঝে গুলির 
আওয়াজ। আমাদের তিনজন তিন দ্দিকে ছড়িয়ে গেল। প্রিয়নাথ বন্দ্ো- 
পাধ্যায় শোভাবাজার ট্রাট দিয়ে গঙ্গার দিকে ছুটলেন, নির্যল রায় চিৎপুর রোড 
ধরে কিছুদূর দক্ষিণে এসে মসজিদ বাড়ি স্ট্রীটে ঢুকতেই প্রেপ্তার হলেন, আর 
খগেনবাবু ধীরপদে বাড়ির দিকে এগিয়ে চললেন । 

এদিকে আমি ও চ্রেলোক্যবাবু আমহার্র স্ত্রীটের তেতল। ঘরে উৎকন্তিত 
চিত্তে অপেক্ষা করছি খবরের জন্য । যতই বিলঘ্ব হচ্ছে, আমাদের চিস্তাও বেড়ে 
ষাচ্ছে। কিছুক্ষণের মধ্যেই অবশ্য খগেনবাবু এসে সব বললেন। ধীর স্থির 
অবিচলিত অবস্থা দেখে তাকে প্রশংস। না করে পারলাম না। 

একজন কেউ ধরা! পড়লেই আমর! সতর্ক হতাম পাছে ধৃত ব্যক্তি পুলিসের 

ত্যাচারে শ্বীকারোক্তি করে। স্বৃতরাং সে রাত্রে আমাদের নির্দিষ্ট স্থানে ন! 

থাকাই স্থির করলাম। খগেনবাবু তার এক আত্মীয়ের বাড়ি চলে গেলেন। 
আমি, টত্রলোক্যবাবু আর অঙ্কৃল চক্রবর্তাঁ (সে ঢাক থেকে অনেক খবর 
নিয়ে এসেছিল ), সীতারাম ঘোষ দ্্রীটের “বান্ধব বোভিং'-এ আমাদের এক 
সভ্যের ঘরে রাত কাটালাম । 

আমহার্্ট ই্াটের ঘরে সেই রাতে ছিল দীনেশ বিশ্বাস এবং দেবেন গুহ। 
পরদিন সকালে সেখানে গিয়ে শুনলাম যে, রাতছুপুরে কয়েকজন ইউরোপীয়ান 
পুলিস অফিসার ছুই একজন ভারতীয় অফিসারের সঙ্গে এসে, লাখি মেরে 
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দরজা ভেঙে ঘরে ঢুকে ওদেরকে বিছানা থেকে টেনে তুলে দাড় করাল। 
গুলিসের পেছনে দ্লাড়ান একজনকে জিজ্ঞেস করল এদের মধ্যে কেউ প্রতুল 
গাহুলী আছে কিনা। উত্তরে কি ষেন বলল এবং তৎক্ষণাৎ ওদেরকে ধাক্কা 
দিয়ে ফেলে দিয়ে ওরা তর্তর্‌ করে সিড়ি বেয়ে নেমে গেল। পরে জানতে 
পারলাম যে, এ পার্টিতে স্যার ক্লিভল্যাণ্ড, স্যার বুলার প্রভৃতি তখনকার দিনের 
বড় বড় সব পুলিস অফিসারই ছিল । 

এ বাড়ির উপর নজর রাখবার জন্য গুপ্তচর নিযুক্ত হতে পারে এবং পুলিস 
আবার আসতে পারে। স্বতরাং এ ঘর একেবারেই নিরাপদ নয় মনে করে 
আমরাও তৎক্ষণাৎ সে স্থান ত্যাগ করে চলে গেলাম। রাস্তায় রবীন্দ্রমোহন 
সেনগুপ্তের সঙ্গে দেখা । তার কাছে শ্তনতে পেলাম যে, তিনি আরও সকালে 
আমহার্্ণ স্ীটের বাসায় গিয়েছিলেন । কিন্তু উপরে উঠবার মিড়ির ধারে 
গোয়েন্দা অফিসার মধুস্থণন ভট্টাচার্ধকে দেখে তাড়াতাঁড়ি চলে আসেন। সে 
রবিবাবুকে দেখতে পায়নি । | 

এমতাবস্থায় ভাল করে না জেনে ট্রলোক্যবাবুর পক্ষে বরানগরের বাসায় 
যাওয়া নিরাপদ নয়। খগেনবাবুকেও সাবধান কর! প্রয়োজন, কিন্তু তার 
আত্মীয়ের বাসারণঠকান! আমাদের জানা ছিল না। 

পরের দিন শুনতে পেলাম প্রিয়নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে গ্রেপ্তার করেছে এবং 
প্রবোধ দাশগুপ্ত ও আরও কয়েকজনকে পুলিস গোয়েন্দ অফিসে নিয়ে গিয়েছে ; 
তারা তখনও ফিরে আসেনি । বুঝলাম আমাদের মধ্যেই কেউ বিশ্বাসঘাতকতা 
করেছে । স্তরাঁং সবাইকে সতর্ক করে দিয়ে অস্ত্শস্্র ও সমিতির কাগজপত্র 
স্থান পরিবর্তন করে অন্যত্র রাখবার ব্যবস্থা করা হল। 

ব্রেলোক্যবাবু বরানগরের বাড়ির খোজ করতে গিয়ে দেখেন সদর দরজা 
খোলা । অথচ খগেনবাবু নিয়ম করেছিলেন যে, সদর দরজা কখনই খোল 
থাকবে না| তিনি বার ছুই ঘুরেও দেখেন সদর খোলাই আছে। সামনেই আর 
এক বাড়ির রকে কয়েকজন লোক বসে আছে। এর] গোয়েন্দা এবং ধরবার' 
জন্যই ওৎ পেতে আছে সন্দেহ হওয়ায় ত্রেলোক্যবাবু ফিরে এলেন । 

পরে জানতে পারলাম যে, ঘটনার দিন রাতেই পুলিস আমহাষ্ট্র গ্রীটের 
বাড়ি থেকে দোজা বরানগরে চলে ষায় খগেনবাবু ও ভৈলোক্যবাবুর খোজে । 
সেখানে তখন ছিল হর্নাথ চট্টোপাধ্যায় (মতি)। সে তখনই গ্রেপ্তার হয়, এব 
খানাতল্লাপী করে কিছু আ়েয়াত্্র এবং সারাই করবার সাজসরঞাম নিয়ে যায়| 
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খগেনবাবুও কয়েকদিন পরেই বরানগরের বাড়িতে গ্রেপ্তার হলেন। রাত 
এগারটার সময় শেষ ট্রামে বাগবাজার টারমিনাসে নেমে তিনি হেটে বরানগর 
যান। সর্দর দরজায় হাত দেয়! মাত্র দরজা খুলে যাওয়ায় তার সন্দেহ হয় এবং 
রাস্তায় গিয়ে কিংকর্তব্য চিন্তা করতে লাগলেন। এত রাতে যাবেনই বা 
কোথায়। ফিরে গিয়ে বাড়িতে প্রবেশ করলেন। সব অন্ধকার। নিজের ঘরে ঢুকতে 
ঢুকতে স্বগতোক্তি করলেন কি রকম লোক এরা, দরজা খোল। রেখে ঘুমুচ্ছে ! 
ঘরে পা দেয়া মাত্র দরজার আড়াল থেকে ছুজন লোক খগেনবাবুর উপর ঝাঁপিয়ে 
পড়ল। পরে আরও লোক এল। খগেনবাবু অনেকভাবে বোঝাতে চাইলেন 
যে, তিনি তুল করে এখানে টুকেছেন। তাকে ছেড়ে দেয়া হোক, পুলিস ঘুষ 
চাইল। তাঁর কাছে তখন মাত্র কয়েক আনা পয়সা । পুলিস বলল এতে ত 
একবোতিলও মদ কেন। যাবে ন1!। তিনি গায়ের কোটট! দিতে চাইলেন । তার! 
রাজী হল না। তাকে থানায় নিয়ে গেল। 

খবরের কাগজে বেরুল বরানগরে অস্ত্র নির্মাণ কারখানা ধরা পড়েছে। 
বিচারে খগেন চৌধুরী ও হর্ষনাথ চট্টোপাধ্যায়ের তিন বৎসর করে সশ্রম কারা- 
দণ্ড হয়। খগেন চৌধুরীর নামে তখন রাঁজাবাঁজার বোমার মামল। চলছিল। 

সে সময় ত্রলোক্যবাবুর স্বাস্থ্য খুব খারাঁপ হয়ে পড়ায় তাকে পুরীতে বায়ু 
পরিবর্তনের জন্ত পাঠান হয়, সঙ্গে যান নলিনীকিশোর গুহ। 

পূর্বেই বলেছি, নৃপেন ঘোষ হত্যার রাত্রিতে দীনেশ বিশ্বাস)আমহার্ট্স্বীটের 
বাসায় ছিল। সে তখন সমিতির গৃহত্যাগী সভ্য । দীনেশ খুব ধীর, স্থির, 
বাকৃসংষমী, নিরহংকাঁর এবং অত্যন্ত বিশ্বাসভাজন লোক ছিল। আমি খন 
ঢাক! মিনার্ডা হোস্টেলে থাকতাম তখনই দীনেশ নোয়াখালী থেকে সমিতির 
কাজে এসে মাঝে মাঝে আমার সঙ্গে দেখা করত। তখনই তার কর্মনিষ্ঠ 
দেখে তার প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিলাম । যাই হোক, আমহার্ট প্রাটের ঘটনার পর 
ওকে রাজসাহীতে সমিতির কাজে পাঠালাম । ওখানে আমাদের একটা 
মনোহারী দোকান ছিল। দীনেশ ফটো বাঁধাইর কাজ শিখে গিয়েছিল, স্থতরাং 
ফটে। বাধাই কাজ ও পরে ঘোলের সরবত বিক্রী স্থরু হয়। নান] জায়গায় 
আমাদের এমনি দোকান ছিল। উদ্দেশ লোক এবং পুলিসের সন্দেহ এড়ান। 
১০৯ ধারায় ন৷ পড়তে হয়। তাছাড়া কিছু আয় হলে স্থানীয় খরচাও কিছু 
নির্বাহ হয় এবং দোকান ঘরের পেছনে সমিতির একটা আড্ডা বসত । এ 
সমস্ত কারণে এগুলি আমর। খুব দায়িত্বপূর্ণ কাজ বলে মনে করতাম এবং 
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খুব দায়িত্বপূর্ণ কাজ বলে মনে করতাম। খুব বিশ্বাসভাজন, নিষ্ঠাবান এবং 
বাকৃসংষমী লোক না হলে এ কাজের ভার দিতাম না। দীনেশ ছাড়। দোকান 
চালাবার জন্ত ছিল মালদহের হুংসগোপাল আগরওয়ানা। সে সমিতির 
কাজেই গৃহত্যাগ করেছিল । 

দিনাজপুরেও আমাদের এমনি একট! দোকান ছিল। সেখানে প্রথম কাজ 
করে নেপাল, আসল নাম পুলিন মুখাজি। সেও গৃহত্যাগ করেছিল। পরে অন্য 
এক দলে যোগদান করে এবং গ্রেপ্তার হওয়ার পর গোয়েন্দা পুলিসের কাছে সমন্ত 
স্বীকারোক্তি করে। তারপর সেখানে কিছুদিন কাজ করে প্রবোধ দাশগুপ্ত । 

প্রবোধ আগরতলা থাকাকালীনই সমিতির সভ্য হয়। প্রথম থেকেই তার 
কর্মনিষ্ঠা ও আস্তরিকতায় সকলে মুগ্ধ হয়। ম্যাট্রিক পাশ করে প্রবোধ গৃহত্যাগ 
করে কিছুদিন ঢাকায় থাকে । তখন মৌলভীবাজার বোম! বিস্ফোরণে আহতরা 
নৌকোয় চিকিৎসিত হচ্ছিল। তাদের শুশ্ষার জন্য খুব বিশ্বাসী লোকের 
প্রয়োজনে প্রবোধই সে কার্ষে নিষুক্ত হয়। পরে নে কলকাতা কলেজে ভর্তি 
হয়ে সেখানকার বিশিষ্ট কর্মী হয়। ক্রমে উত্তরবঙ্গ, বিহার ও আসামে সমিতির 
কাজ করে। পরে ১৯১৮ সনে নলিনী ঘোষের নেতৃত্বে গৌহাটিতে পুলিসের 
সঙ্গে যে খগ্ডযুদ্ধ হয় তাতে প্রবোধ অংশ গ্রহণ করে। সংঘর্ষের সময় সে পুলিস 
বেষ্টনী ভেদ করে কপর্দকহীন অবস্থায় একশত মাইল পথ পায়ে ছেঁটে নিরাপদ 
স্থানে চলে যায়। 

এ স্ময় রাজসাহীতে প্রবোধ ভট্টাচার্য নামে একজন কলেজের ছাত্র সমিতির 
সভ্য হয়। তার আন্তরিকতা ও কর্মনিষ্ঠা দেখে, তাকে ভবিষ্যৎ নেতৃস্থানীয় 
কর্মী বলে বিশ্বাস জন্মেছিল। কিন্তু, কুমিল্লার ললিতাঁসার গ্রামে ডাকাতির, 
সময় সে সর্পাঘাতে মার! ষায়। 

সমিতির অবস্থা পর্যবেক্ষণের জন্য আমি পুনরায় পূর্ববঙ্গে গিয়ে ঢাকা, কুমিল্লা, 
নোয়াখালী, চট্টগ্রাম, বরিশাল, ময়মনসিংহ পরিভ্রমণ করলাম | চট্টগ্রাম গিয়ে 
যোগেন্দ্র ভট্টাচার্ধকে তথাকার ভার অর্পণ করে নলিনী ঘোষকে উত্তরবঙ্গে 
পাঠানো হল। "ঠিক হ'ল তিনি প্রথমে পাবন! ও সিরাজগঞ্জে কিছুদিন অবস্থান 
করে রাজসাহী ঘাবেন এবং আমি পরে সিরাজগঞ্জ গিয়ে সেখানকার অবস্থা 
পর্যবেক্ষণ করে কলকাতায় ফিরে যাঁব। প্রসঙ্গত এই সময়ই চট্টগ্রামে রাজনৈতিক 
হত্যাকাণ্ড আদিত্য দত্তের নামে গ্রেপ্তারী পরোয়ান। বার হয় এবং পরে 
বিচার হয়। এসব অবশ্ট পূর্বেই উল্লেখ করেছি। 
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পূর্বোন্লেখিত সিদ্ধান্ত অনুযায়ী আমি যেদিন ঢাকা থেকে সিরাজগঞ্জ 
ষ্টেশনে গেলাম, সেদিন নলিনী ঘোষকে ষ্টেশনে অপেক্ষা করতে না৷ দেখে মনে 
হলে৷ আমার কলকাতা ফিরে যাওয়াই উচিত। পরে জানতে পেরেছিলাম ষে, 
' ষ্টেশনে গুধচরদের আনাগোন। এতবেশী হয়েছিল যে, এঁ তারিখে ।কোন সন্দেহ- 
ভাজন ব্যক্তির ষ্টেশনে যাওয়া মোটেই নিরাপদ ছিল না। 

কলকাতা খুব ভোরেই পৌছলাম। সন্দেহভাজন নয় এমন একজন সভ্যের 
কাছ থেকে সব খবর জেনে তবে পার্টির আড্ডায় যাব ঠিক করলাম । এজন্য 
শ্ীগোপাল মল্পিক লেনের চট্টল মেসে আমাদের সভ্য নগেন্দ্রবিজয় দত্তের €) 
ঘরে তালাবন্ধ দেখে ফিরে আসব এমন সময় এক যুবক আমাকে জিজ্জেস করল, 
কাকে চান? আমার উত্তর শুনে সে আরেকজনের সঙ্গে আলাপ করে আমায় 
বলল, আছে, উপরে চলুন। আমি উপরে গিয়ে বারান্দায় দাড়াবার সঙ্গে সঙ্গে 
বহু সংখ্যক যুবক আমায় ঘিরে নান? প্রশ্ন শুর করল। বুঝতে বাকী রইল ন! 
এর! আমাকে গোয়েন্দ। বলে সন্দেহ করেছে । সে সময় অনেক ছাত্রহোষ্টেল, 
মেসে বন্ধ নির্দোষ লোক গুঞচচর সন্দেহে প্রহ্ৃত হ'ত । আমাকেও মার থেতে 
হবে। কিন্তু কেঁচো খুঁড়তে সাপ না বেরোয় । আমার নামে তখন বরিশাল 
ষড়যন্ত্র মামলার ওয়ারেন্ট ঝুলছে । মার না হয় খেলায়, কিন্তু আসল পরিচয় 
বেরিয়ে গেলে গ্রেপ্তার হওয়ার সম্ভাবনা । তাছাড়। ওদের কাছে নিজেকে 
নির্দোষ প্রমাণ করতে গিয়ে পরিচয় দেয়াও সমীচীন নয়। সুতরাং শেষ চেষ্টা 
হিসেবে একেবারে মরিয়া হয়ে খুব জোর গলায় বললাম, আপনাদের কি মতলব 
শুনি? যান, সরে ষান। এ কথ! বলেই সিড়ির মুখে কয়েকজনকে ধাকা 
দিয়ে সরিয়ে সি'ড়ি বেয়ে দ্রতবেগে নেমে গেলাম । ওরা হতভম্ব হয়ে দাড়িয়ে 
রইল পিছু ধাওয়৷ না করে। সন্ধ্যার পর অক্সফোর্ড মিশন হোষ্টেলে নগেন সেনের 
কাছে শুনলাম যে, তাদের হোষ্টেলেও একজন আগস্ককে সন্দেহবশে খুব 
পিটিয়েছে। মারের চোটে সে অপরাধ ম্বীকার করে রেহাই পায়। 

আমি কলকাতা পৌছোবার ছু”তিন দিনের মধ্যেই মদন ভৌমিক, নলিনী- 
কিশোর গুহ, লালমোহন দে এবং প্রফুল্ল ভট্টশালী (1) গ্রেপ্তার হলেন । মদন- 
বাবু সে সময় যশোর থেকে অস্স্থ হয়ে কলকাতা এসেছিলেন এবং পার্টির এক 
বাড়িতে থেকে চিকিৎসিত হুচ্ছিলেন। পার্টির লোকেরাই তার সেবা করত। 

কয়েকটা ধরপাকড় এমন হুল ষে, সন্দেহ জাগল কেউ হয়ত ভিতর থেকে 
সংবাদ যোগাচ্ছে। স্থতরাং আমি শ্রীগোপাল মলিক লেনেরই আর একট) 
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বাড়িতে-_যতদূর মনে পড়ে ৫ নং বাড়িতে, তেতলায় একট! দ্বর ভাড়া! করে 
থাকলাম। সঙ্গে থাকল আদিত্য দত্ত । নিজেরাই রান্না করে খেতাম। 

পার্টির কোন সভ্যকেই আমার ঠিকান। জানালাম ন! কেবলমাত্র ক্ষিতীশ 
ব্যানা্জি ছাড়া । তার মারফতই সংবাদ আদান-প্রদান চলবে । 

সন্দেহ হল নির্মল রায়ের উপর। কয়েকদিন পূর্বে সে জেল থেকে ছাড়া 
পেয়ে এসেছে। তার পরিচিত সকলেই পুলিসের সন্দেহভাজন হয়ে পড়েছিল । 
কেউ কেউ গ্রেপ্ধারও হল। অবশ্য সন্দেহের কথ! নির্মল রায়কে বুঝতে দিলাম 
না। নিঃসন্দেহরূপে প্রমাণ পেলেই তাকে শাস্তি দেয়ার ব্যবস্থা করতাম । 

এদিকে ত্রেলোক্যবাবু পুরী থেকে ফিরে এসেছেন। পার্টির আর গুপ্ত বাড়ি 
নেই। শ্রীগোপাল মল্লিক লেনের বাড়িটাঁও শত্ ছেড়ে দেয়! প্রয়োজন কেনন! 
এটাও পুলিপের নজরে পড়বার উপক্রম হয়েছে। কারণ নলিনীকিশোর গুহকে 
গ্রেপ্তার করে নিয়ে যাওয়ার সময় ও বাড়িরই আরেক ভাড়াটিয়া দেখে চিনে- 
ফেলেছিল। সে এসে আমায় বলল--“আপনাদের কাছে আসত এক ভদ্রলোক 
একটু খুঁড়িযে চলেন, তাকে দেখলাম পুলিসে ধরে নিয়ে যাচ্ছে |” আমি অবশ্য 
বললাম_-“আপনি ভুল দেখেছেন” অবশ্য বেশী তর্ক করলাম না। স্থতরাং 
আমার এবং ভ্রেলে!ক্যবাবুর থাকার জন্য অবিলম্বে ছুখানা ঘরের প্রয়োজন | 

এই জ্ময় মাখনলাল সেন মহাশয় কলেজ স্কোয়ারে এক মেসে থাকতেন। 
ওখানকার প্রায় মকলেই এককালে সমিতির সভ্য ছিলেন। খানাতল্লাম করে 
পুলিস এ মেসের সবাইকে ধরে নিয়ে গেল। ওদের মধ্যে আমার্দের বিশিষ্ট 
সভ্য শিশির রায়ও ছিলেন । সমিতি বেআইনী হওয়ার পর তিনি সন্গ্যাস গ্রহণ 
করে ভারতবর্ষ পর্যটন করেছিলেন এবং যেখানেই যেতেন সেখানেই তিনি 
সমিতির আদর্শ প্রচার করতেন। সন্যাপীর বেশেই তিনি গ্রেঞ্ধার হলেন । 

একদিন আমার কাছে সংবাদ এলো রবিবাবু আমার সঙ্গে অবিলম্বে দেখা 
করতে চান। ভাবলাম বোধহয় ভাড়া করার উপযুক্ত কোন ঘর পেয়েছেন। 
স্বতরাং তার সঙ্গে দেখা করার জন্য ১৫ সেপ্টেম্বর, ১৯১৪১ সকাল বেল৷ বের 
হলাম । তবে সতর্কতার জন্য ক্ষিতীশ ব্যানাজিকে বললাম__“তুমি রবিবাবুর 
কাছে গিয়ে জিজেম করে এসো । .আমার যাঁওয়! নিরাপদ কি-না! । রবিবাবুর 
উপর তখন গোয়েন্দার প্রখর দৃষ্টি । বহু ওয়াচার তাকে নজরবন্দী করে রাখে। 
বাড়ির কি একটা বিশেষ প্রয়োজনের জন্য ক্ষিতীশ তখন যেতে চাইল না । ও 
সর্বক্ষণই সমিতির কাজ করত। তবেবাড়ির কাজও কিছু করে এও আমরা 
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চাইতাম। নতুবা অভিভাবকের সঙ্গে গোলমাল বাঁধবে । সেই ভেবে শেষ 
পর্যস্ত আমি নিজেই রওন। হলাম । 

রাস্তায় তারবেশ্বর গুহের সাথে দেখা হওয়ায় তাকেও সঙ্গে নিলাম । দুজন 
ছুটি বাড়ি ভাড়া করবো । আমার পক্ষে বেশী কথ! বলা ঠিক নয়। বাড়ি- 
'অলাদের সঙ্গে তারকেশ্বরই কথা বলবে বেশী। 

রূবিবাবুর বাঁড়ি গিয়ে তার সঙ্গে দেখা এবং কর্থাবার্তা সমাধা করে বেরিয়ে 
পড়লাম। আমি ও তারকেশ্বর গুহ পটুয়াটোলা লেন দিয়ে যাচ্ছি এমন সময় 
কয়েকজন দৌড়ে এসে আমাদের গ্রেপ্তার করল। গ্রেগ্ডারকারীদের প্রধান 
ছিল ইনস্পেক্টর কিরণ সেন। সে আমায় বলল--“পালাবেন না” জবাবে 
বললাম-_“না, যদি ভত্র ব্যবহার করেন।” তখন সে নিজেই আমাকে ধরে 
চলতে লাগল ষতটা সম্ভব আমার বিরক্তি উৎপাদন না করে। 

আমার তখন প্রধান চিন্তা পকেটে কয়েকখানা জরুরী কাগজের জন্ত | 
পুলিসের হাতে পড়লে খুবই বিপদের সম্ভবনা । স্থানীয় কয়েকটা ঠিকান। 
ছাড়াও ব্রহ্মদেশ ও সিঙ্গাপুরের কয়েকটা নাম, ঠিকান। ও চিঠি ছিল। তার 
মধ্যে ছিল রাসবিহারীবাবুর চিঠি। 

আমি নিতাস্ত ভাল মানুষের মত চলতে লাগলাম । তাতে কিরণ সেনের 
কিছুট। ভরসাও জন্নাল। কিরণ সেন যে হাতট। ধরেছিল সেদ্িকেরই নীচের 
পকেটে ছিল কাগজগুলি আমি অন্য হাত বাড়িয়ে পকেটের মধ্যেই কাগজগুলিকে 
টুকরো টুকরো! করে ছিড়ে ধতটা সম্ভব মিশিয়ে ফেললাম। যদি কিছু কাগজ 
ধরাও পড়ে তবু পড়বার অস্থবিধে হবে। পরে ধীরে ধীরে কাগজের টুকরো গুলি 
মুখে পুরতে লাগলাম । মাঝে মাঝে থুথু ফেলার ভান করে কিছু কিছু কাঁগজ 
ফেলে দিলাম । কিছুক্ষণের মধ্যেই বহু সাদা পোশাকধারী পুলিস চারদিক থেকে 
ঘিরে ফেলল । 

আমাকে, তারকেশ্বর গুহর কাছ থেকে আলাদ। করে মুচিপাড়! খানায় নিয়ে 
গেল। আমাকে থানায় পৌছে একটা চেয়ারে বসিয়ে দিয়ে কিরণ সেন চলে 
গেল। বোধকরি গোয়েন্দা বিভাগের সদর দপ্তরে । 

থানায় তখন ছু*চারজন কনেষ্টবল ঘোরাফেরা করছে। দারোগাবাবুর! 
তখনও এসে বসেননি। মুখ্য কনেষ্টবল বা! এ জাতীয় কর্তৃপক্ষ কেউ ভেবেছিল 
আমি বোধ হয় চোর, মাতাল বা বদমায়েস জাতীয় কেউ । সারারাত নষ্টামি 
করে এখন ধর! পড়ে এখানে এসেছি । তাই আমাকে কোথায় রাখবে জিজ্ঞেস 
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করায় হুকুম হল-_-যেখানে আর সব আছে সেখানে নিয়ে যাও। এক কনেষ্টবল 
আমাকে দেখিয়ে দিল ওপরে ওঠবার সিঁড়ির নীচে একটা বসবার ঘায়গ!। 
ওখানটায় জনকয়েক লোক বসাই ছিল। তাদের কাছে প্রহরীও ছিল। 
আমি ভাবলাম মন্দ নয়, এদের সঙ্গে আলাপ করে যদি বাইরে খবর পাঠাবার 
ব্যবস্থা করতে পারি। কিন্তু ক্ষণিকেই বুঝতে পারলাম এর চোর, বদমায়েস 
আর মাতাল। ওদের মধ্যেই একজন ভন্র গোছের পোশাক পরিহিত যুবকের 
সাথে আলাপ করব বলে স্থির করলাম। সেই প্রথম কথা বলল, “আপনাকেও 
ধরে নিয়ে এলো? দেখলেনত পুলিসের কি রকম অত্যাচার! আমাকেও 
মশাই, হারকাটার গলি থেকে নিয়ে এলো। চুরিও নয়, ভাকাতিও নয়। 
নিজের পয়সায় মদ খেয়ে, নিজের পয়সা খরচা করেই ফুঁতি করছিলাম একটা 
মেয়ে মাহুষের ঘরে । কারুর কোন ক্ষতি করিনি! কিন্তু, তবুঃ এখনও কি 
ছেড়ে দেবে না? আপনার কেস কি মশাই ?” 

তার মুখ থেকে তখনও মদের গন্ধ বেরুচ্ছিল। আমি যেই মাত্র বললাম 
“আমার নামে বরিশাল ষড়যন্ত্র মামলার গ্রেপ্ধারী পরোয়ানা ছিল", কথ। শেষ 
করতে ন1৷ দিয়েই উত্তেজিত হয়ে সে বলল “ঠিক বলেছেন কনস্পিরেসী, 
ষড়যন্ত্রের ব্যাপার ' তা নইলে আমাকে ধরবে কেন? বাপের পয়সা! চুরি করে 
ফ্রেগুকে মদ খাইয়েছি। ফুতি করার টাকাও জুগিয়েছি। সে শালাই আমাকে 
ফ্যাসাদে ফেলেছে । সেইত হাঙ্গীমা বাধালে। পরে সব দোষ আমার ঘাড়ে । 
আপনাকে সব খুলে বলছি।”” 

আমার আর শোনবার ধের্ধ ছিল না। এদের কথাবার্তা, সংসর্গ 
খুবই বিশ্রী লাগছিল। মনে হচ্ছিল জেলখান। নরকস্থান, এই বুঝি তার 
আরম । 

এক তালাভাঙ্গা চোর বলল, “কি মশাই ভদ্রলোক, সিগারেট-টিগারেট 
আছে? ন থাকেত পয়সা বার করুন| পাহারাঅলাকে দিয়ে আনিয়ে দিই। 
এরা সব আমার জানা, খাতির করে। আপনি নতুন কিনা, অনেক চাপ 
দেবে ।” * তারপর ফিস্ফিস্‌ করে বলল--“পয়সা-টয়সা থাকেত এই বেলা! 
সঙ্গিয়ে ফেলুন। বরং আমার হাতে দিন, কেউ জানতে পারবে না।” 

নান। জনে নান প্রশ্ন পরামর্শ দিতে লাগল । আমি চুপ করেই রইলাম। 

কিছুক্ষণ পরে কিরণ সেন এসে আমাকে ওদের মধ্যে দেখেই চমকে উঠলেন । 
সে সময় একজন দারোগা এসে এক ঘরে বসেছিল। কিরণবাবু খুব উত্তেজিত 
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হয়ে তাকে বলল, “একি করেছেন আপনার] ? বড় সাংঘাতিক লোক । ওকে 
এদের সঙ্গে বসিয়েছেন ! যদি পালিয়ে ধায়? একটি মাত্র পাহারা ! একি সেই 
রকম বন্দী নাকি! এক্ষুণি আলাঁদ। করে খুব কড়া পাহার। দ্রিয়ে একটা চেয়ারে 
বনিয়ে রাখুন ।” 

তারপর অফিন ঘরেই একট। চেয়ার দিল বসবার জন্ । আধঘণ্ট বাদে 
আমাকে নিয়ে গেল রয়েড স্্রাটে গোয়েন্দা বিভাগের দগ্ডরে (6৪ 030970575)। 
সেখানে প্রথমে টেগার্ট সাহেব এবং আরও কয়েকজন ইউরোপীয়ান অফিসার 
একত্রে নান! প্রশ্ন করল। আমার উত্তর তাদের পছন্দসই ন। হওয়ায় খুব ক্রোধ 
প্রকাশ করল । 

প্রসঙ্গত একটা ₹থ। বল] দরকার । টেগার্ট সাহেবের কাছে নিয়ে যাওয়ার 
আগে আমাকে যে ঘরে বসতে দিয়েছিল তা” ছিল বাঙ্গালী অফিসারদের বসবার 
ঘর। এসময়ে একজন অফিসার যতদূর মনে পড়ে নাম স্থবোধ চক্রবর্তী, 
আমার চেয়ারের ধারে এসে চারিদিকে তাকিয়ে নীচু গলায় বললেন -_-“খুব শক্ত 
থাকবেন, একটুও ভয় পাবেন না। ঘষে যাই জিজ্ঞেন করুক, খুব সাবধানে উত্তর 
দেবেন।”, এই কথা বলেই তিনি সরে গেলেন। তার কথ। খুব আস্তরিকতা- 
পূর্ণ মনে হ'ল। আমি ভাবলাম এপ অফিসার আই বি অফিসে থাকলে খুব 
উপকার হয়। কোন নতুন লোক যর্দি এমনি শক্রপুরীতে এসে একটুও ঘাবড়ে 
যায় তবে এমনি লোকের একট। কথাতে তাঁর মনোবল ফিরে আসবে ! আমি 
তাকেই জবাবে বলেছিলাম--“আমি কিছুই জানি না। কি আর বলব। 
আমাকেত বোধহয় জানেন, অস্তত আমার সম্বন্ধে শুনেছেনত নিশ্চয় |” তিনি 
আমাকে বলেছিলেন_-“হ্্যা এরকমই চাই” তারপর সারাদিন আর এ 
অফিসারটিকে দেখতে পেলাম না। 

আমাকে একবার নিয়ে গেল লোম্যান সাহেবের কাছে । তিনি কাগজ 
কলম নিয়ে বসেছিলেন আমার বিবৃতি লিপিবদ্ধ করতে । আমার বক্তব্য 
লেখার পর মন্তব্য করলেন “৪]] 19100191:৮ (সব ঝুটা)। এই বলে কাগজ 
ছি'ড়ে ফেললেন । 

বর্তমান স্থরেন্দ্রনাথ ব্যানাজি স্ত্রীটে কর্পোরেশন দালানের উল্টোদিকে ছিল 
ফেরিক বাজার পুলিস ফাড়ি। বিকেলে আমাকে সেখানে নিয়ে গেল। প্রধান, 
অফিসঘরের পাশেরটাতেই আমাকে আবদ্ধ করল। দরজায়, জানালার ধারে, 
এবং ঘরের মধ্যে তিনটি কনেষ্টবলের প্রহরার ব্যবস্থা হ'ল। ঘরের মধ্যেরঙ্ি 
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আমার সঙ্গে তালাবদ্ধ হ'তে একটু আপত্তি কর! মাত্র প্রচণ্ড ধমক খেয়ে চুপ 
করে গেল। 

এ রে আমাকে থাকতে হয়েছিল চারদিন। কিছুই খেতে দিত না। 
সান করতে পারতাম কিন্তু একবস্ত্রে ছিলাম বলে স্নানও করতে পারিনি। 
দারোগা, পরিদর্শন-রত বড় অফসার, কলকাতার পুলিস কমিশনার হেলিডে 
সাহেব, সকলের কাছেই খাবার কথ জিজ্ঞেস করেছিলাম । কেউ সদুত্তর 
দেয়নি। বলত “ঠ্যা, দেখি, কি করা যায় ।” একদিন সন্ধ্যার পর পূর্বোলিখিত 
গোয়েন্দা অফিসার স্থবোধ চক্রবর্তী জানালার ধারে এসে দীড়াতেই তাকে 
জিজ্ঞেন করলাম “কি ব্যাপার বলুন ত ?*, তিনি বললেন, “বুঝতেইত পারছেন। 
আমিত আপনাকে আগেই বলেছি শক্ত থাকতে হবে|” এই কথা বলেই 
তিনি চলে গেলেন। বুঝতে বাকী রইল না ওর] আমাকে অনাহারে রেখে মন 
দুর্বল করতে চায়। ঠিক আছে, খাবার আর চাইবই না। তারপর থেকে 
ষে কদিন ছিলাম আর খাবারের কথ] উল্লেখ করিনি । কোন অফিসার খাবারের 
কথ জিজ্ঞেস করলেও এড়িয়ে অন্য কথা বলতাম । 

চারদিন পর, আমাকে কি. ্াটে প্রেসিভেন্দি ম্যাজিষ্ট্রেটের কোটে হাজির 
করল। বরিশান্ল পাঠাবার হুকুম দিলেন ম্যাজিষ্টেটে। কো্টঘর ভতি উকিল 
ও অন্তান্ত লোক । তিল ধারণের স্থান ছিল না। লোককে জানাবার জন্য 
প্রকাশ্টভাবে বললাম যে, আমাকে চারদিন অনাহারে রাখা হয়েছে এবং ত৷ 
আইনসিদ্ধ কিনা! তখন লোম্যান সাহেব আমার কাছে এসে বললেন, 
“অত্যন্ত ছুঃখিত, তুমি আমাকে একটুও জানাওনি কেন ?” জবাবে বলেছিলাম, 
“যাদের হুকুমে না খাইয়ে রেখেছিলে তাদের কাছেই নালিশ করন? ভেবেছিলে 
এভাবে দুর্বল করে দেবে পেরেছ?” কোটের হুকুম হল আমাকে লালবাজার 
পুলিস সদর দপ্তরে নিয়ে যাওয়া এবং তথায় আমার আহারের ব্যবস্থা করার। 

একজন বাঙালী দ্ারোৌগ। এবং বেলচার নামক এক এ্যাংলে। ইপ্ডিয়ান 
আমাকে লালবাজান্ে নিয়ে চলল । বেলচার কোর্টে আমার কথা শুনেছিল। সে 
বলল-_“চল, রাস্তায় কোন দোকানে বসিয়ে তোমাকে খাওয়াব।” বাঙালী 
দারোগা ভদ্রলোক বললে--“ওর খাওয়ার খরচাটা আমি দেব। অভুক্ত 
ব্রাহ্মণ, খাওয়ালে পুণ্য হবে|”, ধর্মতলা স্্রীটের মোড়ের কাছে একট! দোকানে 
বসে খেয়েছিলাম । পরব্তর্খ জীবনে ওপথ দিয়ে ষেতে এ দৌকানটা নজরে 
পড়ত । 
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লালবাজার গিয়ে শুনলাম লক আপের ([.০০]. ৪০) সমস্ত ঘর রাজ-- 
নৈতিক বন্দীতে ভর1। রাজনৈতিক বন্দীদের একত্রে রাখত না । প্রত্যেককে 
আলাদা ঘরে। চোর-গুগ্ডাদের জন্য ছিল একটা ঘর। আমাকে সেখানেই 
রাখল । তখন সেই ঘরে আবদ্ধ ছিল একট? দুর্দান্ত পাগল । আর কেউ ছিল 
না। চিৎকার করে, যেখানে সেখানে মলযৃত্র ত্যাগ করে ঘরটাকে একেবারে 
নরককুণ্ড করে তুলল। আমার জীবন করল ছুর্বহ। 

আমার সামনের সেলএ (০611) এক মাড়োয়ারী যুবক আবদ্ধ ছিলেন । 
বন্দী অবস্থায় তার সঙ্গে বন্ধুত্ব হল। তিনি আর কেউ নন, প্রসিদ্ধ শ্রীপ্রভৃদয়াল 
হিম্মত সিংক। মহাশয় । রোড্ডা অন্্চুরির (00009. 4005 70176100896) 
মামলায় গ্রেপ্ার হয়েনছলেন। তীর বাড়ি থেকে খাবার এসেছিল তিনি তার 
অংশ আমায় দিলেন । একথা কোন দিনই ভূলিনি। 

খাওয়ার সময় একবার তাল! খুলে জলের কলের কাছে যেতে দিয়েছিল। 
সেই স্থযোগে দেখা হল লালমোহন দে এবং সন্যাসীবেশী শিশির রায়ের সঙ্গে । 
খুবই আনন্দিত হলাম । বিশেষ করে শিশির রায়ের সঙ্গে দেখ! হল অনেক দিন 
বাদদে। তিনি সমিতির শ্রেষ্ঠ কর্মীদ্দের অন্যতম । এমন তীক্ষ বুদ্ধি ও প্রত্যুৎ- 
পনুমতি খুব কম লোকেরই দেখেছি । এক পয়স। সম্বল না করেও তিনি সারা 
'ভারতবর্ষ ঘুরে এসেছিলেন । 

সেইদিনই রাত্রি দশটার পর আমাকে শিয়ালদহ ষ্টেশনে নিয়ে গেল। 
কোমরে দড়ি ও হাতকড়া দ্রিয়ে। হাটিয়েই নিয়েছিল। চাঁপালে। বরিশাল- 
গামী ট্রেনে। পরদিন পৌছলাম বরিশালে । ম্াজিষ্রেটের হুকুমে আমাকে 
নিয়ে গেল বরিশাল জেলে । 

এই আমার প্রথম কারাগারে প্রবেশ । আমাকে নিয়ে যাওয়াটা! একট? 
হিংঅ জানোয়ার রাস্তা দিয়ে নিয়ে যাওয়ার মত হয়েছিল। কেননা কোমরে 
দড়ি, হাতে হাতকড়ি। দড়ির একপ্রাস্ত একজন কনেষ্টবলের হাতে । সে 
অবস্থায় দিনের বেলায় একবার ম্যাজিষ্রেট, আবার কোর্ট, থান। প্রভৃতি স্থান 
পদব্রজে পরিক্রমা করে তবে জেলে ঢুকিয়েছিল। 

জেলের দরজাতেই জেলার সাহেৰ নিজহাতে আমার শরীর তল্লাসী 
করলেন। কাপড় ও পাঞ্জাবী খুলিয়ে গেটে জমা করালেন। পরতে দিলেন 
একহাত চওড়া এক কাপড়ের টুকরো । গ] রইল নগ্ন। সে অবস্থায় আমাকে 
জেলের ভিতরে এক নির্জন সেলে তালাবন্ধ করে রাখল । 


২৫৩ 


একদ্দিন সকালে জেলার কয়েকজন জমাদার আর সিপাইসহ এসে সেল 
থেকে আমাকে বাইরে নিয়ে চলল। কোথায় এবং কেন তা জেলের বন্দীরা 
জিজ্ঞেস করতে পারে না। করলেও জবাব পায় না। আমাকে একজায়গায় 
নিয়ে গিয়ে আরও কয়েকজনের সঙ্গে দাড় করাল সনাক্তকরণের জন্য | 
উপস্থিত ছিল জেলার, স্বপারিন্টেপ্রেণ্ট, ম্যাজিষ্ট্রেটে কাগজ-পত্র নিয়ে, আর 
তখনকার দিনের নামজাদা] গোয়েন্দা অফিসার কারবেট (0826৮) সাহেব । 
একজন লোককে দুবার আমাদের লাইনের সকলের মুখের দিকে তাকিয়ে হাটিয়ে 
জিজ্ঞেস করল “চিনতে পারলে ?” সে জবাবে বলল-_“ঠিক চিনতে। পারলাম 
না|” আবার ওকে ভাল করে দেখতে বলে জিজ্ঞেস করলে, “ণঠিক ঠিক ন৷ 
হলেও, কাকে মনে হয় বল।” €তস আমার কাছে দাড়িয়ে বলল, “একে মনে 
হয় তবে নিশ্চয় করে বলতে পারছি না । তার চোখে চশম! ছিল” 

সনাক্তকরণ শেষ হলে কারবেট সাহেব আমাকে জিজ্ঞেন করলেন যে, আমি 
চশমা ব্যবহার করতাম কিনা আমি অস্বীকার করায় জানাল যে, গ্রেপ্তারের 
সময় আম।র কাছে চশম পাওয়া গিয়েছিল । 

কেন এই সনাক্তকরণ এ কথা জিজ্ঞেন করলে কারবেট সাহেব বলল-_ 
“তুমি এ লোকটিকে চেন। কাশীতে তুমি এর সঙ্গে বুটিশের বিরুদ্ধে কথা 
বলেছ। তথন তুমি অনুশীলন সমিতির কাজে কাশী গিয়েছিলে। সেখানে 
কি কি করেছিলে, সব সংবাদই আমর! জানতে পেরেছি।” এই কথা বলবার 
সময় তিনি আমার দিকে তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকিয়ে ছিলেন আমার মুখে কোন 
প্রতিক্রিয়া হয় কিনা দেখবার জন্য । তিনি আরও জানালেন যে, অনেক 
লোককে গ্রেপ্তার করা হয়েছে, শিগগিরই মোকদ্দমা হবে এবং সকলকেই গুরুদণ্ড 
দেওয়া হবে। একটু হেসে আমি জানতে চাইলাম__ আমাকে ও যেতে হবে 
নাকি? উত্তরে জানালেন-_খুব সম্ভব | বরিশাল ষড়যন্ত্র মামল। ঘ্দি না চালানো 
হয় তবে সেখানেই আমাকে যেতে হবে। 

সনাক্তকরণের জন্য যে লোকটি এসেছিল তার নাম অন্নদা ভট্টাচার্য। 
কাশীতেই সমিতির সভ্য হয়। আমার সঙ্গে আলাপ হয় আমি যখন প্রথম 
কাশীতে সমিতির কাজ পরিদর্শন করতে যাই। ওরা ছিল কাশির স্থায়ী 
বাসিন্দা। 

অন্নদ] ভট্টাচার্ধ প্রথমে পুলিসের কাছে স্বীকারোক্তি করে । পরে ওর মনের 
হুর্বলতা দূর হয়ে যায় এবং শুধু কোর্টে সাক্ষী দেওয়ার সময় সমস্ত স্বীকারোক্তি 


তখ্৫৪ 


অস্বীকার করে। ফলে কাশী যড়ধন্ত মামলায় ও আসামী হয়ে সশ্রম কারাদণ্ডে 
দণ্ডিত হয়। 

মাঝে মাঝে আমাকে কোর্টে নিয়ে যেত। সেখানে আমার্দের উকিল 
মনোরগ্নবাবু এবং শ্রীশবাবুর কাছে জানতে পারলাম যে, কাশীতে খুব বড় 
একটা যুদ্ধোগ্যমের মামলার আয়োজন হয়েছে । শচীন সান্যাল, গিরিজ। এবং 
আরও অনেকে নানা জায়গা থেকে গ্রেপ্তার হয়েছে । রাসবিহারীবাবুর নামে 
গ্রেপ্তারী পরোয়ান। বেরিয়েছে । আরও জানতে পারলাম যে, মনিলাল নামে 
এক গুজরাটি যুবক এবং হিরণ্য় বন্দ্যোপাধ্যায় নামে এক বাঙালী যুবক 
পুলিসের কাছে স্বীকারোক্তি করে রাঁজসাক্ষা হয়েছে। 

এই কাশী ষডযস্ত্র মামলার অন্ততম পলাতক আসামী নরেন ব্যানাজি পবে 
গৌহাটি খণ্ড যুদ্ধে অংশ গ্রহণ করে নলিনী ঘোষের নেতৃত্বে। সেখানে সে 
গ্রেপ্তার হয়। 

জেলে বসেই সংবাদ পেলাম ষে, মুসলমানপাডা লেনে গোয়েন্দা বসস্ত 
চ্যাটাজির বাঁড়ির উপর আক্রমণ হয়েছে। ত্রেলোক্যবাবু পুরী থেকে ফিরে 
আসার পর এবং আমার গ্রেপ্তারের পূর্বেই বসন্ত চ্যাটাজির বাডি আক্রমণ করার 
প্ল্যান হয়। ওর বাড়ি ছিল মুসলমানপাড়া লেনের মধ্যে তিন রাস্তার মোড়ে । 
বাড়িটার অবস্থান এবং পার্শ্ববর্তী রাস্তাগুলি কোন্টা কোন্দিকে গেছে তা 
ভালকরে হেঁটে দেখে এলাম । পরে ক্লোক্যবাবুও ভালকরে আর একবার 
সব পর্যবেক্ষণ করে এলেন। 

উদ্দেশ্য এই যে, সন্ধ্যার পর তার বাড়িতে বড় বড় অফিসারদের টবঠক বসে। 
এদের শরীরকক্ষীরাও তখন উপস্থিত থাকে । এখানে আক্রমণ করতে পারলে 
অনেক অপরাধীকে শান্তি দেয়৷ যাবে। 

আমর] স্থির করেছিলাম ষে, দুদলে বাড়ি আক্রমণ করবো, প্রথম দল 
একটার পর আর একট] বোম! নিক্ষেপ করে পিস্তল ও রিভলবার নিয়ে ঘরে 
ঢুকবে। আক্রমণ ও পলায়ন উভয় পথই পূর্বে নির্দিষ্ট হয়েছিল। প্রথম আক্রমণ 
শেষ হওয়ার সংবাদ পেয়ে নিশ্চয়ই বহু বড় বড় গোয়েন্দা অফিসার আসবে 
সরজমিনে তাদস্ত করতে । তখন হবে দ্বিতীয় আক্রমণ । 

এ কাজ অন্ুষিত হওয়ার আগেই আমি গ্রেঙ্ঠার হলাম এবং কিছুদিন পরে 
ব্রেলোক্যবাবুও। তার গ্রেপ্তারের দিন কিংবা পরের দিন এ আক্রমণ হয়। 
“জেলে বসেই খবর পেলাম গোয়েন্দাদের মধ্যে ছু একঞ্জন নিহত আর কেউ কেউ 


৫৫ 


আহত হয়েছে। একজন আক্রমণকারী বোম] বিস্ফোরণে আহত হয়ে রাস্তায় 
পড়ে থাকা অবস্থায় গ্রেপ্তার হয় এবং পপ্রসিভেন্সী কলেজের ছাত্র নগেন্দ্র সেন 
আহত অবস্থায় গ্রেপ্তার হয়েছে। 

নগেন্দ্র সেন গ্রেপ্তার হওয়াতে আমর খুবই দুঃখিত হলাম । সে এ আক্রমণে 
অংশ গ্রহণ করবে না বলেই স্থির ছিল। কারণ সে বোম? প্রস্থত প্রণালী 
শিখছিল অধ্যাপক সুরেশ দত্তের কাছে। আমি এবং ভ্রেলোক্যবাবু বাইরে 
না থাকাতে এবং নগেন্দ্র সেনের উতসাহাধিক্যে এ ঘটন। ঘটে। হাইকোর্টের 
মোকদ্দমায় অবশ্ত নগেন্দ্র সেন মুক্তিলাভ করে। এ মোকদ্দমায় বিচারপতি 
ছিলেন স্যার লরেন্স জেঙ্িন্স ও স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় । বিচারপতিগণ 
তাদের রায়ে পুলিসের মিথাচারের খুব নিন্দা করেছিলেন। 

ষে ছুটি বোমা নিক্ষেপ করা হয়েছিল ত এত শক্তিশালী ছিল ষে, সামনের 
বাড়ির ছাদের উপর একজন লোক আহত হয়। আক্রমণকারীদেরও অনেকে 
আহত হওয়ায় তাদ্দের অপসারণকার্ধে ব্যাপত হওয়ায় আর দ্বিতীয় আক্রমণ 
সম্ভব হক়্নি। 

যাই হোক, ত্রেলোক্যবাবুর গ্রেপ্তার হওয়ার পর একে একে গ্রেপ্তার হয়ে 
এলেন রমেশ চৌধুরী, খগেন চৌধুরী, মদন ভৌমিক প্রতি পলাতক 
আদসামীগণ। খগেনবাবৃত কয়েদীর পোশাকেই এলেন। কারণ বরানগর 
অন্ত্রনির্যাণ মামলায় তখন তার তিনবৎসর কারাদণ্ড হয়েছে। 

কিছুদিন পরেই 907901527277681% (001059180০5 0855 আরম হল। 
আমাদের পক্ষ সমর্থন করেন যেসব উকিল তারা হলেন বরিশালের শ্রীশরৎ ঘোষ 
ও শ্রীরমেশ ব্যানাজি, ঢাকার শ্রী শ্রীশচন্দ্র চ্যাটাজি ও মনোরগ্রন ব্যানাজি । 
কলকাতা থেকে এলেন ব্যারিষ্টার বি. সি. চ্যাটাজি। সরকার পক্ষ সমর্থন 
করেন বরিশালের উকিল শ্রীঠাদমোহন চ্যাটাজি, রাজেন্দ্র ব্যানাজি এবং আরও 
একজন । কলকাত৷ থেকে আসেন ব্যারিষ্টার এন. গুপ্ত এবং হাইকোর্টের উকিল 
ফজলুল হকৃ। 

এ মোকদমায় আমাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ ছিল আই.পি. সি. ১২১এ এবং 
আরও ছু'একটা ধারার। সম্রাটের বিরুদ্ধে যুদ্ধোগ্যম এবং বুটিশ ভারতের 
শ।সনাধিকার থেকে তাকে বঞ্চিত করাই ( 007591905 60 85০ 21 
82217500106 11176 21001061017 9190 60 02101121715 11919565 ০0৫ 0৩ 
3০2151805০৫ 91051) [0018 ) ছিল মূল অভিষোগের ধার1। এই 
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মোকদ্মায় ষে সমস্ত দলীয় লোক স্বীকারোক্তি করে রাজনাক্ষী হয়েছিল তারা 
হ'ল, ঢাকার ডেপুটি ম্যাজিত্টেট রায়বাহাছুর যাঁমনীমোহন দাশের পুত্র গিরীন্র- 
মোহন দাশ, বরিশালের রজনী দাশ এবং ঢাক। বিক্রমপুরের প্রিয়নাথ আচার্য । 
সমিতির পুরাতন সভ্য, রজনী দাঁশকে প্রথম স্বীকারোক্তি করায় বরিশালের 
উকিল শ্াম দত্ত। 

মোকদ্দমার রায় বেরোয় ১৯১৬ সালের নভেম্বর মাসে। বিচারক ছিলেন 
সেসন জজ কারমাইকেল, আই. সি. এস. | তার দুজন বেসরকারী পরামশদাতা 
ছিল। এদের জুরীব অধিকার ছিল না। বিচার শেষে এর! মত প্রকাশ করে 
ষে, ব্রেলোক্য চক্রবর্তী ও মদন ভৌমিক দৌষী এবং খগেন চৌধুরী সন্দেহজনক | 
প্রতুল গাঙগুলী ও সমেশ চৌধুরী নির্দোষ । কিন্তু জজের রায় ব্রলোক্য চক্রবর্তণ 
১৫ বছর ঘ্বীপাস্তর আর মদন ভৌমিক, খগেন চৌধুরী, রমেশ চৌধুরী ও প্রতুল 
গাঙ্গুলী প্রত্যেকের ১০ বছর দ্বীপান্তর দণ্ড। কারাদণ্ড সশ্রম । 

্বীপান্তর বাসের হুকুম শুনে কারাগারে ফিরবার অল্প সময়ের মধ্যেই জাম।- 
কাপড় ছাড়িয়ে পরিয়ে দিল কয়েদীর পোশাক-্ষুত্র জাঙ্গিয়], হাফ. প্যাণ্টের 
চাইতে ছোট এবং কুর্তা । পায়ে শিকলি বেড়ি রিভেট, করা (115), গলায় 
লোহার বেড়ি (ঠাস্ছলী ), তাও রিভেট. করা। খুলতে হলে কাট ছাড। উপায় 
নেই। গলার হাহ্লীতে ঝুলিয়ে দিল পুরু ভ্রিকোণ কাঠের মাছুলী। খোদাই 
করা রইল কারাদণ্ড আর মুক্তির তাবিখ। গায়ে দেয়া আর বিছানার জন্য 
ছুখানা কম্বল। বাসন-কোসন--একটা করে লোহার থাল। ও বাটি। একটু 
জল লাগলেই জং ধরে যেত। 

ধিনের বেল আমাদের একসঙ্গে কাজ করতে দিলেও রাঁজ্জিবাস করতে হুন্ত 
আলাদা আলাদ] ওয়ার্ডে। কাজ ছিল পাথরের চাকি ঘুরিয়ে ভাল পেষাই এবং 
কুলে! দিয়ে ঝেড়ে পরিষফার করা । দিনের বরাদ্দ একমণ ডালের উপর ! 

প্রত্যেক জেলেই তখন কয়েদীদের উপর দ্বারা অমানুষিক অত্যাচার 
চলত । ১৯২ জালে কারা সংস্কারের (1211 £২০01175 ) পর অবস্থার অনেক 
পরিবর্তন হয়। 

দণ্ডাদেশ পাওয়ার সাতদিনের মধ্যেই বর্দলি হলাম কলকাত। গ্রেসিভেন্সী 
জেলে। আমাদের পাঁচজনের দুজন করে একসঙ্গে হাতকডা পরিয়ে দিল। 
এছাড়া প্রত্যেকেরই দুহাতে হাতকড়া । তারপর পাঁচজনকে একসঙ্গে দড়ি 
দিয়ে বাধল। কম্বল আর থালাবাটি নিতে হল হাতে। 


১৩১৫০] 


প্রেসিডেন্সী জেলার সাহেব শিকলি বেড়িটা তত নিরাপদ মনে না করে 
কঠিনতর ব্যবস্থা করলেন। ওগুলে। কেটে ফেলে ভাগাবেড়ির (39 £566215) 
ব্যবস্থা হ'ল। এটা করলেন জেলের দরজাতেই | এই বেড়ি দেয়ার ব্যবস্থার 
মধ্যে অবশ্ত আঁড়ুয়া বেড়িই ছিল কঠিনতম (02055 1500015 )। গুরুতর 
'অপরাধীর্দেরই জেলের সাজ হিসেবে এসব পরানে। হ'ত । আমাদের বেলায় 
এগুলোর প্রয়োগ অবশ নিরাপত্তার জন্য, যাতে পালিয়ে যেতে না পারি। 
কেনন। এমতাবস্থায় ইচ্ছামত হাটাচল। বা শরীর চালন। কর] যেত না। অবশ্ঠ 
দিনের বেলায় যাতে কোন প্রকারে হাটতে চলতে পারি তার স্থবিধার জন্য এই 
ভাগ্ডাবেড়ি কোমরে চামড়ার দড়ি দিয়ে বেঁধে রাখত | সন্ধ্যাবেল আবার খুলে 
নিয়ে ষেত। যদি ওর সাহায্যে পালাই ! 

বাস করতে দিয়েছিল কুখ্যাত চুঠািশ ভিগ্রিতে (44 ০০115) সম্পূর্ণ 
নির্জন । পাঁচজনকে এক-একটা আলাদা আলাদ1] সেলে । চব্বিশ ঘণ্টাই ওখানে 
থাকতে হুত। কারুর সঙ্গেই কারুর দেখা হওয়ার আর কোন উপায়ই 
রইল ন1। 

ওখানে কাজ পেলাম প্রথমে পাট ফেসাই । পরে চটের বস্তা তৈরী। এটা 
ছিল কঠিন কাজের মধ্যে একটা । 

এই চুয়াল্লিশ ভিগ্রিতে কয়েক মাস থাকার পর আমাদের নিয়ে গেল 
লোহার শক্ত জালে তৈরা খাচায় (049108]1 ০০119)। পরিসর অতি সামান্ত। 
কোনমতে একটা মানুষ শুতে আর দাড়াতে পারে । এর মধ্যেই থাকত 
আবার আমাদের মলমৃত্র ত্যাগের ছুটো বেতের টুকরি। একজনের বেতের 
টুকরি আর একজনের মাথার কাছে! এগুলিতে সাধারণত থাকতে দিত জেল 
অপরাধে সাজ! দেওয়ার জন্য, আর ছূর্দাস্ত গুণ্ড-বদমায়েসদের | নববিধানে 
এলাম আমরা পাঁচজন । এখানে এসে একট! বিষয়ে আমরা খুশী হলাম । 
কারণ জালের ফাক দ্দিয়ে পরস্পরকে দেখতে পেতাম । গুগা-বদমায়েসরাও 
পাঁশাপাশি। 

এখানে এসেই প্রথমে দেখতে পেলাম পুরাতন কয়েদীর] কেমন করে গলার 
মধ্যে খুপরি তৈরী করে নেয় টাক! রাখবার জন্য । বাইরের লোক তা গল 
ন! কেটে বার করতে পারত না। কিন্তু কয়েদী নিজের স্থবিধেমত বার করতে 
পারত । 

কয়েকমাস পর আবার চুয়ালিশ ভিগ্রিতে বদলি হলাম | 
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১৯১৬ সালের জুলাই মাসে হাইকোর্টের রায় বেরুল। আমি ও রমেশ 
চৌধুরী নিরোষ প্রমাণিত হয়ে মুক্তির আদেশ পেলাম। ব্রেলোক্যবাবুর 
পনেরো! বছরের জায়গায় হ*ল দশ বছর। মদনবাবুর দশবছরই রইল। থগেন 
চৌধুরীর বরানগর অস্ত্র আইনের মামলায় তিন এবং বরিশাল মামলায় দশ 
এই মোট তেব বছরের জায়গায় দশবছর । এ দুই সাজা একই সঙ্গে (0০2- 
০01721)0]% ) চলবে এই হুকুম হ'ল। 

হাইকোের মুক্তির আদেশ জেলখানায় পৌছলে আমাকে আর রমেশ 
চৌধুরীকে জেল-অফিসে নিয়ে বেড়ি কেটে করেদীর পোশাক ছাড়িয়ে নিজেদের 
কাপভ-জাঁমা পরতে দিল এবং খালাস করে জেলের দরজায় নিয়ে গেল। 
সেখানেই আক্ষা করছিল ইনস্পেক্টর কালিসদয় ঘোষাল গোয়েন্দ৷ পুলিসসহ | 
সেখানেই আমরা! গ্রেপ্তার হলাম ভারত বক্ষ আইনে €10615005 ০0: [10012 
4১০০) এবং ফিরিয়ে নিয়ে গেল সেই চুয়াল্িশ ভিগ্রির নির্জন সেলে । 

কিছুদিনের মধ্যেই, ১৯১৬, আগস্ট মাসে আমি ও রমেশ চৌধুরী ব্দলি 
হলাম আলিপুর সেপ্ট্টাল জেলে । সেখানে আমাদের আলাদা! আল।দ1 করে 
রাখল জুভি(সিয়।ল সেল-এ। এগুলিও নির্জন। 

এখানে বদলি হওয়ার কিছুদিনের মধ্যেই :৮১৮-র রেগুলেশন থি (চ২০৪৬- 
19010 [] ০: 1818) অনুসারে রাজবন্দী হলাম । 

আমাদের জুডিসিয়াল সেল থেকে নিয়ে গেল ইউরোপীয় সেলে | এগুলিতে 
থাঁকত ইউরোপীয় কয়েদী। ওরা ভারতীয়দের চাইতে বেশী ভাল থাকত। 
কলকাতা চীনাবাজারের আফিং চোরাকারবারীরাও ইউরোপীয়ানদের সুবিধা 
(ভোগ করত । 

এখানে আমরা প্রায় কুড়ি-বাইশ জন রাজবন্দী ছিলাম ভিন্ন ভিন্ন কুঠরীতে। 
পরম্পরের সঙ্গে কথা বল] নিষেধ ছিল, কিন্তু দূর থেকে দেখা সম্পূর্ণ বন্ধ করতে 
পারত না। 

আমাদের প্রহরী থাকত ইউরোপীয়ান ওয়ার্ডার এবং গুর্থা সৈন্য । কোন 
ভারতীয় প্রহরী বা জেল-অফিসার আমাদের কাছে আসতে পারত না। বিশেষ 
প্রয়োজনে কেবল বাঙালী ভাক্তার আসতে পারত। তাও ইউরোপীয়ান 
ওয়ার্ডার থাকত সামনে পাহারায়, আর কথ! বলার নিয়ম ছিল ইংরেজীতে । 

সে সময় আলিপুর সেন্টণল জেলের স্থপারিন্টেণ্ডেট ছিলেন কর্নেল মুলভেনি 
€ 001. 001৮405 )| জাতে আইরিশ। সে সময়কার ইউরোপীয়ান 
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ক্থপারদের মধ্যে সৎ, বিবেচক ও স্বাধীনচেতা । রাজবন্দীদের বেলাতেও তিনি 
এমনি মনোভাব নিয়ে চলার ফলে তাকে অনেক বিপদের মোকাবিল। করতে 
হয়েছে। তার আর পদোন্নতি ঘটল না। যোগ্য হয়েও ইনস্পেক্টর জেনারেল 
অফ প্রিসন্‌ আর হতে পারলেন না। 

প্রথমদিকে “যুদ্ধবাতা” ছাড়া আর কোন সংবাদপত্র পড়তে দেয়৷ হ'ত না। 
সরকারই ছিল এ কাগজের প্রকাশক। তাতে ছাপা হ'ত যুদ্ধে ক্রমাগত 
ইংরেজের জয় ও জার্মানীর পরাজয় | অশুদ্ধ বিদ্‌ঘুটে ভাষায় । আর কোন সংবাদই 
থাকত না। ১৯১৮ সালে ইংরেজের যুদ্ধ জয়ের পর আমাদের ইংলিশম্যান ও 
স্টেটস্ম্যান পড়তে দেয়া হ'ত। তাও কি, কোন অনভিপ্রেত সংবা থাকলে 
তা কর্তৃপক্ষ কাচি দিয়ে কেটে রাখত। 

একবার সকালে সমস্ত কয়েদীরা কারখানায় যাওয়ার পর এবং একবার 
বিকেলে পাচটার পর তারা ফিরে এলে, আমাদের কয়েকজন করে বেড়াতে 
দিত। সীমান! আমাদের চৌহদ্দির বাইরে জেলের ভিতরকার রাশ্তায়। চলতে 
হ'ত অন্তত চার পাদূরত্ব রেখে একজনের সঙ্গে আর একজনের । সঙ্গে থাকত 
গুখ। মিলিটারী সেপাই। একটু পর পরই হাকত “বাত্‌ মতু করো”। কয়েক 
মিনিট বেড়াবার পরই ফিরিয়ে এনে সেলে বন্ধ করত। 

শেষের দিকে মুলভেনী সাহেব আমাদের তালাবদ্ধ থাকার সময় কমিয়ে 
দিলেন। কিন্তু পরস্পর কথা বলার নিষেধাজ্ঞা বশবংই রইল। 


১৯১৭ সালের শেষের দিকে আমরা আলিপুরে বনে খবর পেতে লাগলাম যে, 
অন্যান্য জেলে রাজবন্দীদের উপর অত্যন্ত খারাপ ব্যবহার কর] হচ্ছে। কোথাও 
কোথাও আত্মহত্যার ঘটন। ঘটেছে এবং কেউ কেউ পাগল হয়েছে। 

আমরা তিনভাই তখন আটক বন্দী। আমার ছোট ভাই ধীরেন্দ্রন্দ্র গাজুলী 
ডেটেনিউ হিসেবে চট্টগ্রামে সমুদ্রের ধারে মহেশখালী দ্বীপে এবং বীরেন্দ্র 
ডেটে নিউ হিসেবে কুতুবদিয়! দ্বীপে । আমার ম। ওদের সঙ্গে দেখ। করে এলেন 
আমার সঙ্গে দেখা করতে ১৯১৭ সালের শেষের দিকে । আমার মা অতি 
গোপনে উপযুক্ত ঘটনাবলীর স।থে জেলে খারাপ ব্যবহার এবং পাগল হওয়ার খবর 
আমাকে দিয়ে গেলেন। এ যে কত সাবধানে করতে হয়েছিল তা৷ বুঝতে হলে 
বল! প্রয়োজন যে, তখন বাড়ীর লোকের সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ খুবই কম হতে 
পারত। তাছাড়া, তখনকার রাইটারস্‌ বিন্ডিং (71555 73911178 ) 
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এর রাজনৈতিক স্থরক্ষা (6011655] 99070115 ) বিভাগ থেকে হুকুম ন৷ 
পেলে দেখা-সাক্ষাৎ পাওয়! যেত না । এই সব ন্কুম আদায় করতে কয়েকমাস 
লেগে ষেত। সাক্ষাতের সময় উপস্থিত থাকত একজন জেল কর্মচারী এবং 
একজন গোয়েন্দা বিভাগের কর্মচারী । তাদের মতে কোন কিছু আপত্তিজনক 
মনে হলেই তারা সাক্ষাৎ বন্ধ করে দিতে পারত। 

এই সংবাদে মনটা খুবই খারাপ হয়ে গেল। আমার সহকর্মী শ্রীরমেশ 
চৌধুরীর সঙ্গে এ বিষয়ে আলাপ করলাম । পরামর্শ করে ঠিক করলাম যে, এই 
অবস্থার প্রতিকারের জন্য আমাদেরই এগিয়ে আসতে হবে। এ বিষয়ে 
অন্তান্ত জেলের সঙ্গে মিলিত হয়ে একযোগে কাজ করার অনেক অস্থবিধা। 
অপরাপর জ্ঞেলের তুলনায় আমাদের জেলে স্থযোগ-স্থবিধা কিছু বেশী। তার 
মধ্যে জেলে আমাদের একত্র হওয়ার স্থুষোগ প্রধানতম । এই অবস্থারই স্থযোগ 
নিতে হবে যদিও ফলত এই স্থবিধা ভোগ নষ্ট হয়ে যাবে, তবুও। সমস্ত জেলে 
জেলেই অনশন ধর্মঘট হওয়া উচিত এবং অত্যাচারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানানো 
উচিত। নানা জেলে অশাস্তি আরম্ভ হলেই সরকার এবং জনসাধারণের দৃষ্টি 
এদিকে আকৃষ্ট হবে। তা! হোক বা না হোক, আমর অন্তত এ অত্যাচার 
নীরবে সহা না করে নিজেদের আত্মসম্মান রক্ষা করতে পারব। 

এই সময় স্থবিখ্যাত মাসিক 'প্রবাসী*র বিবিধ প্রসঙ্গে “শক্ত মানুষ চাই” 
শিরোনামায় এক প্রবন্ধ লিখলেন প্রবাসী সম্পাদক শ্রদ্ধেয় রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
মহাঁশয়। এ প্রবন্ধ পড়ার স্বযোগ আমাদের হয়েছিল। সেই প্রবন্ধে আমাদের 
দেশের লোকদের ছূর্বলতা সম্বন্ধে লিখতে গিয়ে বলেছিলেন যে, আশ্চর্যের বিষয় 
এই যে, অন্যান্য দেশের রাজবন্দীদ্দের তুলনায় আমাদের দেশের রাজবন্দীর] কি 
দুর্বল! আয়ারলগ্ডের কথা উল্লেখ করেছিলেন যে, সেখানে রাজবন্দীর। জেলে 
গিয়েও অত্যাচারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করে এবং দরকার হলে অনশনব্রত 
অবলম্বন করে। কিন্তু এদেশে রাজবন্দীর! এসব কিছুই করে না। এই প্রবন্ধ 
আমাদের মনের উপর খুব বেশী প্রভাব বিগ্কার করে। প্রহরীদের এড়িয়ে আমরা 
সকলে একত্রিত হলাম এবং ময়মনসিংহের হেমেন্দ্র আচার্য মহাশয় প্রবন্ধটা 
পাঠ করে সকলকে শোনালেন। প্রবন্ধপাঠ ও আবৃত্তি করার ক্ষমতা ছিল 
হেমেন্দ্রবাবুর খুবই সুন্দর । রবীন্দ্রনাথের “দিন আগত এ" গানটিও সুন্দর করে 
পড়ে শোনালেন। এই গানটি এ সময়কালেই রচিত এবং প্রবাসীতে প্রকাশিত 
হয়। 
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প্রথমে ছু-তিনজন, পরে সকলের মধ্যেই অনশন ধর্মঘট করা সম্বন্ধে আলোচনা 
হ'ল। অবন্ট আমাদের সঙ্গে যে কয়েকজন অবাঙ্গালী রাজবন্দী ছিল, আমরা 
প্রথমে তার্দের কিছুই বলিনি। স্থির করেছিলাম আমাদের সংকল্প ওদের 
পরে জানাব। কিন্ত কোনরকমে জানতে পেরে দুজন পাঞ্জাবী শিখ বন্দী আমার 
সঙ্গে দেখা! করে বলল-_বাবুজী, আপনারা তো খুব বিদ্বান এবং জ্ঞানী । অনেক 
পড়েছেনও। আচ্ছা! বলুন তো, মহৎ কার্ষে আত্মবিসর্জম করতে কোন শিখ 
পশ্চাৎপদ হয়েছে, এমন কোন ইতিহাস পড়েছেন? আপনার! প্রাণ দেয়ার 
জন্য তৈরী, আর আমরা ভয়ে পিছিয়ে থাকব, এই কি আপনারা ভেবেছেন ? 
আমি খুবই লজ্জিত হলাম এবং তখন ওদের সকলের কাছেই সমস্ত বিষয় 
পরিক্ষার করে বললাম। 

অনশন ধর্মঘট কোন ও বিশেষ দিনে শুরু করতে পারলেই ভাল। মে সময় 
ভারতের শাসন সংস্কারের উদ্দেশ্যে আলোচনার জন্য ভারতে এসেছেন 
ভারত-সচিব মণ্টেগু সাহেব । তিনি যেদিন কলকাতায় পদার্পণ করবেন সেদিন 
তার সঙ্গে আসবেন ভারতের বড়লাট চেমস্ফোর্ড সাহেব। সেই দিনটিই 
আমর। অনশন ধর্মঘট শুরুর দিন বলে ধার্য করলাম । 

অনশন ধর্মঘট সন্ধে তথন আমাদের কোন অভিজ্ঞত। ছিল না। এদেশে 
এ জাতীয় কোন ধ্ঘট হয়েছে বলেও জানতাম না। পরে অবশ্য শুনেছিলাম 
ষে, মেদিনীপুর জেলে একবার অন্নদিন স্থায়ী অনশন ধর্মঘট হয়েছিল । ত] অবশ্য 
বাইরে প্রকাশ পায় নি। যাই হোক, আমর। মনে করেছিলাম অনশন শুরু 
করার কিছুদিনের মধ্যেই মৃত্যু অনিবার্য। 

শধু অনশন ধর্মঘট করলেই চলবে ন1। এই ধর্মঘটের সংবাদ বাইরে প্রচারের 
ব্যবস্থাও করতে হবে। সেই উদ্দেশ্টে আমি আমার ভগ্নিপতি মনোরঞ্জন 
বন্দ্যোপাধ্যায়কে ঢাকা থেকে কলকাত।] এসে আমার সঙ্গে দেখা করতে 
লিখলাম। সাক্ষাৎ করতে এলে, আমি তাকে জানিয়ে দিলাম আমার্দের আসন্ন 
ধর্মঘট ছু'একদিনের মধ্যে শুরু হবে । আরও বললাম তিনি যেন সংবাদপত্রের 
মাধ্যমে এবং অন্যান্য স্তে দেশের লোকের কাছে এ খবর প্রচারের ব্যবস্থা 
করেন। আমাদের ধারণা ছিল ঘে, এদেশেরই ছু'হাজার যুবক বিনা বিচারে 
কারাগারে আবদ্ধ আছে, এ খবরই হয়ত দেশের জনসাধারণ জানে না। একথা 
উল্লেখ মাত্রই উপস্থিত গোয়েন্দা অফিসার বাধ! দিয়ে বললেন- এসব কথা বল? 
নিষেধ। নিষেধ না শুনে আবার এ কথা উল্লেখ করতেই সেই অফিসার 
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আমাদের সাক্ষাৎ হঠাৎ বন্ধ করে দ্িলেন। কিন্তু ততক্ষণে আমাদের অভীষ্ট 
সিদ্ধ হয়ে গিয়েছে। 

আমাদের অনশন ধর্মঘট ঘোষণার সংবাদ বাইরে নান' পত্র-পত্রিকায়, যেমন 
অসৃতবাজার পত্রিকা, বেঙ্গলী, প্রবাসী এবং আরো অনেক কাগজে প্রকাশার্থ 
পাঠিয়ে দিলাম। চিঠি দিলাম তখনকার দিনের নেতৃবর্গের কাছে, যেমন 
স্থরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, মতিলাল ঘোষ, চিত্তরঞ্জন দাশ, হীরেন্দ্রনাথ দত্ত, 
বি. সি. চ্যাটাজি, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি । এ ছাড়াও এমন অনেকের 
বাড়িতে চিঠি পাঠালাম ধার্দের বাডি থেকে এ খবরট! জানাজানি হওয়ার 
সম্ভাবনা! বেশী । 

এসব চিঠি চালাচালি স্বাভাবিকভাবে হওয়ার উপায় ছিল না । এ ব্যাপারে 
একজন জেল কয়েদী আমাদের বিশেষ সহায় হয়েছিল । এ কয়েদীটি জেল- 
অফিসেই কাজ করত। যে ব্যাগে করে সে সরকারী চিঠিপত্র নিয়ে যেত 
তাঁতেই আমাদের এইসব চিঠিপত্রও ভরে নিত। ওর কাছ থেকে যখন সংবাদ 
পেলাম ষে, চিঠিগুলি নিরাপদ্দে পোস্ট-অফিসে চলে গিয়েছে, অমনি আমরা 
জেল স্থপারিনটেনডেণ্টের কাছে অনশন ধর্মঘট শুরুর নোটিশ পাঠিয়ে দিলাম | 
১৯১৭ সালের নভেম্বর মাসে আমরা ধর্মঘট শুরু করলাম | 

আমর! মোট বাইশ জন অনশন ধর্মঘট করি। সকলের নাম আর আজ 
মনে নেই। ধাদের নাম মনে পড়ছে, তাদের মধ্যে আছেন, রমেশ চৌধুরী, 
আশুতোষ কাহিলী, কুঞ্জ ঘোষ, জিতেন্দ্রনাথ লাহিড়ী, মনোরঞ্চন গুপ্ত, হেমেন্দ্ 
কিশোর আচার্ধ-চৌধুরী, অতীন্দ্রনাথ বন্্, দেওয়ান সিংহ ও আরও একজন শিখ» 
সাতকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়, ভূপেন্দ্রকুমার দত্ত, সত্যেন্দ্রনাথ সেন, সতীশ (সিরাজগঞ্জ 
নিবাসী ), স্রেশচন্দ্র দাশ এবং প্রতুলচন্দ্র গাঙ্গুলী । 

স্যার হিউস্‌ স্টিফেনসন ছিলেন তখন রাজনীতি বিষয়ক সচিব এবং স্যার 
ওয়ালটার বুখানন ছিলেন কারাসযূহের ইনস্পেকটর জেনারেল। এর] উভয়ে 
এলেন আমাদের সঙ্গে দেখ করতে । প্রত্যেকের সঙ্গে আলাদা আলাদা কথ 
বলে জানতে চাইলেন, আমাদের এই অনশন ধর্মঘটের উদ্দেস্ট কি! প্রত্যেকেই 
বললাম, বিনা বিচারে জেলে আবদ্ধ রাখার প্রতিবাদন্বরপ আমাদের এই 
ধর্মঘট । রাজনৈতিক কারণে অনশন আমাদের দেশে এই প্রথম। 

আমাদের নিজেদের মধ্যে স্থির হয়েছিল যে, ব্যক্তিগতভাবে যে যতদিন 
পারে অনশন চালিয়ে যাবে । ব্যক্তিগতভাবে সিদ্ধান্ত নেয়ার কারণ এই ষে, 
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ধর্মঘট শুরু হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের নানা জেলে ব্দলি করে ভিন্ন ভিন্ন 
করে রাখবে। কিন্তু আমাদের প্রতিবাদের ফলে দেশের লোকের দৃষ্টি আকৃষ্ট 
হলে এবং জেলে জেলে অনশন ধর্মঘট হওয়ার ফলে ব্যাপকতর আন্দোলন শুরু 
হলেই আমাদের প্রাথমিক উদ্দেশ্য সিদ্ধ হবে । তখন ষে যেখানে যখন ভাল 
মনে করবে ধর্মঘট বন্ধ করবে। 

অনুমান মিথ্যে হ'ল না। ভারতের নানা প্রদেশের বিভিন্ন জেলে 
আমাদের এক-একজন করে বদলি করে দিল। আমাকে পাঠাল ছত্তিশগড় 
বিভাগের রায়পুর সেন্টণল জেলে, তপেন দত্ত গেলেন বিলাসপুর জেলে, রমেশ 
চৌধুরী নাগপুর সেপ্টণল জেলে, জিতেন লাহিড়ী জব্বলপুর সেন্টীল জেলে, 
এবং আরও দুজন । এই ছ'জনের সবাইকে পাঠাল মধ্যপ্রদেশে | 

আমরা আরও স্থির করেছিলাম ষে, ধর্মঘট চলাকালীন জল ছাড় আর 
কিছুই খাব না। কিন্তু রায়পুর জেল কর্তৃপক্ষ জল বন্ধ করে আমাকে দুধ দিতে 
আরম্ভ করল । উদেশ্ঠট, যদি পিপাসায় কাঁতির হয়ে ছুধ পাঁন করি । কিন্তু দুধ 
স্পর্শ করলাম না এবং কতপক্ষকে জানিয়ে দিলাম যে, এখন জল দিলেও তা 
গ্রহণ করব না। যদিও তারা এরপর আবার জল দিতে শুর করল, কিন্তু আর 
তাও পান করলাম না। 

এরমধো একব/র ইনস্পেকটর জেনারেল জেল পরিদশনে এসে ধর্মঘট বন্ধ 
করতে অন্থরোধ করলে জানালাম--খাগ্ভ গ্রহণ করতে পারি যদি রমেশ 
চৌধুরীকে নাগপুর জেল থেকে এই জেলে আমার কাছে পাঠান। কতৃপক্ষ 
অবশ্ঠ রমেশ চৌধুরীকে রায়পুর জেলে বদলি করেছিল । ইতিমধ্যে ওরা আমাকে 
মুখ বা নাকের মধ্য দিয়ে জবরদস্তি খাওয়াতে (£9:০1015 £5০০10£) লাগল। 
পঁয়তালিশ দিন অনশন ধর্মঘটের পর খাছ্য গ্রহণ করতে লাগলাম । 

অচিরেই এই ধর্মঘটের ফল ফলতে শুরু করল | বাংলাদেশের নানা জেলে 
অত্যাচারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদের ধ্বনি উঠতে লাগল। কোথাও কোথাও 
অনশন ধর্মঘট শুরু হ'ল। বেশ কিছু রাজবন্দী ছিল তখন হাজারীবাগ জেলে । 
সেখানে তিনবার দীর্ঘদিন ধরে অনশন ধর্মঘট চলে । একবার তো ষাট দিনেরও 
বেশী অনশন চলে এবং সব চাইতে বেশীদিন ধারা অনশন করেছিলেন, তাদের 
মধ্যে ছিলেন রবীন্দ্রমোহন সেন এবং নলিনীকিশোর গুহ। 

বতদূর মনে পড়ে, ১৯১৮ সালের এপ্রিল মাসে আমাকে রাজশাহী সেন্টণল 
জেলে এবং রমেশ চৌধুরীকে বহরমপুর জেলে বদলি করে দেয়। রাজশাহী 
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জেলে তখন বন্দী ছিলেন__ নরেশ চৌধুরী, পূর্ণদাস, গিরীন্ত্র ব্যানাজি, প্রবোধ 
দাশগ্তপ্ত, রসিক সরকার, সতীশ পাকভাশী, যোগেশ চ্যাটাজি, বসস্ত ব্যানাজি, 
ভূপেন্্রকুমার দত্ত, স্থরেশ দাস, হেমেক্্র আচার্ধ এবং ভূপতি মজুমদার প্রভৃতি । 
হুরেশ দাশ পরে আগ্রা জেলে বদলি হন। 

ভূপতি মজুমদার ম্যানিলার কাছে সমুদ্রবক্ষে গ্রেপ্তার হয়েছিলেন এবং 
অনেকদিন সিঙ্গাপুরে আটক থাকার পর বাংলাদেশের জেলে বদলি হয়েছিলেন । 
তাব কাছেই শুনতে পেলাম যে, আদিত্য দত্তকে বর্ম! ছেল থেকে বাংলাদেশে 
আনা হয়েছে। 

রাজশাহী জেলে এবং জেলের ভিতরে আমাদের গুখ৭ মিলিটারী সেপাই 
পাহারা দিত। ওখানকার কুঠরীপগুলিও ছিল সম্পূর্ণ নির্জন (9011515 ০611) | 
এমনি ছুটি পাশাপাশি কুঃঠরীতে থাকতেন ভূপতি মজুমর্ধার এবং আদিত্য দত্ত। 
পাশাপাশি থাকলেও পরস্পর কথ। বল নিষিদ্ধ ছিল। উভয়ে তখন গান গেয়ে 
গেয়ে “কথাবার্তা এবং সংবাদ আদান-প্রদান কবতেন। এইভাবেই জানা গেল, 
আদিত্য দত্ত বেগুন গ্রেধার হয়েছিলেন । এই আদিত্য দত্ত প্রথমে মুসলমান 
হযে ব্রহ্মদেশে যান এবং পরে রোমান ক্যাথলিক খ্রীষ্টান হয়ে পূর্ব-এশিয়ায় 
অন্শীলন সমিতির কার্য করেন । জেলেও তিনি শ্রীস্টধর্মীন্ভষায়ী আচার-ব্যবহার 
পালন করে যেতেন এবং ্বীস্টান রূপেই থাকেন। পরে অবশ্য কারামুক্তির পর 
নিজের ধর্মে ফিরে এসে হিন্দু হন। এই সংবাদ আদান-গ্রদান এদের দুজনের 
মধোই সীমাবদ্ধ থাকত না। প্রায় সকলের সঙ্গেই গোপনে দেখা-সাক্ষাৎ হত। 
এমনকি কাশী ষড়যন্থ মামলায় বাব বছর কারাদণ্ডে দণ্ডিত অনুশীলনের নরেন 
ব্যানাজির সঙ্গেও গোপনে দেখা-সাক্ষাৎ এবং কথা-বার্তা চলত । 

আগেই বলেছি শ্রীহ্রেশ দাশ আমাদের সঙ্গে অনশন ধর্মঘট শুরু করলে 
তাকে আগ্রা জেলে বদলি করে দেয় । পরে রাজশাহী জেলে ব্দলি হয়ে এলে 
নগেন দত্তের শোচনীয় মৃত্যুর খবর পাই। তিনি ছিলেন অন্থশীলন সমিতির 
নেতৃস্থানীয়দের অন্যতম। তিনি গিরিজাবাবু নামেও পরিচিত ছিলেন। 
মহাযুদ্ধের সময় সৈন্যদলের মধ্যে বিদ্রোহ ঘটিয়ে ষে বিপ্লবের আয়োজন চলছিল 
গিরিজাবাবু তাতে রাসবিহারী বস্বর প্রধান সহকর্মী ছিলেন। কাশী যড়য্তর 
মামলায় দণ্ডিত হয়ো তনি ষখন আগ্রা জেলে দণ্ড ভোগ করছিলেন, তখন তার 
উপর ভীষণ অত্যাচার চলতে থাকে । তার ফলে তিনি অন্থুস্থ হয়ে পড়েন। 
একে এই অবস্থা, তাতে নির্জন কুঠরীতে আবন্ধ। চিকিৎসা, ওঁষধ বা 
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আহারাদি কিছুই তার একরকম মেলে নাই। বলতে গেলে তিনি একরকম 
অনাহারে এবং বিনা চিকিৎসাতেই মারা ঘান। 

রাজশাহী জেলে ধারা রাজবন্দী ছিলেন তার] সকলেই অনুশীলন দলতৃক্ত 
ছিলেন না। তাদের মধ্যে আমি, ষোগেশ চ্যাটাজি, সতীশ পাকড়াশী, প্রবোঁধ 
দাশগুপ্ত, রসিক সরকার এবং জিতেন চৌধুরী ছিলেন অন্থশীলনের | মাদারীপুর 
দলের ছিলেন শ্রীপূর্ণদীস। যাছুগোপাল মুখাজির দলের ভূপতি মজুমদার, 
ভূপেন্দ্কুমার দত্ত ও স্থরেশচন্দ্র দাস। ময়মনসিংহের হেমেশ্রকিশোর আচার্য 
চৌধুরী দলের ফণীন্দ্র চৌধুরী ও নরেশ চৌধুরী। কলকাতার বিপিন গাহুলীর 
দলের ছিলেন গিরীন্দ্র ব্যানাজি। বাইরে দল বিভাগ থাকলেও, জেলখানায় 
আবদ্ধ অবস্থায় আমরা জেল-কর্তৃপক্ষ, পুলিস, জিলা-ম্যাজিফরেট তথ! সরকারের 
সঙ্গে একতাবদ্ধ হয়ে একদল হিসেবেই চলতাম। আমাদের মধ্যে দলাদলি, 
ছিল না। খাওয়া-দাওয়া এবং থাকার ব্যাপারেও আমরা দল হিসেবে চলতাম 
না। অবশ্ত পরবর্তী কালে ১৯৩০ সালের পর থেকে জেলের ভিতরে দল 
হিসেবে ভিন্ন হেসেল এবং বাসস্থানের জন্য আলাদ। ওয়ার্ড থাকত । যর্দিও 
রাজবন্দীদের মধ্যে এই ভেদ-বিভাগে সরকারের প্রত্যক্ষ হাত ছিল না, কিন্তু 
এট তার! পছন্দ করত এবং পরোক্ষভাবে উস্কানি দ্িত। যদিও অনুশীলন 
সমিতি এই ভেদ-বিভাগ মোটেই পছন্দ করত না, কিন্তু আস্তে আস্মে এক- 
একবার যখন সব দল আলা আলাদা ভাবে থাকা-খাওয়া শুরু করল 
তখন শ্বাভাবিকভাবেই অন্ুশীলনও আলাদ হয়ে গেল একাস্ত অনিচ্ছা সত্বেও 
কিন্তু যেহেতু জেলের বাইরে অন্নশীলন সমিতির সভ্য ও কর্মীসংখ্য। অন্তান্ত সব 
দল থেকেই বেশী থাকত, স্থতরাং জেলের ভিতরেও সেই অবস্থার পরিবর্তন 
হয়নি। 

রাজশাহী জেলে একটা শোচনীয় দুর্ঘটনায় আমরা সকলেই মর্মীহত 
হয়েছিলাম | টাঙ্গাইল নিবাসী, আমাদের অনুশীলনেরই সভ্য, রসিক সরকার 
(দলীয় নাম জগর্দীশ ) নিজের শরীরে আগুন লাগিয়ে আত্মহত্যা করে। 

আমর সকলেই ভিন্ন ভিন্ন নির্জন কুঠরীতে থাকতাম । সন্ধ্যার সময় তখন 
এই কুঠরীগুলি সব একে একে বদ্ধ হতে শুরু হয়েছে । আমার কুঠরীও ততক্ষণে 
বন্ধ। দেখলাম রসিক সরকার আমার কুঠরীর দরজায় এসে প্রণাম করে গেল। 
তখন বিন্দুমাত্র বুঝতে পারলাম না। বা সন্দেহ হলে! না ষে, ও আমার কাছ 
থেকে চির-বিদায় নিয়ে গেল। 
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রাত তখন দশটা। হঠাৎ আগুন-আগুন চিৎকারে ঘুম ভেঙে গেল ।' 
জানতে পারলাম রসিক সরকার আত্মহত্যা করেছে । পরদিন সকালে আমাদের 
কুঠরীর দরজা খোলার পর ওর কুঠরীতে গিয়ে দেখলাম যে, এই ছোট্ট কুঠরীতেও 
মশারী যেমন টাঙ্গানো থাকে তেমনি আছে, জামা-কাপড় ছড়ান। দেখলে 
মনেই হয় না যে, একজন লোক এরমধ্যে এভাবে আগুনে পুড়ে মরতে পারে ! 
ঘখন জেলা-শাসক ছুজন বাইরের ভদ্রলোক সঙ্গে করে অনুসন্ধানের জন্য এলেন, 
তখন তারা সব দেখেশুনে ব্যাপারট। সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করলেন । বাইরের 
ভদ্রলোক দুজনের ধারণ! হ'ল যে, রসিককে কর্তৃপক্ষ নির্যাতন করে হত্যা করেছে 
এবং পরে গায়ে আগুন ধ'রয়ে দিয়ে একটা মিথ্যা অজুহাত স্থষ্টি করার চেষ্ট। 
করেছে। ওঁর! বারে বারেই আমার্দের মতামত জানতে চাইলেন। সে সময় 
জেল-স্থপার রেজিনান্ড এ্যাশ ([০£1917 4১51) ) সাহেবের সঙ্গে আমাদের 
খুব ঝগড়া চলছিল | এ্যাশ সাহেব ভেবেছিলেন যে, এই স্থযোগে আমর! 
নিশ্চয়ই প্রতিশোধ নেব। কিন্তু আমরা যা জানি তার বাইরে কিছুই বলিনি 
বা মিথ্যা কোন অজুহাত ও উপস্থিত করতে চেষ্টাকরিনি। আমাদের এই 
আচরণে কর্তৃপক্ষ একটু আশ্চর্য হয়েছিল বৈকি ! 

রসিক সরকার ছিল খুব উদ্যমশীল নির্ভীক কর্মা। বাইরে অনেক বিপ্লবাত্মক 
সংঘর্ষে সবিশেষ সাহসের পরিচয় দিয়েছিল। চরিত্র ছিল ঘোর-প্যাচ রহিত 
সহজ। ওর কথাও ছিল খুব যুল্যবান। কোন বিষয়ে একবার কথা দিলে 
ত৷ প্রাণপণে প্রতিপালন করতে চেষ্টা করত। জেলখানার অবসর সময়ট। যাতে 
ও নানা বিষয়ে বিছা অর্জনের জন্য ব্যয় করে সে বিষয়ে আমি ওকে অনেক 
উপদেশ দিতাম । এবং সময় ভাগ করে নান। বিষয়ে পড়াশুন। শুরু করতেও 
ওকে বলেছিলাম। উত্তরে কেবলই বলত, আর কয়েকদিন পবেই শুরু করব। 
পরে বুঝতে পারলাম, অনেকর্দিন ধরেই ও এ সম্বন্ধে নিজের মনের সঙ্গে একট! 
বোঝাপড়ায় এসেছিল এবং সেভাবে প্রস্তিও চালিয়ে ষাচ্ছিল। 

রাজশাহী জেলে তখন ধিজলি বাতির ব্যবস্থা ছিল না। কুঠরীতে কুঠরীতে 
দিত কেরোসিনের ল্খন। সেই লগ্নে যে পরিমাণ তেল দিত তাতে রাত্রি 
দশটার বেশী চলত না। কিন্তু রসিক ও থেকেই কিছু তেল প্রতিদিন বাঁচিয়ে 
রেখে দিত। কিন্তু তেল ওকে কম দেয়া হচ্ছে বলে প্রতিদিনই অভিযোগ 
করত। 

আত্মহত্যার কয়েকদিন আগে থাকতেই ও বোধহয় একটু বেপরোয়া) 
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হয়েছিল। একট! কিছু ছু:সাহসিক কাজ করার জন্য খুব ব্যাকুল হয়েছিল। 
আমাকে প্রায়ই বলত, আচ্ছা, একট কিছু করি। রুশ দেশের বিপ্রবীরা পাহাড় 
ভিডিয়ে, মরুভূমি পার হয়ে পালিয়ে যেত। আমরাও তেমন একট] কিছু 
করি ! 

রাজশাহী জেলের কাছেই পল্মানদী। বর্ধার পন্ম। বিক্ষুব্ধ হয়ে মাঝে মাঝে 
ভীষণ আকার ধারণ করত। জেল-হাসপাতালের দোতলায় পি'ভিতে উঠে 
আমরা তা দেখতাম । সেই দিকে দেখিয়ে রমিক বলত- এমনি তরঙ্গ-বিক্ষুনধ 
পদ্মা আমরা স"তরে পার হব। না হয় মরব। 

তখন যুদ্ধের শেষ অবস্থা । বাইর দলও প্রায় ছত্রভঙ্গ, খবর পেপাম দলের 
কেউ কেউ বিশ্বাসঘাতকতা করছে । এমতাবস্থায় বাইরে দলের সঙ্গে ফোগা- 
যোগ না করে পালানো অন্রচিত মনে করলাম | নইলে জেলের দেয়াল টপকে 
ওধারে গিয়েই ধরা পডতে হবে। কোন লাভই হবে নী। সতীশ পাকড়াশী 
মাত্র অল্পদিন পূর্বে গ্রেগডার হয়েছে । তার কাছে অনেক খবর পেলাম। একটা 
ঠিকানাও সংগ্রহ করা হ'ল। চিঠিও পাঠালাম। বাইরে যোগাযোগ করে 
একটা! প্রযান-মাফিক আমরা তিনজন পালাবে বলে স্থির হ'ল। এমনি সময় 
একদিন ছুপুকে রসিক আমাকে কুঠরী থকে ডেকে বাইরে দেয়ালের ধারে নিয়ে 
গেল। তখন খুব বুষ্টি হচ্ছে। আমার্দের জন্য নিদিষ্ট তিন-চারজন প্রহরী 
একট] কুঠরীর দরজায় গিয়ে দাড়িয়েছে বুষ্টির জন্য । বাইরে গিয়ে দেখি রসিক 
ততক্ষণে টেবিল-চেয়ার বার করে দেয়ালের ধারে নিয়ে গিয়েছে দেয়াল 
টপকাবার জন্য । আমি বললাম-__বাইরে থেকে চিঠির কোন উত্তর এলো। 
না। অবস্থা কিছুই জানি না। দিনের বেল! দেয়ালের ধারে সেপাইদের হাতে 
সহজেই ধর] পড়ে যাব। একট ছুঃসাহনিক কাজ হবে, কিন্ত ফল কিছুই 
হবে না। এর মধ্যে প্রহরীদের কেউ কেউ কুঠরীর বাইরে এসে গেল। ক্রমে 
বৃষ্টি থেমে ষাওয়ায় তখন সব সেপাইরাই বাইরে এসে গেল। তখন আর 
পালানোর কোন স্থযোগ রইল না। পলায়নে ব্যর্থ হয়ে রসিক খুবই মনংক্ষুপ্ 
হল। বাইরে দলের কাছে পুনরায় জরুরী চিঠি লিখলাম। কিন্তু, উত্তর 
আসার পূর্বেই রসিক আত্মহত্য1 করল। 

সেপাইদের কাছে শুনলাম যে, রসিক শরীরে আগুন লাগিয়ে সম্পূর্ণ দগ্ধ হয়ে 
পুড়ে যাওয়ার আগমুহূর্ত পর্যস্ত ধীর স্থির হয়ে দাড়িয়েছিল। একটু কাপেনি, 
একটুও হেলে পড়েনি, গলা থেকে এতটুকু কাতরোক্তি বের হয়নি। 


৬৮ 


বসস্ত চ্যাটার্জি নিহত হওয়ায় সরকার ক্ষিপ্তপ্রায় হয়ে বাংলার গভর্নর লর্ড 
কারমাইকেলকে বলেন যে, সন্দেহভাজন বিপ্লবীদের গ্রেপ্ধার করে শারীরিক 
উতৎ্পীভন কর। কর্তব্য, খবর বার করার জন্য । তা না করলে যুদ্ধের সময় 
সামাজ্যের বিপদ উপস্থিত হবে। লর্ড কারমাইকেল প্রথমে ইতন্ততঃ করে- 
ছিলেন, কিন্তু পরে উত্গীডন করার অনুমতি দিয়েছিলেন । এ খবর আমি 
সরকারী উচ্চপদস্থ কর্মচারীর কাছেই পেয়েছিলাম | 

প্রবোধ বিশ্বাসকে তার ৬০ নং মির্জাপুর স্ত্রী থেকে গ্রেপ্তার করে ৪নং কিত 
স্বীটের গোয়েন্দা অফিসের সেলে আবদ্ধ কবে। তারপর পনেরো দিন ধরে তার 
উপর যে অত্যাচার হয় তা ১৯১৬ সালের শেষদিকে আমি আলিপুর স্ণ্ট্শেল 
জেলে থাকা কালেই শুনেছিলাম । পরে ১৯৫৩ সালের জুলাই মাসে প্রবোধ 
বিশ্বাসের কাছে সব শুনে লিখে নিয়েছিলাম । 

তখন গোয়েন্দা অফিসের ভারপ্রাপ্ত অফিসার ছিলেন লোম্যান সাহেব । 
শারীরিক উতপীড়ন তারই নির্দেশে চলেছিল | স্থুক হ'ত সাধারণত বিকেলবেল। 
এবং চলত সারা রাত ধরে। লোম্যান সাহেব-_ছু-একবার এসে জিজ্ঞেস 
করত-_[5 10৪ 01591517016  22%671)8? (কিছু ফাস করছে কি?) 
প্রবোধকেও জিজ্জেস করত-_কিছু বলবে? উত্তরে প্রবোধ বলত-_না, কিছুই 
বলব না। তখন লোম্যান সাহেব উত্পীভকদের বলে ষেত-_4১11116176, ০20 
07. (ঠিক আছে, চালিয়ে যাও)। হিন্দি করেও বলত-_তব চালাও আচ্ছ! 
তরছে। 

প্রবোধকে উতৎপীড়ন করত সামস্থৃজ্জেহা, মনোজ পাল, মণি বোস এবং বোধ 
হয় লক্ষ্মীনারায়ণ পীড়ে। এই পাঁড়ে অন্যান্যদের চাইতে কম অত্যাচার 
করত। 

অফিস-ঘরে পেছন হাতকড়ি অবস্থায় এনে দু*তিনজন সেপাই প্রবোধকে 
ধরে রাখত | এমনি অবস্থায় অফিসাররা একের পর আর এক উৎপীড়ন চালিয়ে 
যেত। প্রবোধকে জিজ্ঞেস করত সে অনুশীলন সমিতির সভ্য কিনা, তার দাদ! 
অনুশীলন সমিতির পলাতক সভ্য প্রফুল্ল বিশ্বাস কোথায়, বসন্ত চ্যাটাজির হত্যার 
ব্যাপারে ছিল কিনা, কয়েকটি নাম দেখিয়ে-_-সে এদের চেনে কিনা। উত্তরে 
না শুনে প্রথম দিত অঙ্সীল গালি, তারপর অফিসারদের কেউ নিজেই রুল দিয়ে 
মারতে শুরু করত | আবার প্রশ্ন এবং মার ! 

কতরকমেই যে চলত এ উৎপীড়ন তার অস্ত নেই। আঙ্গুলের মধ্য দিয়ে 


২৬৯ 


'পেঙ্সিল দিয়ে মুচ্‌ড়ে গাঁটগুলি ভেঙে দিয়েছিল। টেবিলের উপর মাথা চেপে 
ধরে পিঠে, পেছনে, উরুতে ভীষণভাবে বহুক্ষণ ধরে আঘাত করত । ছু"তিন 
দিন ধরে এমনিভাবে চলায় আহত স্থানগুলি পেকে যাওয়ার মত হল। কিন্তু 
অত্যাচার বন্ধ হ'ল ন1। 

তিনদিন পর রুলের জায়গায় এলে! বেত। বেতের প্রতিটি আঘাতে 
মাংস উঠে আসত এবং রক্ত বেরুত। অফিসারর] ক্লাস্ত হলে সেপাইর1 অত্যাচার 
চালাত। আটদিন এমনি চলার পর প্রবোধের পিঠের, পেছনের এবং উরুর 
পেছনের চামড়া উঠে গেল। ও না পারত বসতে, না পারত শুতে । এভাবে 
বারদিন চলল। এ কদিন কিছুই খেতে দিত না, স্নান নয়। তারপর 
তিনদিন বিরাম দিল। তখন সারাদিনের খাগ্য ছিল এক টুকরে। রুটি-_সেলের 
গরাদের ফাঁক দিয়ে ছুঁড়ে দিত। 

মাঝে একদিন মনোজ পাল একজন মুসলমান সেপাই দিয়ে গরুর মাংস 
আনাপ। এবং তারই হুকুমে পেছনে হাতকড়। অবস্থায় প্রবোধকে জোর করে 
খাওয়াতে চেষ্টা করল এবং তার ঠোটে ও মুখে লাগিয়ে দিল। 

একদিন মণি বোস বলল-_শালারা ব্রহ্মচর্য করে, শরীরে শক্তি হবে তারপর 
ইংরেজের সঙ্গে লড়াই করবে। দিচ্ছি শালাদের ব্রন্মচর্য ঘুচিয়ে! বলেই 
প্রবোধের পুরুষাঙ্গে রল দিয়ে জোরে জোরে আঘাত করতে লাগল। মণি বোস 
প্রায় রোজই প্রবোধের পুরুষাঙ্গ ধরে টেপাটেপি করত বীর্যপাত করবার জন্ত | 
ব্যর্থ হয়ে শেষে আঘাত করত । শেষ পর্যস্ত প্রলোভন দেখিয়ে বলত-_যে 
কোন জাতের মেয়ে চাও এনে দেব, ইউরোপীয়, পাশা, কাশ্মীরী। যেমনটি 
চাও। আরে শাল বিনি খরচে মজা লুটে নে না! 

জল খেতে দেওয়ার হুকুম ছিল ন।| সেপাইর]। অঙ্ুমতি চাইলে বলত__হে:, 
শালাকে জল দেব! শখ. দেখ না! যাও, শালার মুখে প্রশ্রাব করে দাও । 

পনেরে৷ দিন পর প্রবোধকে প্রথমে প্রেসিভেন্সী জেলে, একমাস পর বর্ধমান 
জেল এবং দেড়মাস পর পুনরায় কলকাতা দালান্দা হাউসে পাঠিয়ে দিল। 

১৯১৬ সালের নভেম্বর মাসে দালান্দা হাউসে প্রবোধের সঙ্গে নলিনী ঘোষের 
দেখা হয়। এর! ছুজনে নভেগ্ছর মাসেরই ২২ তারিখে দালান্দা হাউস থেকে 
পালিয়ে চন্দননগরে গিয়ে উপস্থিত হয় এবং শ্রীমতিলাল রায় মহাশয় ওদের 
সাদরে গ্রহণ করেন। 

এর পরে প্রবোধ এবং আর একটি ছেলের আমেরিক। যাওয়। স্থির হয়। 


তখনকার আইন অনুসারে কেউ কপর্দকহীন অবস্থায় আমেরিকা প্রবেশ করতে 
পারত না। ষদিও তাদের জাহাজের নাবিক বা খালামী হয়ে যাওয়াই স্থির 
ছিল, কিন্তু আইন বাচাবাঁর জন্য কিছু টাকার জোগাড় কর হয়। কিন্তু শেষ 
পর্যস্ত নানা গোলষোগে তাদের আমেরিক। যাওয়] হয়নি । 

তখন চন্দননগরে পলাতকদের আশ্রয়স্থল কয়েকটা! ছিল। অন্কশীলন এবং 
ঘাছুবাবুদের বাড়ি ছিল। পুলিস এই সব আড্ডারই খবর পেয়ে গিয়েছিল । 
সে সময় ব্রিটিশ পুলিস ফরাসী চন্দননগরে সন্ধ্যে ছ'টা থেকে সকাল ছস্টা পর্যস্ত 
কোন বাড়ি খানাতল্লাশি করতে পারত না- যদিও পাহার। দিতে পারত। 

একদিন বিপ্লবীরা খবর পায় যে, পলাতকদের বাড়ি তল্লাশি করবে পুলিস। 
তখন যাছুবাবুর ও অনুশীলনের সব সভ্যর1 সবাই মিলে সব বাড়ি ছেড়ে দিয়ে 
বেড়িয়ে পড়বে স্থির হয়। ঘদদি পূর্বেই পুলিস এসে পড়ে তবে লভাই করা ও 
তাদের বাধা দেয়ার জন্য কৃষ্ণ সাহা ও প্রবোধ বিশ্বাস পিস্তল নিয়ে প্রস্ৃত হয়ে 
রইল । সবাই বাইরে বেরিয়ে এসে ব্রিটিশ এলাকায় একট] মাঠে সারাদিন 
কাটিয়ে সন্ধ্য। ছ”্টার পর ফরাসী চন্দননগরে ফিরে আসেন। এই সঙ্গে শ্রীযুত 
অমর চ্যাটাজি ও সতীশ চক্রবর্তাও ছিলেন। 

এরপর প্রবোধ বিশ্বাস ও বিনায়ক রাও কাপলে নামক এক মহারাষ্ট্রীয় যুবক 
( অনুশীলনের সভ্য ) প্রথমে আসামের গৌহাটা এবং পরে তিনস্থকিয়ার কাছে 
নাহারকাটিয়া! যাঁয়। সেখান থেকে তার পায়ে হেটে বর্ম যাওয়ার চেষ্টা 
করছিলেন। সে সময়ই তারা গৌহাটীর খগুযুদ্ধ এবং নলিনী ঘোষ প্রভৃতির 
গ্রেপ্তারের খবর পান। প্রবোধ দাশগুপ্ত ও নলিনী বাগচী গৌহাটা থেকে 
পালিয়ে প্রবোধ বিশ্বাসদের কাছে এসে নাহারকাটিয়াতে মিলিত হন। জিতেন 
লাহিড়ীও সেখানে ছিলেন। পরে এর] ছুদলে বিভক্ত হয়ে ডিক্রগড় চলে যান। 
সেখান থেকে পরের ট্রেনেই এ'র। বিহারের মজঃফরপুরে রওন। হন। প্রবোধ 
দাশগুপ্ত এক দলে এবং অপর দলে ছিল নলিনী বাগচী ও জিতেন লাহিড়ী । 
ছুটি দলই আসামের পার্বত্য অঞ্চলে রেল লাইনে (লামডিং থেকে বদরপুর ) 
টাপুর এসে ্িমারে গোয়ালন্দ গেলেন । 

ষ্িমারে এক সাদা পোশাক-ধারী পুলিস আফসার প্রবোধ দাঁশগুপ্তকে চিনে 
ফেলেন। তিনি তখন নলিনী ও জিতেনবাবুকে মজঃফরপুরে চলে যাওয়ার কথা 
জানিয়ে বলে দেন, তার যেন স্টেশনে কয়েকদিন গাড়ির অপেম্স৷ করেন। 
উদ্দেশ্ঠ যর্দি পুলিস অফিসারকে এড়িয়ে মজঃফরপুর চলে আসতে পারেন। 


স্থল -১ 


পুলিস অফিসারের ফন্দি ছিল প্রবোধ দাশগুগ্তকে গোয়ালন্দ নামবার সময় 
ধরবে। কিন্তু টেপাখোল। স্টেশনে ঘখন জাহাজ ছাড়বার পূর্বে ওঠানামার সমস্ত 
তক্ত। তুলে নিল তখন পুলিস নিশ্চিন্ত হয়ে যেই একটু সরে গেল অমনি 
প্রবোধ লাফিয়ে লঞ্চে পড়ল। এই স্টেশনে বড় হ্রিমার নদীর ধারে ভিড়তে 
পারত না। কাজেই এই লঞ্চের ব্যবস্থা | দুজনেই ফরিদপুর সহরে গিয়ে অপর 
এক স্টেশন থেকে ট্রেনে নবদ্বীপ হয়ে মজঃফরপুর ষান। সেখান থেকে এ'র। 
নবদ্ধীপ ফিরে আসেন। এ'রা তখন দারুণ অর্থাভাবের মধ্যে ছিলেন । ময়মন- 
সিংহে একজনের কাছে দলের টাকা ছিল। এই টাকা আদায়ের জন্য যখন এ'র। 
রওন! হন, তখন দুজনই নবদ্বীপেই ধর] পড়ে গেলেন । 

১৯১৪ সালের মাঝামাঝি ইউরোপে যুদ্ধ বাধবার উপক্রম হয়। কিন্তু 
আমাদের মনে হয় যে, খুব বেশী দেরী হয়ে ষাচ্ছে। আমাদের ইতিকতব্য চিন্তা 
করতে গিয়ে মনে হ”ল-_ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অন্তর্গত আয়ারল্যাণ্ড, মিশর, ভারত 
প্রভৃতি দেশে ইংরেজের বিরুদ্ধে অত্যুখখান ঘটবে বলে জার্মানী আশা করেছিল 
সে সম্বদ্ধে নি।শ্ন্ত না হতে পারাই বোধহয় বিলম্বের কারণ। ব্রিটিশ সামাজ্যের 
মধ্যে গোলমল বাধলে ইংরেজ দুর্বল হয়ে পড়বে এবং তা হবে জার্মানীর 
হ্বযোগ। জার্মানীর যুদ্ধ-প্রস্তুতির নানা দিকের এ আশাও একট] অজ ছিল। 
স্থতরাং ভাবছিলাম দেশের নানা স্থানে ব্যাপকভাবে ইংরেজের উপর গুলি ছোড়া 
ও বোম। নিক্ষেপ করলে দেশব্যাপী একটা অশাস্তি দেখ। দেবে এবং ইংরেজের 
আস্তর্জাতিক শক্রশক্তিও বিব্রত ইংরেজকে আক্রমণ করতে পারে। তাছাড়া 
ভারতীয় সৈন্ধদলের মধ্যে আমাদের কাজ এতটা এগিয়ে গিয়েছিল যে, এ 
অবস্থায় বেশী কালক্ষেপ কর। সমীচীন নয়। অনতিবিলম্বে সশস্ত্র অত্যুখান ন। 
ঘটলে সৈন্যদল নিরুৎসাহ হয়ে পড়বে এবং বেশীদিন গোপনত রক্ষ। করাও হয়ত 
সম্ভব হবে না। 

প্রসিদ্ধ ব্যারিস্টার বি. সি. চ্যাটাজির (বিজয়চন্ত্র চ্যাটাজি) সঙ্গে একদিন কথা 
প্রদঙ্গে আলাপ করে এ বিষয়ে তার মতামত জানতে চেয়েছিলাম । তিনি 
ছিলেন আমাদের সমিতির প্রতি সহানুভূতিশীল এবং সমিতিকে একাস্তিকভাবে 
সাহায্য করতেন। একরকম গৃহী-সভ্যের মতই ছিলেন। তিনি স্বোপাজিত 
অর্থ সমিতির কাজের জন্য আমার হাতে দুবারে পাঁচশ” করে হাজার টাক। 
দিয়েছেন। তাছাড়াও মাঝে মাঝে দিতেন । পলাতক অবস্থায়ও তার বাড়ি 
গিয়েছি। তিনি বলতেন স্যার রাসবিহারী ঘোষের মত কয়েকজন যদি 


তোমাদের নিয়মিত সাহায্য করে তবে তো! তোমর ভাকাতি বন্ধ করে দিতে 
পার। আমরা বলেছিলাম যে, সমিতির জন্য লোকের দান সংগ্রহ করতে পারলে 
ডাকাতি নিশ্চয়ই বন্ধ করব। এতে আমাদের খুবই উপকার হবে। ডাকাতি 
কর! আমর। পছন্দ করি না। আমি জানি তিনি টাকার কথ শ্যার রাসবিহারী 
ঘোষ, ভূপেন বন্থ, ব্যোমকেশ চক্রবর্তী ও আরও কয়েকজনের নিকট উখাপন 
করেছিলেন। স্তার রাসবিহারী ঘোষ একবার কিছু টাকা দিয়েছিলেনও। 
অঙ্ক সামান্য হলেও তার মত লোকের সহান্ুত্বতি পেয়ে আমর! খুব উৎসাহিত 
বোধ করেছিলাম । দেশবন্ধু চিত্বরগুন দাশের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা আগে থেকেই 
ছিল। বিপ্লবী-যুগের প্রারস্তে বারীন ঘোষ ও শ্রীঅরবিন্দের সঙ্গে বি. সি. 
চ্যাটার্জির ঘনিষ্ঠতা ছিল। তিনি শ্রীঅরবিন্দ সম্পাদিত ইংরেজী দৈনিক 
বন্দেমাতরম ( 85067790919) )-এর সম্পাদকমণ্ডলীর মধ্যে অন্ততম ছিলেন 
'এবং কাজও করতেন । মাঝে মাঝে সম্পাদকীয় প্রবন্ধও লিখতেন। বন্থ 
রাজনৈতিক মোকদ্রমায় তিনি আসামী-পক্ষ সমর্থন করেছেন। যাই হোক, 
তিনি বলেছিলেন যে, যদ্দি আপনারা খুব বেশী রকম সন্ত্রাসবাদী কাজ চালান 
তবে দেশব্যাপী খুব ধর-পাকড় হবে এবং আপনাদের সশস্ব বিপ্লবের জন্থ প্রস্ততির 
দ্বীরুণ ব্যাঘাত ঘটবে । তাঁর ফলে শীন্রই যে যুদ্ধ বাধবে তার স্থষোগ গ্রহণ 
করতে পারবেন না। জার্যানী তার নিজের প্রয়োজনে স্থযোগমতই যুদ্ধ ঘোষণ! 
করবে এবং শীঘ্রই যুদ্ধ বাধবে। বাস্তবিক, এই আলোচনার অল্পদিনের মধ্যেই 
যুদ্ধ ঘোষিত হয়। অর্মিতির নেতৃবর্গের মধ্যে আলোচনান্তেও স্থির হয় যে, 
সম্ভালবাণী কার্য অবশ্ঠই চলতে থাকবে, তবে তেমনভাবে নয়। সমস্ত শক্তি 
নিয়োগ করতে হবে আসন্ন যুদ্ধের স্থযোগে সশক্ত্র বৈপ্রবিক অভ্যুতখানের জন্য | 

* যুদ্ধ আরম্ভ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই ভারতবর্ধেও সৈগ্ত-চলাচল আরম্ত হয়। 
তাদের মধ্যে আমাদের দলীয় যোগাযোগ স্থাপিত হ'ল। পেশোয়ার থেকে 
দানাপুর পর্যন্ত সমস্ত সেনা-নিবাসে সংযোগ বিশেষরূপে স্থাপিত হ'ল । এমনকি 
ঢাকায় ষে স্বল্প সংখ্যক সৈন্য ছিল তাদের সঙ্গেণ ঢাকার সমিতির নেতৃবর্গের 
সম্পর্ক স্থাপিত হ'ল। লাহোর, ফিরোজপুর, মীরাট, বেনারস, দানাপুর, 
জব্বলপুর প্রভৃতি সেনা-নিবাসগুলিতে বেশী ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক স্থাপিত হ'ল। অন্যান্য 
মেনা-নিবাসেও গোঁপনে সংবাদ যেতে লাগল। রাসবিহারী বন্থ সেনাদলের 
উপরই বেশী জোর দিতেন এবং অনেকদিন আগে থেকেই তিনি তাদের মধ্যে 
কাজ আরম্ভ করেছিলেন। রাসবিহারী বন্থ, মতিলাল রায় এবং আমর! 


অর্বদাই নিজেদের শক্তির উপর বেশী জোর দিতাম । বৈদেশিক সাহায্য পেজে 
ভাল, না পেলেও সৈন্য-বিজ্রোহের মাধ্যমে নিজেরাই ভারতবর্ষে বিপ্লব ঘটাৰ 
বলে স্থির করেছিলাম । এই উদ্দেস্ত নিয়ে সমিতির সভ্যদেরও অতুযতখানের জন্ত 
মানসিক প্রস্ততি চলতে লাগল | আমাদের গ্রেগ্ারের পর গোপনে ব্যাপকভাৰে 
ড্রিল-প্যারেড এবং বন্দুক-চালন। শিক্ষাও শুরু হয়েছিল। 

পাহাড় অঞ্চলে আমাদের কাজ আরম্ভ হ'ল খুব জোর়ের সঙ্গে । উদয়পুর ও 
বিলোনিয়াতে কৃষি-ফার্ম স্থাপিত করে সভ্যদের নানা রকম শিক্ষা দেওয়া! হ"ত। 
কমব! পাহাড়ে কালীবাড়ীর মাধ্যমে আমাদের কাজ শুরু হয়। চট্টগ্রা 
চন্দ্রনাথ পাহাড়ে সীতাকুণ্ড অঞ্চলে ও অন্তান্ত জায়গায় কাজ চলতে লাগল। 
প্রয়োজনমত পাহাড় অঞ্চলে পিছিয়ে গিয়ে সেখান থেকে পুনরাক্রমণ করার 
পরিকল্পনাও ছিল। 

বিভিন্ন স্থানে অস্ত্র সংরক্ষণের ব্যবস্থাও হতে লাগল । কমবা কালীবাঁড়ীতে 
মাটির নীচে ঘর করে অন্প রাখবার পরিকল্পনা! হয় এবং সে উপলক্ষে আহি 
সেখানে ঘাই। মোহাস্ত সর্বানন্দ শ্বামী ছিলেন সমিতির সভ্য । 

বিদেশ থেকে কেদারেশ্বর গুহের চিঠি পেয়েও আমর] উৎসাহিত হুলায । 
(বিদেশে তার কার্ধাবলী ঘথাস্থানে আলোচন। করব। 

১৯১৪ সালের শেষের দিক থেকেই সশম্ম বিভ্রোহের আয়োজন খুব ভ্রুত- 
গতিতে অগ্রসর হচ্ছিল । তখন রাসবিহারী বস ও তার ছুজন প্রধান সহকর্মী 
শচীন লান্যাল ও গিরিজাবাবু উত্তর-ভারতে সমস্ত বন্দোবস্ত করছিলেন। 
বাংলাদেশে সে কাজে ন্তস্ত ছিলেন অনুকূল চক্রবর্তী। ১৯১৫ সালে পরিকল্পিত 
সশস্থ অত্যুখানের অব্যবহিত পূর্বে গিরিজাবাবু (ওরফে নগেন্দ্র দত্ত) অভ্যুত্থান 
পরিচালন৷ করার উদ্দেশে কলকাতায় উপস্থিত থাকেন। 

গিরিজাবাবু বাংলাদেশে সকলকে আসন্ন অভ্যুতখানের দিনে কি করতে হবে 
তা জানিয়ে দিলেন। ব্যারাকপুর ক্যান্টনমেণ্টের সৈন্তদলের সঙ্গে অত্যুখানের 
সমস্ত কথাবার্ত স্থির হয়ে ষায়। ওদের উৎসাহ ছিল খুব । এই সৈন্যদলের 
মাধ্যমেই কলকাতার ফোর্ট উইলিয়মের সৈন্যদলের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন 
কর] হয়। 

স্থির হয় ধে, প্রথমে আমাদের সমিতির সভ্যগণ সমিতির অস্ত্শস্থ নিয়ে 
এগিয়ে আসবে । প্রবোধ বিশ্বাস বলেছেন যে, তার উপরও এই নির্দেশ ছিল। 
ব্যারাকপুর ক্যাণ্টনমেণ্ট অস্ত্রাগার লুন করে যে সমস্ত অস্ত্র পাওয়। যাবে তা 


নিয়েও সমিতির সভ্যগণ সঞ্জিত হুবে। পরে ফোর্ট উইলিয্লাম দখল হলেও 
অনেক অন্্ই সমিতির হম্তগত হুবে। 

অভ্যর্থানের নির্দিষ্ট দিনের কার্ষক্ছচী এরূপ ছিল--১৯১৫ সালের ২১শে 
ফেব্রুয়ারী লাহোরে প্রথম অত্যুরান শুরু হবে। প্রথমে সেখানকার অস্থাগার 
লন করে সমন্ত সহর দখল করতে হবে। সেদিন আর পাঞ্জাব মেল চলতে 
দেয় হবে না। তখন সব রেলস্টেশন বিপ্লবীদের দখলেই থাকবে । দি নির্দিষ্ট 
দিনে পাঞ্জাব মেল কলকাতা এসে না পৌছয়, তবে তাকেই কলকাতায় বিপ্লব 
প্তরু করার সংকেত বলে ধরে নিতে হবে। গিরিজাবাবু সেদিন কলকাতাতেই 
ছিলেন। প্রবোধ বিশ্বাসের হোস্টেলে তারই ঘরে। ১২৭, বহ্ছবাজার স্ত্ীট। 
উল্লেখ্য, এটা ছিল রিপন কলেজেরই লাগোয়] (৪201,60 ) হোস্টেল। 
কেননা তার উপরই ছিল অভ্যুত্থানে নেতৃত্ব করার ভার। সবাই প্রস্তত। 
উত্তর-ভারতে কিছু ঘটেছে কিন। সেই সংবাদ সংগ্রহের জন্য স্টেশনে লোক যেতে 
লাগল ঘন ঘন। কিন্তূ যখন দেখা! গেল ষে, পাঞ্জাব মেল নিরাপদে কলকাত। 
পৌছে গেল, তখন গিরিজাবাবু প্রবোধ বিশ্বাম ও অন্য সকলকে বললেন ষে, 
নিশ্চক়ই কোথাও কিছু গোলমাল ঘটেছে যার ফলে নিদিষ্ট দিনে অভ্যুত্থান 
আরম হতে পারেনি। যদিও এদ্দিকে সমিতির সভ্য, সমর্থক ও সহাহুতৃতিশীল 
ব্যক্তিবর্গ অভ্যুত্থানের জঙ্ত প্রস্তত হয়েই অপেক্ষা করছিলেন এবং কার্ষস্চী ছিল 
থে, প্রথমেই লালবাজার পুলিশ অফিস, ব্যারাক, রাইটারস্‌ বিল্ডিং সহ সমস্ত 
সরকারী ভবন, টেলিগ্রাফ অফিম এবং যানবাহন দখল কয়ে নিতে হুবে। 

পরে খবর এলো! ঘে, পাঞ্রাবের কপাল লিং নামে একজন লোক বিশ্বাম- 
ঘবাতকতা করে সব ধরিয়ে দিয়েছে । মীরাট ক্যাণ্টনমেণ্টে পিংলের গ্রেপ্তারের 
খবরও এল। তার সঙ্গে ছিল অনেক বিক্ফোরক পদার্থ, ঘা দ্বারা অর্ধেক 
ক্যাণ্টনমেন্টই ধংস করা যেত। 

বিপ্লবের আয়োজন ব্যর্থ হওয়ার পর রাসবিহারীবাবু কলকাতায় আসেন 
এবং কণ্টিনেন্টান হোটেলে থাকতে শুর করেন। তখন গিরিজাবাবু এবং শচীন 
লান্যালও কলকাতায়। 

এই সময়ই রাসবিহারী বস্থ জাপান চলে ষান। অনুশীলন সমিতিই 
রাসবিহারী বনু বিদেশ গমনের সমস্ত বন্দোবস্ত করে দেয়। প্রয়োজনীয় অর্থ 
বাবদ এক হাজার টাকা দেয়া হয়। টিকেটের এবং অন্যান্ত সমস্ত খরচই সমিতি 
থেকে দেয়! হয়। 


প্রসঙ্গত উল্লেখ্য যে, সে সময়ে গিরিজাবাবু, নলিনী ঘোষ, অমৃত সরকার 
প্রভৃতিই সমিতির নেতৃস্থানীয় ছিলেন এবং প্রবোধ বিশ্বাসের মেসে তার! 
অনেক রাত কাটিয়েছেন। 

এই বিপ্লব ব্যর্থ হওয়ার পরে ষে সব ডাকাতি সংঘটিত হয় তার মধ্যে ১৯১৫ 
সালে কুমিল্লা জেলার হরিপুর] গ্রামে রাজনৈতিক ডাকাতি অন্যতম, যার নেতৃত্ব 
স্বয়ং অমৃত সরকার করেন এবং অংশগ্রহণকারীদের মধ্যে ছিলেন প্রবোধ 
বিশ্বাস। 


মতিলাল রায়, রাসবিহারী বস্তু, শ্রীঅরবিন্দ ঘোষ এবং 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধ আরস্তের সময় কিছু ঘটন। 


পূর্বেই উল্লেখ করেছি যে, অন্থশীলন সমিতি এবং চন্দননগরের শ্রীমতিলাল 
'রাঁয়, রাসবিহারী বন্থু ও শ্রীশ ঘোষ পরিচালিত দল ১৯১১/১২ সালেই ঘনিষ্ঠ 
বনধুত্বস্থত্রে আবদ্ধ হয় এবং ১৯১৩ সালে এই দু'দল সম্পূর্ণ এক হয়ে যায়। 
চন্দননগরের দলের সর্বাধিনায়ক ছিলেন শ্রীঅরবিন্দ ঘোষ। অনুশীলন সমিতির 
সভ্য কাশীর শঠীন সান্যাল অনুশীলন সমিতির মারফতই রাসবিহারী বস্থর 
সঙ্গে পরিচিত হন। এ সময়ে আমি ও শচীন সান্তাল উত্তর-ভারতে নান! 
জাষগায় সমিতির কার্য পরিদর্শন করি (১৯১৩)। 

এই সম্বন্ধে শচীন সান্তালও তার “বন্দীজীবনে” লিখেছেন, “ঢাকা অন্গশীলন 
দল চন্দননগরের দলের সহিত এক হইয়া যায়, কাশীর দলও এই ঢাকা সমিতির 
মারফতই রাসবিহারীর উত্তর-ভারতের দলের সহিত পরিচিত হয়। এইরূপে 
আমাদের দল পূর্ব বাঙল। হইতে পাঞ্জাব পর্যন্ত বিস্তৃত হইয়া একযোগে কার্য 
করে। পাঞ্জাবের বিপ্লবিগণের মংবাদও অধিকাংশ স্থলে এই ঢাকা সামিতির 
মারফতই বাংলার বিভিন্ন দলের নিকট পাঠান হইত। লাহোর, দিল্লি, কাশী, 
চন্দননগর ও ঢাকার বিপ্রবী দল এইরূপে সর্বাংশে এক হইয়া! যায়। একথ! কিন্ত 
বাঃলার অন্তান্ত দল ঘুণাক্ষরেও জানিতে পারে নাই।” চন্দননগরের মতিলাল 
রায় তাহার পুস্তকে লেখেন_-“কাশীর দল ঢাক] সমিতির মারফত রাসবিহারীর 
উত্তর-ভারতের দলের সহিত পরিচিত হয়। লাহোর, দিল্লি, কাশী, চন্দননগর 
ও ঢাকার বিপ্লবীদল এইকূপে সর্বাংশে এক হইয়! যায়| 

আলিপুর বোমার মামলায় (১৯০৯ ) বারীন্দ্কুমার ঘোষ পরিচালিত দল 
গ্রেপ্তার হওয়ার পর চন্দননগর দলের সঙ্গে সম্পকিত স্থরেশ দত্ত ছাড়া ভারতবর্ষের 


কোথাও বিপ্লবীদের মধ্যে বিস্ফোরক ভ্রব্য ও বোম। তৈরী করতে আর কেউ 
জানত ন1। সুরেশ দত্ত মশায়ের কাঁছ থেকে শেখেন চন্দননগরের মণীন্দ্র নায়েক । 
তখন বোমার খোল তৈরী করতেন অনুশীলন সমিতির অস্ত হাজর1 | অন্থশীলন 
সমিতি ও চন্দননগরের দল একত্র হয়ে যাওয়ায় এই সম্মিলিত দলই কেবল 
বোম। তৈরী করতে পারত। এই বোমাই দিল্লিতে লর্ড হাডিগ্রের উপর, মৌলভী 
বাজারে, মুয়মনসিংহে, লাহোরে গর্ভন সাহেবেন্ উপর নিক্ষিপ্ত হয়। পিংলের 
সঙ্গে মীরাটে যে শক্তিশালী বোম! পাঁওয়! যায়, যাদ্বারা সেনা-ব্যারাকের 
সমস্ত ধ্বংস হতে পারত তা”ও এই দলের তৈরী । ১৯২* বা প্রথম বিশ্বযুদ্ধ 
পর্যস্ত ভারতবর্ষের যেখানে ষে বোমা বিদীর্ণ হয় তা সবই এ দলের তৈরী । 

রাসবিহারী বস্থ দেরাছুন বন গবেষণ। মন্দিরে € 70:556 0.25981017 
[75500965) প্রধান সহকারী (চ5৪0 £59515081)0) ছিলেন । উউরোপীয়ানদের 
হিন্দী ও বাঁংল। পড়িয়েও কিছু উপার্জন করতেন। 

তিনি দিলির সেণ্ট যোসেফ একাডেমীর (96. ]195601১5 ঞ,০802025 ) 
শিক্ষক আমীরঠাদের সঙ্গে পরিচিত হন। আমীরটাদ ছিলেন খুব উচ্চ-শিক্ষিত 
উদ্দার মতাবলম্বী ও দেশপ্রেমিক সন্যাসী রামতীর্ঘের শিষ্য । ক্রমশ রাসবিহারী 
বন্ধুর সঙ্গে অবোধবিহারী, বালমুকুন্দ, বালরাজ, রঘুবর শর্মা, হন্ুমস্ত সহায়, 
দীননাথ তলোয়ারকরদের পরিচয় হয়। এদের মধ্যে প্রথমোক্ত তিনজন ছিলেন 
লাহোরের অধিবাসী । এর! সকলেই লাল! হরদয়ালের দলতৃক্ত ছিলেন। এই 
সেই রাসবিহারী বস্থ ও হ্রদয়ালের যোগ স্থাপিত হয়। 

দ্রিল্ির অধিবাসী লাল৷ হরদয়াল পাঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ে লেখাপড়। শিখে 
১৯০৬ সালে বাধিক ছু'শ পাউও জাতীয় বৃত্তি পেয়ে বিলেতে যান। তিনি 
খুব মেধাবী ছাত্র ছিলেন। সেকালে যদিও সাধারণত মেধাবী ছাত্ররাই 
বিনেত যেত, কিন্তু সে সময়ে লাল। হরদয়ালের মত মেধাবী ভারতীয় বিলেতে 
থুব কম ছিল। তিনি বিলেত ঘাওয়ার পূর্বেই লাহোর ও দিল্লিতে বিপ্লবী দল 
গঠন করেন। বিলেতে গিয়েও তিনি বৈপ্লবিক কার্য পূর্ণোস্থমে চালিয়ে যান। 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় জার্মানীর সাহায্যে ভারতবর্ষে বিপ্লব সাফল্যম্ডিত 
করবার যে প্রচেষ্টা হয়, ভারতবর্ষের বাইরে অর্থাৎ ইউরোপ ও আমেরিকায়, 
তার সর্বাধিনায়ক ছিলেন লাল! হরদয়াল এবং ভারতবর্ষে সেই সশস্ত 
বিপ্লবের সর্বাধিনায়ক ছিলেন র্লাসবিহারী বস্থ। এই ছুজনের পরিচালিত দু'দল 
প্রধম বিশ্বযুদ্ধের পূর্বেই এক হয়ে যায়। ভারতবর্ষে হরদয়ালের দূল রাসবিহারী 
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বহর নেতৃত্বেই পরিচালিত হস্ত। এভাঁবেই ঢাকার অন্থশীলন সমিতি, চন্দন- 
নগরের মতিলাল রায় পরিচালিত দল, কাশী, দিল্লি, লাহোর, পূর্ববঙ্গ থেকে 
পাঞ্জাব পর্যস্ত একই দল হয়ে যায়। এই সন্মিলিত দলই প্রথম বিশ্বযুদ্ধে ভারতীয় 
সৈন্তদলকে সঙ্গে নিয়ে সশন্্ অত্যুতখানের আয়োজন করে। 

সর্দার অজিত সিং ও স্ফী অন্বাপ্রসারদ গোপনে ভারতবর্ষ ত্যাগ করে 
ইউরোপে গিয়ে লাল। হরদরয়ালের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে একযোগে কাজ করেন 
এবং ১৯০৯ সালে পাঞ্জাবের ভাই পরমানন্দ বিলেত গিয়ে হরদয়ালের' সঙ্গে 
মিলিত হয়ে কাজ করতে থাকেন। 

লাল! হরদয়াল পরে আমেরিকায় গমন করেন ১৯১৩ সালের নভেম্বর মাসে। 
তিনি ক্যালিফোণিয়া থেকে গদর পত্রিকা প্রকাশ করেন। এ কার্ধে তিনি 
শ্কামজী কৃষ্ণবর্মার সাহায্য লাভ করেছিলেন। তখন আমেরিকার পশ্চিম 
উপকূলে (প্রশান্ত মহাসাগর তীরে ) যুক্তরাজ্য ও কানাডায় বহু ভারতী 
শ্রমজীবী অর্থোপার্জনের জন্য গমন করত। এপ্দের অধিকাংশই ছিল পাঞ্াবী 
শিখ। লাল! হরদয়াল এই ওপনিবেশিকদদের এবং ভারতীয় ছাত্রদের মধ্যে 
বিপ্রববাক প্রচার করে যে দল গঠন করেন, তাই গদর পার্টি নামে খ্যাত। 
হরদয়াল হিন্দুস্বানী ও গুরুমুখী ভাষাতেও গদর পত্রিক। প্রকাশ করেন। 

এই গরদ্দর পার্টর সভ্যগণ প্রথম বিশ্বযুদ্ধ আরম্ভ হওয়ার পরই দলে দলে 
ভারতবর্ষে বৈপ্লবিক অভ্যর্থানে যোগদানের জন্য আঁসতে থাকে এবং হরদয়ালের 
নির্দেশেই গদ্দর পার্টির সভ্যগণ রাসবিহারী বস্থর নেতৃত্ব মেনে নেয় এবং 
আমাদের সঙ্গে এক হয়ে যায়। 

রাসবিহারী বস্থ আমাদের অনুশীলন সমিতি প্রকাশিত লিবার্টি (16615) 
পত্রিকায় লিখতেন । মলি-মিণ্টো৷ শাসন-সংস্কার ঘোষিত হওয়ার পর আমাদের 
দেশের নরমপন্থী রাজনীতিকগণ সন্তোষ প্রকাশ করেন। এ সম্বন্ধে রাসবিহারী 
বস্থ আলোচনা করে লিবার্টি পত্রিকায় লেখেন__-“মলি-মিন্টো শাসন-সংস্কার 
কিছুই নয়, আমরা চাই স্বাধীনতা ঃ ভারতবর্ষে ব্রিটিশ রাজত্বের ধবংস। আমাদের 
কাজ হুইল 3:617619] 1:092552.015. 0৫6 ৪1] £0161£1615) অর্থাৎ সে সমস্ত 
বিদেশী এদেশকে পরাধীন করিয়া রাখিবার জন্য আমিয়াছে তাহাদের হত্যা । 
আমাদের আন্দোনন নির্ভর করে আমাদের আত্মত্যাগের উপর । আমাদিগকে 
দেশের মুক্তি কামনায় আত্মত্যাগী হইতে হইবে । ০০০৯০৮০ 
ভিত্তি হুইল ভগবদ্গীত1।” 
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ভখন আন্দামান দ্বীপে আবদ্ধ রাজনৈতিক বন্দীদের উপর অমানুষিক 
অত্যাচারের কিছু কিছু সংবাদ ও আলিপুর বোমার মামলায় দণ্ডিত ইন্দুভূষণ 
রায় অত্যাচারের ফলে আত্মহত্য। করেছেন এ খবর আমরা পেলাম । 

এই সময় রাজ। পঞ্চম জর্জ ভারতবর্ষে এসে বঙ্গ-ভঙ্গ রোধ ঘোষণা করে 
বললেন, ভারতবর্ষে শাস্তি বিরাজ করছে, ভারতবাসী রাঁজভক্ত | বঙ্গবিভাগ রদ 
হওয়ায় দেশের বহু লোক খুশী হয়েছিল এবং একদল লোকের মধ্যে রাজভক্তির 
বন্তা বয়ে যায়। ব্রিটিশ রাজত্বে ভারতবাসী স্থুখী এমনি একটা ধারণ! 
আস্তর্জাতিক ক্ষেত্রে বদ্ধমূল হওয়ার উপক্রম হয় । স্থতরাং আমাদের দল স্থির 
করল যে, এমন কিছু করতে হবে যার ফলে এ ধারণা পরিবতিত হয়। তখন 
ব্লাসবিহারীবাবু ভারতের রাজপ্রতিনিধি লর্ড হাভিগ্তকে হত্যা করার ব্যবস্থা! 
করতে লাগলেন। 

রাসবিহাবী বস্থ তার কাজের সাহায্যের জন্য বসস্ত বিশ্বাসকে বাংলাদেশ 
থেকে দেরাছুন নিয়ে যান। দেরাছুন থেকে তাকে লাহোরে পাঠানো হল এবং 
সেখানে বসন্তকে পপুলার ভিসপেন্দাব্রী নামে এক ওঁষধের দোকানে কম্পাউগ্ডার 
করে দেন বালরাজ। 

রাজ! পঞ্চম জর্জ ঘোষণ। করেছিলেন ঘে, এর পর থেকে দ্দিজিই হবে ভারত- 
বর্ষের রাজধানী । এর আসল কারণ এই ষে, তখন বাংলাদেশ ছিল রাজনীতিতে 
ও ব্রিটিশ-বিরোধী আন্দোলনে সর্বাগ্রগণ্য । স্থৃতরাং কলকাতা থেকে রাজধানী 
অপসারণ কর! প্রয়োজন। এর ফলে ভারতবাসীর উপর বাংলার রাজনৈতিক 
গ্রভাবও কতকটা কমে যাবে। শাসনকার্ষেও তাই। পাঠান-মোঁগল যুগে 
দিল্পিই ছিল ভারতবর্ষের রাজধানী এবং তার আগেও দিলি ছিল ভারতবর্ষের 
একট! প্রধান স্থান। দিল্লির সম্রাটই ভারতবর্ষের সম্রাট বলে গণ্য হ'ত। 
পূর্ববর্তী যুগে দেশীয় রাজন্তবর্গ দিল্দীশ্বরকেই আ্গগত্য জানিয়ে এসেছে। সুতরাং 
সাম্রাজ্যবাদী ইংরেজ স্থির করল যে, দিলিতে রাজধানী স্থাপিত করলেই ব্রিটিশ 
শাসনের মর্যাদা বৃদ্ধি পাবে। তাই বিপ্রবীদলও স্থির করলেন যে, ঠিক এই 
স্থানেই ব্রিটিশকে আঘাত হানতে হবে। 

নতুন রাজধানীতে উৎসব করে রাজকীয় প্রবেশের দিন ধার্য হয় ২৩ ডিসেম্বর, 
১৯১২। এই দিন ব্রিটিশ রাজপ্রতিনিধি বড়লাট লর্ড হাডিঞ্ নতুন রাজধানীতে 
রাজকীয় ক্ষমতা গ্রহণ করবেন। হাতিতে চড়ে রাজছত্র মাথায় দিয়ে লর্ড 
হাঁভিঞ্জ চললেন শোভাষাআাসহকারে। সেই শোভাষাত্রায় উপস্থিত ছিল বু 
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রাজা, মহারাজা, সর্দার, উচ্চ সরকারী কর্মচারী, ছিল সৈন্দল । শোভাবাত্র! 
কুইন্স গাভেন হয়ে চাদনী চক দিয়ে এগিয়ে চলেছে। রাস্তা, বাড়ীর ছাদ ও 
জানালাগুলি জনাকীর্ণ। 

পাঞ্জাব ন্যাশনাল ব্যাঙ্কের বাড়ী ছিল তিনতল1। সেখা'ন স্ত্রীলোক 
দর্শকদের জন্য বিশেষ বন্দোবস্ত ছিল। বসস্ত বাঙ্গালী স্রীলোকের পোশাক 
পরিধান করে স্ত্রীলোকদের সঙ্গে মিশে অপেক্ষা করছিল । গায়ে গরম কাপড় 
জড়ানো । একজন পাঞ্জাবী স্্ীলোক তাকে জিজ্ঞেস করেছিল, তোমার নাম 
'কিবহিন? উত্তরে বসস্ত বলেছিল, লীলাবতী। একজন বসস্তের দিকে তীক্ষু 
দৃষ্টিতে চেয়েছিল। ঠিক এমনি সময় শোভাষাত্রা খুবই নিকটবর্তী হয়ে পড়েছে। 
বসম্ত ওদের দৃষ্টি অন্যদিকে আকর্ষণ করবার জন্য বলল-_কি চমৎকার, বড় 
আজব, সামনে দেখ বহিন। সকলের দৃষ্টি নিবদ্ধ হল সামনের দ্রিকে। বসন্ত 
লর্ড হাডিঞ্ের হাতির উপর বোম]! নিক্ষেপ করল। বড়লাট সাংঘাতিকভাবে 
আহত হলেন, নিহত হ'ল চোপদার, এবং আরও কেউ কেউ আহত হ'ল। 
চারদিকে ভীষণ হুলস্ুল পড়ে গেল। রাসবিহারী বস্থু কাছেই অপেক্ষা 
করছিলেন। তিনি তাড়াতাড়ি বসস্তের পোশাক বদলে তাকে লাহোরগামী 
গাঁড়িতে তুলে দিয়ে নিজে দেরাছুনের গাড়িতে উঠলেন। 

কয়েক মাস এরে বড়লাট স্বাস্থ্যের জন্ত দেরাছুন গিয়ে সাকিট হাউনে বাস 
করতে লাগলেন। তখনও তার শরীরে বোমা বিস্ফোরণের ফলে অনেকগুলি 
আলাপন বিদ্ধ ছিল। মাঝে মাঝে সেগুলির অবস্থান রঞনরশ্মি ছার! স্থির করে 
তুলে ফেলার ব্যবস্থা কর! হ'ত। 

কর্ষচারীদের এক সভায় রাসবিহারী বন্থ লভ” হাভিঞের উপর বোমা 
নিক্ষেপের প্রকাশ্ঠ নিন্দা করে তীর প্রতি সহানুভূতি প্রকাশ করলেন । বড়লাটের 
মিলিটারী সেক্রেটারী রাসবিহারী বন্গর কাছে বাংলা পড়তে আরম করলেন । 
এই সময় দেরাছুনে কেন্দ্রীয় গোয়েন্দা বুরোর উচ্চ প্দাধিকারী সুশীল ঘোষের 
সঙ্গে পরিচয় হয়। তিনিই এই বোম] নিক্ষেপের তদন্তে নিযুক্ত ছিলেন; এবং 
রাসবিহারী বস্থকে কর্মস্থল থেকে দীর্ঘ দিনের ছুটি দিয়ে বাংলাদেশে পাঠান হ'ল । 
এই নময়ই আমি ও রাসবিহারী বস্থ একসঙ্গে অনেকদিন বাস করেছি । আমি 
'তখন বরিশাল ষড়যন্ত্র মামলার পলাতক আসামী । 

কিছুকাল পর গভর্ণর শ্যার জেমস মারটন (51. 18765 74027000 ) ও 
বড়লাট উভয়ে পাঞ্জাবের কর্পুরতল। রাজ্য পরিদর্শন করতে যাবেন বলে শোন। 


সুর 


গেল । তাদের সেখানে বড়দিনের সময় ষখন বল-নৃত্য চলতে থাকবে তখন 
বোমার আঘাতে নিহত করার আয়োজন চলতে লাগল। এজন্ত চন্দননগর ও 
রাজাবাজার আড্ডায় তৈরী বন বোম। যুক্ত প্রদেশে নিষে যান রাসবিহারী বন্থ। 

১৯১৩ সালের ১৭ই মে তারিখে লাহোরের লরেঞ্জ গার্ডেনে গড'ন, আই. সি. 
এস.কে হত্যা করার জন্য বসস্ত বিশ্বাস বোম। নিক্ষেপ করে 7 কিন্তু ছুংখের বিষয়, 
একজন দারোয়ান নিহত হয়। এই গর্ন সাহেবকেই মৌলভীবাজারের 
ষ্যাজিস্ট্রেট থাকাকালীন একবাঁর হত্যার আয়োজন করা হয়। সে ঘটনা পূর্বেই 
লিপিবদ্ধ করেছি। 

দ্রিল্ি ষড়যন্ত্র মামলায় দিলি ও লাহোরে বোম] নিক্ষেপের ঘটনা বণিত হয়। 
১৯১৪ সালে মামলার রায়ে আমীরচাদ* অবোধবিহারী ও বসন্ত বিশ্বাসের 
ফাসীর হুকুম হয়। বালরাজ ও বালমুকুন্দের যাবজ্জীবন ছ্বীপান্তর দণ্ড হয়। 

এরপর রাসবিহারী বস্থ বেনারস, দানাপুর, এলাহাবাদ, মীরাট, দিলি, 
রাওয়ালপিণ্ডি ও লাহোরের সেনা-নিবাসে টসন্তদের মধ্যে বিত্রোহ প্রচারকার্ষে 
খুব জোর দেন। 

১৯১১ সালে ভন বার্ণহাভি (৬০ 8০101১91৭1) তার প্রসিদ্ধ পুস্তক 
“জার্মানী ও আগামী যুদ্ধ” (0210391754১ 005 টবভক্ট ৪: ) প্রকাশ 
করার সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবীব্যাপী আলোড়ন হয় এবং ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অধীন 
দেশগুলির ত্বাধীনতাকামী জনগণের মনে আশা সঞ্চারিত হয়। বার্ণহাি 
লেখনে_ুদ্ধ আরম্ভ হলে ভারতবাঁসীরা যেন পিছিয়ে না থেকে স্বাধীনতার 
সংগ্রাম শুরু করে দেয়। এতে ব্রিটিশ সাম্রাজ বাদীর] বিশেষ ভীত হয়। 
হরদয়াল ও অন্যান্য ইউরোপপ্রবাসী ভারতীয় বিপ্লবীদের মনে ভারতবর্ষের 
স্বাধীনতা সংগ্রামে জার্ানীর সাহাষ্যপ্রাপ্তির আশার সঞ্চার হয়। 

১৯১৩ সালের ৩১শে ডিসেম্বর স্যাক্রামেণ্টো সহরে ভারতীয়দের এক সভায় 
হরদয়াল ঘোষণা করেন যে, শীঘ্রই ইউরোপে যুদ্ধ আরম্ভ হবে, এই যুদ্ধই আমাদের 
সম্মুখে স্বাধীনতা লাভের স্থযোগ উপস্থিত করবে। এখানে রামচন্দ্র পেশোয়ারী 
তার লহষোগী ছিলেন। 

এসময়ই হরদয়াল ভারতবর্ষে র্লাসবিহারী বস্থুর সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ 
স্থাপন করেন। 

যুদ্ধ আরম্ভ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই চম্পকরায় পিল্লে জুরিখ থেকে বালিনে এসে 
ভারতীয় জাতীয় সমিতি (1701917) 156107921 7৪15) গঠন করেন । 


২৮১ 


হরদয়াল এই সমিতির সঙ্গে ফোগদান করেন। প্রকৃতপক্ষে তিনি সে সময়ে 
স্থইজারল্যাণ্ডে এসেছিলেন, এবং তীন্ন উৎসাহে এবং নির্দেশেই এ সমিতি 
গঠিত হয়। 

স্থইরাজল্যাণ্ডে রাজা! মহেন্দ্রপ্রতাপের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় হরদয়ালের ! 
তার একমত হয়ে একসঙ্গে কাজ করার সিদ্ধান্ত করে দুজনই বালিনে 
চলে ষান। 

বীরেন চট্টোপাধ্যায়, বরকত উল্লা, চন্দ্রকাস্ত চক্রবর্তা এবং হেরম্লাল গুপ্ত 
এই সমিতিতে যোগদান করেন। এদের সমস্ত খরচ তখন জার্যানীর অর্থে ই 
নির্বাহিত হ'ত। 

এ সময়ই বিদেশবাসী ভারতীয়দের সহায়তায় ইউরোপ, আমেরিকা, তুকণ, 
আফগানিস্তান, জাপান, শ্যাম প্রভৃতি দেশে কাজ শুরু হয়। উদ্দেশ্ট ভারতবর্ষের 
স্বাধীনতা সংগ্রামে কিভাবে সাহায্য করা হায়। 

হ্রেম্ব গুপ্ত ও চন্দ্রকান্ত চক্রবর্তী প্রথমে আমেরিকায় কাজ করতে থাকেন। 
পরে হেরম্ব গুপ্ত শ্তামদেশের রাজধানী ব্যাঙ্ককে গমন করেন এবং চন্দ্রকাস্তবাবু 
ধান নিউইয়র্কে। এ সময়ই স্বফী অস্কাপ্রসাদ এবং অজিত সিং পারন্য ও 
কাবুলের দিকে ঘান। 

যুদ্ধারস্তের সঙ্গে সঙ্গেই জার্মানী, অদ্য, তৃক প্রভৃতি আঠারটি দেশ 
ভারতবর্ষের হ্বাধীনতা ত্বীকার করেন। ১৯১৪ সালেই জার্ধানী ক্ুজার এম্ভেন 
ভারতমহাসাগর এমনকি বঙ্গোপসাগরে এসে ঘোরাফেরা করতে থাকে এবং 
ব্রিটিশ জাহাজ আটক করে কোন কোনটা ডুবিয়ে দেয়) মান্রাজ, পুরী, 
ম্যাঙ্গালোর ও সিংহলে গোলাবর্ষণ করে। এর ফলে ভারতবর্ষে ইংরেজদের 
মনে ভীষণ আতঙ্কের সঞ্চার হয়। অপরদিকে ভারতবাসীদের মনে উদন্ হয় 
আশার আলে।। অপরাজেয় ব্রিটিশ শক্তির মর্যাদায় ভীষণ ফাটল ধরে। 

যুদ্ধে ইংরেজের পরাজয়ের সংবাদ ক্রমাগত ভারতবর্ষে আসতে লাগল। 
মেসোপটেমিয়ায় তৃক্ীর সঙ্গে যুছ্ধে ইংরেজ শোচনীয়ভাবে পরাজিত। জেনারেন 
টাউনসেওড দশ হাজার ইংরেজ সৈন্যসহ তুর্কার হাতে বন্দী | ভারতবাসীর মন 
উল্লনিত। 

ভারতবাসীর যনে ইংরেজ-বিছেষ এতখানি দান! বেধেছে ভ। প্রথমে সাত্রাজ্য- 
বাদীর! বুঝতে পারেনি । শিখ সৈল্তদল তো। অসন্ধ্ট ছিলই, তু যুদ্ধে যোগদান 
করাতে মুসলমান সৈন্তদলও বিস্ছন্ধ হয়ে উঠল। বহু মুসলমান সৈন্তদন যুক্ধে 


বড 


যেতে অস্বীকার করল। এই অপরাধে অনেক লোকের প্রাণদণ্ড ও কারাবাসের' 
হুকুম হ'ল। 

এইরূপ একদল মুসলমান সৈন্যের সঙে মধ্যপ্রদেশের রায়পুর জেলে আমার 
লাক্ষাৎ হয়েছিল | আমি তখন সেখানে রাজবন্দী (9096 711501561) | তাদের 
লঙ্গে সহজেই আমার বন্ধুত্ব স্থাপিত হয়। আলাপ করে বুঝলাম তাদের মন 
ইংরেজ বিঘেষে পরিপূর্ণ হয়ে আছে। ভাদের কাছেই শুনলাম ঘে, তাদের 
অনেকের প্রাণদণ্ড বা কারাবাদের পূর্বে একটা বিচার প্রহসন হয়েছিল। 
তাদের ডেকে শুধু দণ্ডাজ্ঞা শোনান হয়েছিল। 


ইউরোপ ও আমেরিকাক্স কেদারেশ্বর গুহুর কার্যাবলী 

কেদারেশ্বর গুহের বিদেশে কার্ধাবলী সম্বন্ধে তার চিঠিপত্র মারফত যে সৰ 
লংবাদ পেয়েছিলাম এবং পরে তার শাস্তিনিকেতন থাকাকালে সেখানে 
গিয়ে তার নিজমুখে বিস্তৃত বিবরণ ষ! লিখে নিয়েছিলাম, তাই নিয়ে লিপিবদ্ধ 
করছি :£ 

১৯১২ সালের সেপ্টেম্বর মাসে অনুশীলন সমিতির উদ্দেশ্ট সিদ্ধির জন্ত 
লমিতির খরচে কেদারেশ্বর গুহকে ইউরোপে পাঠিগ়েছিলাম ৷ তখন আস্তর্জাতিক 
ক্ষেত্রে দুই সাম্রাজ্যবাদী শক্তির-_ইংরেজ ও জার্মানী- প্রতিদ্বশ্বিত চরমে 
উঠেছিল । পৃথিবীর আর সবার মত আমরাও মনে করতাম যুদ্ধ শীস্্রই শুরু হবে। 
স্তরাং মনে করেছিলাম বিদেশে "ইংরেজ শত্রুদের কাছ থেকে সাহাষ্য পাওয়। 
যেতে পাঁরে। তার] তাদের স্বার্থেই আমাদের সাহায্য করবে। বিদেশ থেকে 
অস্ত্র সংগ্রহ, অস্ত্র নির্যাণ এবং বিস্ফোরক দ্রব্য তৈরী শিক্ষার সুযোগ পাওয়! 
যাবে কিনা এবং গেলে আরও যুবক পাঠাব সে সমস্ত শিক্ষ! করার জন্য, এও 
ছিল আমাদের কার্যক্চীর মধ্যে | 

এর আগেও একবার কেদারেশ্বর গুহ জাপান গিয়েছিলেন, কিন্তু শারীরিক 
অসুস্থতার জন্য জাপান থেকে ফিরে এসেছিলেন । তবে সেই পাশপোর্টই কাজে 
জাগানে। হ'ল। 

হদিও সমিতির অধিকাংশ সাস্তের কাছেই কেদারেশ্বর গুহর বিদেশ যাওয়ার 
বিষয় গোপন ছিল, কিন্কু এ বিষয়ে বিস্তৃত আলোচনা হয় আমার, নরেজ্রমোহন: 
সেন, ব্রেলোক্যনাথ চক্রবর্তঁ এবং রমেশ চৌধুরীর মধ্যে। 

তখন ওরিয়েপ্ট লাইনের জাহাজ অস্ট্রেলিয়া! থেকে কলম্বো হয়ে ইউরোপ 


ছচন্ঙ 


ষেত। এই লাইনে ভাড়া একটু কম এবং সম্ভবত তৃতীয় শ্রেণীর কেবিন ছিল; 
হুতরাং কেদারবাবু এই জাহাজেই যাবেন বলে স্থির হুয়। 

কেদারবাবু কলম্বো! গিয়ে খুব অস্থবিধেয় পড়েন এবং এক মহারাস্রীয় 
ছাত্রের সাহায্যে এক বাড়ীতে আশ্রয় পেয়েছিলেন। 

কেদারবাবু কলগ্বে! থেকে লগ্ন হয়ে ম্যানচেস্টার গেলেন। সেখান থেকে 
তিনি রসায়নশান্ত্র অধ্যয়নের অজুহাতে আমাদের লক্ষ্য জার্মানী যাওয়। স্থির 
করলেন। তিনি প্রথমে হাল (7011) গেলেন এবং যেখান থেকে স্থযোগমত 
হ্যামবুর্গ (70018) চলে যান। 

যাওয়ার আগেই ঠিক ছিল কেদারবাবু জার্মানী গিয়ে জ্ঞানচন্্র দাশগুপ্যের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করবেন। তিনি তাঁকে সাহায্য করবেন এ ভরসা আমাদের ছিল। 
জ্ঞানবাবু কলকাতায় স্তাঁশন্যাল কলেজের ছাত্র ও সমিতির প্রতি সহানুভূতিশীল 
ছিলেন। তিনি বালিন স্টেশনে কেদারবাবুর জন্য অপেক্ষ। করেছিলেন। 

অধ্যাপক বিনয় সরকার মহাশয়ের ভাই শ্রীধীরেন সরকার তখন বালিনে 
ছিলেন। তিনি কেদারবাবুর পূর্ব-পরিচিত বন্ধু এবং তিনিও কেদারবাবুর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করলেন। 

প্রথমে কেদারবাবু তার উদ্দেশ্ত প্রকাশ করেননি, এমনকি তার পুরনো বন্ধু 
অবিনাশ ভটাচার্ষের কাছেও নয়। অবিনাশবাবুর পুরনো বন্ধুগণ সকলেই 
দেশপ্রেমে উদ্ব,দ্ধ ছিলেন। ছাত্রাবস্থায় এর! সকলেই সরকারী বিদ্যালয় বয়কট 
করে ন্যাশন্তাল কলেজে পড়াশুনা করেন। তবে সকলেই গুপ্ত সমিতির সভ্য 
ছিলেন না। 

_ সমিতির খরচে থাকবেন, তাই কেদারবাবু ঘত কম খরচে সম্ভব সেরূপ 
হোটেল থুজে বার করলেন “হল অন দি রিভার সেল” (57511 07 00০ [২1৮61 
9816) | সেখানে তিনি থাকতেন অবিনাশ ভট্টাচার্ষের সঙ্গে । 

ক্রমে কেদারবাবু অবিনাশ ভট্টাচার্যের সঙ্গে সমস্ত আলোচনা করতে 
বলাগলেন। প্রথমেই সাংকেতিক চিঠি সাদৃশ্তট কালিতে লেখার জন্য ঠিক 
করলেন যে, এ কাজ 1561501117017151)5 5018610 দিয়ে সম্ভব হবে এবং 
এ খবর আমাদের জানালেন । তখন আমাদের সঙ্গে তার গোপন চিঠি লেখ! 
শুরু হয়। 

এ সমস্ত চিঠি ষে গোপন নামে আসত আমি তার কাছ থেকে সংগ্রহ করে 
নরেনবাবুর সঙ্গে সমস্ত আলোচন। করে তার নির্দেশমত জবাব দিতাম । 


খ্হ্৪ 


কেদারবাবুকে থাঁকা-খাওয়া এবং নমিতির খরচের জন্ত টাকা পাঠাতাষ 
ভাচ, ব্যাঙ্কের মারফত। 

মাল পাচ-ছয় পর কেদারবাবু যান প্যারীতে পাশ মহিলা ম্যাডাম কামার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে । এই স্থপ্রসিদ্ধ ভারতীয় বিপ্লবী নেত্রী পণ্ডিত শ্যামজী 
কৃষ্ণবর্যার সঙ্গে একযোগে ভারতবর্ষে বিপ্লব সংগঠনের জন্ত কাজ করতেন এবং 
এজন্য নিজের অর্থ অকাতরে ব্যয় করতেন। শ্রীবিনায়ক সাভারকরও তার সঙ্গে 
বৈপ্লবিক কার্ষে যুক্ত ছিলেন। সাভারকর প্যারীতে ম্যাডাম কামার সঙ্গে দেখা 
করে লগ্নে গিয়েই গ্রেপ্তার হন। ম্যাডাম কামাকে গ্রেপ্তারের জন্ত ব্রিটিশ 
সরকার অনেক চেষ্টা করছিল। এ কারণেই তিনি ব্রিটিশ রাজ্যের বাইরে 
থাকতেন-_প্যারী বা জেনেভাতেই বেশীর ভাগ সময় থাকতেন। তার পরিচালিত 
খবরের কাগজ ছিল_-13210021021827. 

ম্যাডাম কামা তখন থাকতেন প্যারীতে রু ডি পন্থ, (006 ০6 79170173) 
রাষ্তায় একটা বোডিং-এ। কেদারবাবু এখানেই তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। 
পার্শী শাড়ি পরিহিতা ম্যাভাম কাম। “বন্দেমাতরম” বলে অভিবাদন করেন এবং 
উপরতলায় একটা ছোট ঘরে কেদারবাবুকে নিয়ে যান। তিনি বললেন-_- 
সাভারকর যে ঘরে ছিল সে ঘরেই তোমাকে বাস করতে দিলাম। 

কেদোরবাবু অস্্শীলন সমিতির কথ! এবং তার ইউরোপ যাওমার উদ্দেশ্য সব 
কথাই ম্যাভাম কামাকে বললেন। তিনি প্রথমেই বললেন--সমিতির সভ্যদের 
আমার অভিনন্দন ও শুভেচ্ছা জানিও। আর বলো ষে, আমিও তাদের একজন। 
আরও বললেন_আমি তোমার মা, তুমি আমার ছেলে । আমাকে ম| বলে 
ডাকবে। 

কেদারবাবু ম্যাডাম কামার সঙ্গে আলোচন। করলেন বিস্ফোরক ভ্রব্য তৈরীর 
জ্ঞান কিভাবে অর্জন কর! যায়, কিভাবে প্রয়োজনীয় মাল ভারতে পাঠানে 
সম্ভব, অস্ত্র সংগ্রহ ও ভারতে প্রেরণ এবং অস্ত্র নির্মাণ পদ্ধতি শিক্ষার স্থষোগ। 

ম্যাডাম কাম! জানালেন ষে, আস্তর্জীতিক গুঞ্চচরদের উৎপাত খুব বেশী। 
তারা তৎপর আছেই, তদুপরি ব্রিটিশ গুপ্চচর তার পেছনে প্রায় চব্বিশ ঘণ্টাই 
লেগে আছে। কাজেই ঘরে বসে আলাপও খুব মৃহুক্ঘরে কর। দরকার । 
কেদারবাবুর সব কথাই তিনি মনোযোগ দিয়ে শুনে তার আস্তরিক সমর্থন 
জানালেন। অন্ত প্রেরণ সন্বদ্ধে বললেন- খুব সাবধানে পাঠাবার ব্যবস্থা করব। 
আসবাবপত্র যেভাবে প্যাক কর! হয়--যেন কেউ সন্দেহ না করতে পারে, 


তেনিভাবেই পাঠাব। প্রেরিত অন্বশস্বাদি কলকাতা কিংবা চদননগরে 
পৌছানোর ব্যবস্থা করৰ এবং পৌছানোর পর তা৷ নিরাপদে গ্রহণের ব্যবস্থা 
তোমাদের করতে হবে। 

ম্যাডাম কাম! কেদারবাবুকে স্থপ্রসিদ্ধ বিপ্লবী নেতা শ্রামজী কৃষ্বর্মার সঙ্গে 
পরিচয় করিয়ে দেন। 9০9০1019815 নামক একখানা সংবাদপত্র তিনি 
পরিচালনা করতেন । ভারত সরকারের নির্দেশ ছিল ষে, তিনি ভারতবর্ষে 
প্রত্যাবর্তন করতে পারবেন না । বিদেশে থেকেই তিনি ভারতীয় বিপ্লবান্দোলনের 
জহায়তা করতেন। 

তিন-চারদিন পর কেদারবাবু প্যারী থেকে বালিনে ফিরে এলেন। তিনি 
হাতে নিরাপদে ষেতে পারেন সেজন্য ম্যাভাম কাম! একজন লোক সঙ্গে দিলেন। 
আরও উদ্দেন্ট ছিল এই ঘে, সেই ব্যক্তি বালিনে এসে সেখানকার অবস্থা 
পর্যবেক্ষণ করে যোগাষোগ রক্ষার ব্যবস্থা করে যাধে। 

বাপিনে ফিরে এসে কেদারবাবু সমস্ত বিষন্ন অবিনাশ ভট্টাচার্যের সঙ্গে 
আলাপ করলেন পরে তিনি সদৃশ্ঠ কালিতে সমস্ত বিবরণ দিয়ে ষে চিঠি দেন 
ভা থাদময়ে আমাদের হস্তগত হয়। 

১৯১৪ সালে কেদারবাবু আমেরিকা যাওয়ার প্রস্তাব করে সমিতির অনুমোদন 
চেয়ে পত্র দেন। আমাদের সমর্থন পেয়ে তিনি এ বছরই ফেব্রুয়ারী মাসে 
প্রথমে নিউইয়র্ক এবং মেখান থেকে সিকাগোতে গমন করেন। তথায় কসম- 
পলিটন ক্লাবে প্রমথ সাহার নির্দেশে ভঃ সুধীন্্রনাথ বন্থুর সঙ্গে সাক্ষাৎ করলেন। 
ভঃ বন্ধ তখন আইওয়া (1০৪) বিশ্ববিদ্ভালয়ের অধ্যাপক ছিলেন। সেখানে 
তখন ছাত্রের পক্ষে উপার্জন করে খরচ চালাবার সথযোগ ছিল। ডঃ বস্থর সঙ্গে 
এ বিষয়ে আলাপ করে কেদারবাবু নিকাগোতে ফিরে এসে অন্শীলনের পুরাতন 
মভ্য স্থুরেন নাগের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন এবং মিসিগানে ফলের বাগানে যান। 

শেষ পর্যস্ত তিনি ওহিও বিশ্ববিস্ভালয়ে ভরি হয়ে কৃষিবিদ্ভা পড়তে শুরু 
করেন। এতে খরচ কম। এক হোটেলে ওয়েটার (৬/81661) হয়ে কাজ করে 
স্বা উপার্জন করতেন তাতেই খরচ নির্বাহ করতেন। সঙ্গে সঙ্গে আসল উদ্দেস্ঠ 
সিদ্ধির স্থযোগ খুঁজতে লাগলেন। 

১৯১৪ সালে জুলাই-আগস্ট মাসে ইউরোপে যুদ্ধ বেধে গেল । অক্টোবর মাসে 
শ্রধীরেন সরকার হঠাৎ জার্মানী থেকে আমেরিকার নিউইয়র্কে এসেই কেদার- 
যাবুর খোজ করে নিকাগোতে “এসে নাক্ষাৎ করে যুদ্ব-পরিস্থিতি আলাপ করে 


কিভাবে জার্মানী থেকে সাহাষ্য পাওয়া সম্ভব এবং জার্মানী কিভাবে কছ 
পরিমাণ সাহায্য করতে প্রস্তত তা! কেদারবাবুকে জানালেন এবং জানালেন ষে, 
তিনি এ উদ্দেপ্তেই আমেরিকা! এসেছেন। আমেরিকা তখনও যুদ্ধে নামেনি, 
স্থৃতরাং জার্মানী সম্ভবমত আমেরিক থেকেই দাহাষ্য করবে। অন্যান্ত নিরপেক্ষ 
রাষ্ট্র থেকে সাহাব্য পাঠান সম্ভব কিনা তাও দেখবেন। জানালেন ষে, শ্াম 
_ঝ্লাজ্যের মাধ্যমে কিছু করা ঘায় কিনা তারও অন্কুসন্বান চলছে। পরিশেষে তিনি 
ক্দোরবাবুকে বললেন__ আপনি প্রত্তত আছেন কিনা বলুন। জার্ানী থেকে 
সমন্ত াহাষ্য পাওয়া ঘাবে। অস্ত্রশস্ত্াদি, যুদ্ধের সরঞ্াম এবং অন্যান্ত সকলরকম 
প্রয়োজনীয় দ্রব্য জার্ধানী দিতে প্রস্তত। জল বা স্থলপথে কিংবা উভয়তই 
ভারতবর্ষে মাল পাঠানোর ব্যবস্থা করা হবে। দেশে গিয়ে সমস্ত গ্রহণ করার 
বাবস্থা! আপনার্দের করতে হুবে। ভারতবর্ষে তা গ্রহণ ও নিবাপদাবে রক্ষার 
ব্যবস্থা ভারতবর্ষ থেকেই করতে হবে। ছু-তিনদিনের মধ্যেই আপনাকে 
ভারতবর্ষের জন্য রওন]। হতে হবে। ইংরেজের বাধ! দেয়ার ব্যবস্থা, ভারতের 
উপকূল প্রহরার স্বব্যবস্থা৷ প্রভৃতি যুদ্ধের সময়োপযোগী স্থরক্ষিত হওয়ার পূর্বেই 
ভারতবর্ষে মাল পৌছানোর ব্যবস্থা করতে পারলে ভাল হয়। 

তিনি আরও বললেন-_ভারতবর্ষের সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষা করার ব্যবস্থা, 
মাংকেতিক ভাবায় বার্তা প্রেরণ ও গ্রহণ, সবই করতে হবে। আমর! 
এদিকে প্রস্তত আছি, জার্মানীও অবিলম্বে সাহাষ্য পাঠাবার জন্য তৈরী। 
ভারতের পক্ষ হয়ে নব বন্দোবস্ত আপনাকেই গিয়ে করতে হবে। শীত্র দেশে 
গিয়ে অস্ত্শস্থ গ্রহণের ব্যবস্থা! করে সশস্ত্র ত্যার্থানের সংগঠন ভালভাবে করে 
আনুন। 

ধীরেন সরকার কেদারবাবুর় ভারতবর্ষে যাওয়ার জাহাজের টিকিটের ব্যবস্থা 
করে দিলেন। কেদারবাবু সব কিছু ফেলে কেবলমাত্র সামান্য কিছু নিয়ে সান- 
ফ্রান্সিসকোতে চলে গেলেন। নিধিস্কে ভারতবর্ষে পৌছানে। তখন আসল কথা। 
বিপ্লবীরা যে সাধনা এতদিন করে এসেছে আজ তা সিদ্ধির পথে । যাওয়ার 
সব ব্যবস্থাই অবশ্ত খুব গোপনে করতে হয়েছিল। 

সানক্রান্সিদকোতে পৌছে কেদারবাবু অনুশীলন সমিতির পুরাতন সভ্য 
ডঃ তারকনাথ দাসের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে তাকে সব কথা বললেন । তিনি সব শুনে 
তাকে দেশে যাওয়ার ব্যাপারে সাহাষ্য করতে রাজী হলেন এবং কিছু সাহায।ও 
করলেন। তিনি একটা জাপানী জাহাজের নাম করে বললেন, এই জাহাজেই 


আপনি যান, গদর পার্টির অনেকে যাবে, কিছু স্বিধাঁও হবে। তারকবাবু কিছু 
বইও কেদারবাবুকে দিলেন। কেদারবাবু দ্বিতীয় শ্রেণীর যাত্রী হয়ে জাপানের 
ইওকোহাম। বন্দরে এসে উপস্থিত হলেন। সাতদিনের মধ্যেই তিনি পরবর্তী 
জাহাজে রওনা হয়ে অক্টোবর মাসেই কলম্বো! পৌছলেন। 

জাপান থেকে কলম্বোর পথে জাহাজে কেদারবাবুর সঙ্গে তার পূর্ব-পরিচিত 
ভূপেন মুখাজি ও নারায়ণ রাও নামক এক মহারাষ্ীয় যুবকের সাক্ষাৎ হয়। 
নারায়ণ রাও বালিন থেকে আসছিলেন। ১৯২১ সালে নাগপুর কংগ্রেসে 
আমার ও শচীন সান্যালের সঙে রাও-এর দেখা হয়েছিল। ভূপেন মুখাজি 
আইওয়। বিশ্ববিষ্ঠালয়ে ইঞ্জিনিয়ারিং পড়তেন। 

এ'রাও একই উদ্দেশ নিয়ে ভারতবর্ষে আসছিলেন। জার্মানীর সাহায্যে 
ভারতবর্ষে অস্ত্রশস্ত্র পৌছান্ট! ও গ্রহণের বন্দোবস্ত এবং ভারতবর্ষে অভ্যুত্থানের 
সমস্ত রকম সাহাধ্য জার্মানী করতে প্রত্তত। এই সংবাদ দেওয়াই ছিল তাদের 
ভারতবধে যাওয়ার উদ্দেশ্য | 

তখন বিভিন্ন জাহাজে গদর পার্টির শিখগণ দলে দজে ভারতে প্রত্যাবর্তন 
করছিলেন। কেদারবাবুদের জাহাজেও অনেকে ছিলেন। 

সানকফ্রান্দিস্কো ও আমেরিকার পূর্বকৃূলে তখন বহু পাঞ্জাবী শিখ জীবিকা 
সংস্থানের জন্য এসে চাষ-বাস করে বসতি স্থাপন করছিলেন । শিখগণ সাধারণতই 
ইংরেজ-বিদ্বেধী ছিলেন। ইংরেজের শাসন ও শোষণে দেশে থাকতে ন৷ পেরে 
তার! দূর আমেরিকায় অন্ন-সংস্থানের জন্য গিয়েছিলেন। এতেও ব্রিটিশ সরকার 
নানভাবে বাধা দিতে লাগল। বাবা গুরুপিৎ সিং-এর নেতৃত্বে একদল শিখ 
মার চার্টার (০8:21) করে ক্যানাডার পূর্ব-উপকৃলে ভেস্কুভারে গিয়েছিলেন । 
তাদের তীরে অবতরণ করতেই দেওয়া হয়নি। ফলে সমস্ত পাঞ্জাবীদের 
মধ্যেই অসন্তোষের বহ্ধি ছড়িয়ে পড়েছিল। লাল। হরদয়াল এই পাঞ্াবীদের 
. মধ্যেই বিপ্লববাদ প্রচার কর'ছলেন এবং এর! তারই নেতৃজ্ঘ গদর পার্টির সভ্য 
হয়েছিলেন। তাঁর পরিচালিত এই গদ্র পার্টি তখন ভারতবর্ষে কাজ করছিল 
রাসবিহারী বন্থুর নেতৃত্বে এবং তারা অনুশীলন সমিতির সঙ্গে এক হয়ে 
গিয়েছিলেন। প্রথম যুদ্ধের সময় ভারতবর্ষের বাইরে-_ইউরোপ ও আমেরিকায়-_ 
লাল! হরদয়ালই হয়েছিলেন সর্বশ্রেষ্ঠ বিপ্রবী নেতা। জার্মানীর সাহায্য গ্রহণ 
করে ভারতবর্ষের স্বাঁধীনত! সংগ্রামের ষে পরিকল্পনা ইউরোপে হয়েছিল, তার 
প্রধান নেতা ছিলেন লাল। হরদয়াল। 


প্রত্যাবর্তন পথে স্থিমারে গদর পার্টির শিখযাত্রীরা! খোলাখুলিভাবে য্যাপ 
খুলে সশস্ত্র বিদ্রোহের পরিকল্পনা সম্বন্ধে আলোচনা করতেন। গোপন না 
করে তারা উ্দেশ্ঠ প্রকাশ্তেই বলতেন। অবশ্য কেদারবাবু, ভূপেন মুখাজি, 
ও নারায়ণ রাও তীর্দের উদ্দেশ্ত প্রকাশ না করে খুব সতর্কতার সঙ্গে কথ! 
বলতেন । 

কেদারবাবু জাপানে ইউকোহামায় হোটেলে থাকতেন। জাপান থেকে 
কেদারবাবুরা কলম্বো! এলেন একট] ইউরোপীয় স্টিমার লাইনে । কেদারবাবু ও 
ভূপেনবাবু একসঙ্গে কলকাতা এলেন আর নারায়ণ রাও গেলেন শবোম্বেতে। 
যাওয়ার পূর্বে পরস্পরের ঠিকান। দিয়ে গেলেন। একই উদ্দেশ্ত নিয়ে সকলে 
এসেছেন, একই সঙ্গে কাজ করবেন, স্থতরাং পরস্পরের সঙ্গে সম্পর্ক রাখতেই 
হবে। 

কেদারবাবু কলকাতায় এসে উঠলেন এক আত্মীয়ের বাসায় । পরে সমিতির 
সভ্যর্দের খোজ করতে লাগলেন। সমিতির নেতাদের মধ্যে কেদারবাবু ধাঁদের 
চিনতেন তারা সকলেই তখন কারারুদ্ধ। আমিও তখন বরিশাল জেলে আটক 
_বরিশাল ষভঘন্ত্র মামলায়। গুপ্ত সমিতির কঠোর গোপনতার জন্য 
বহু লোককেই কেদারবাঁবু চিনতেন না, এবং কেদারবাবুর বিদেশে যাওয়ার কথাও 
নেতৃস্থানীয় অন্ন কয়েকজন ছাড়া কেউ জানতেন না । তখন সরকারী দমন 
নীতি খুব সক্রিয় । কেদারবাবু এও জানতেন না যে, আমরা চন্দননগরে মতিবাবু 
এবং রাসবিহারীবাবুদের সঙ্গে এক হয়ে গিয়েছি বা তাদের সঙ্গে তার পরিচয়ও 
ছিল না। নতুবা মতিবাবুর কাছে উপস্থিত হতে পারতেন । 

কেদারবাবুর বাব] ছুঃখিত হলেন ষে, তার ছেলে বিদেশে কোন কিছু না 
শিখে অর্থকরী বিদ্যা আয়ত্ত না! করে, অনর্থক দেশে ফিরে এল। কেদারবাবু 
তার বাব ও আত্বীয়ন্বজনর্দের বোঝালেন যে, তিনি বিশ্ববি্ালয়ের ভিগ্রিন! 
পেলেও কৃষি-ফার্ষের কাজ শিখে এসেছেন । 

ভূপেন মুখাঁজি কোন বিপ্লবী দলের সভ্য ছিলেন না, কাজেই কোন খোজও 
পেলেন না বা কোন কিছু করতেও পারলেন না। 

কেদারবাবু প্রতিদিন কলকাতার রাস্তায় রাস্তায়, পার্কে পার্কে, নানান্‌ স্থানে 
ঘুরতে লাগলেন যদ্দি দলের সভ্য কারুর সঙ্গে দেখ! হয়ে যায়। হেদোর ধারে 
( বর্তমান আজাদ হিন্দ, বাগ ) একদিন হঠাৎ অনুকূল চক্রবর্তীর সঙ্গে দেখ! হয়ে 
গেল। সে তখন পলাতক, তার নামে ছিল গ্রেপ্তারী পরোয়ানা | কেদারবাবুর 


৮৯ 


প্রশ্নের উত্তর দিতে গিয়ে অনুকূল চক্রবর্তী বললেন- আমরা ছোটরা এখন 
আছি। বড়রা সব ধর! পড়েছেন। কাজ ভালই চলছে। 

কেদারবাবু জার্মানীর সাহাষ্যপ্রার্থির আশার কিছু আভাস দিয়ে বললেন-_ 
আমি খুব জরুরী খবর নিয়ে এসেছি । কার কাছে সব বলতে পারি? কি করে 
সব সংগঠন করব বলুন তো? 

অনুকূল চক্রবর্তী ছিলেন তখন পূর্ববঙ্গের প্রধান পরিচালক। তিনি 
বললেন-__-আমর। ছোটর। তো আছি । আমার কাছেই সব বলুন। কাশীতে 
রাসবিহারীবাবু আছেন। তার টিকানা, পরিচয়পত্র এবং সাঙ্কেতিক বাক্য 
(5855 91৭) আপনাকে জানিয়ে দিচ্ছি। আপনি কাশী গিয়ে তার সঙ্গে 
দেখা করুন। তিনিই আমাদের নেতা । সেখানেই এখন আমাদের প্রধান 
কেন্দ্র। তার লিখিত পত্রে ছিল-_-আমাদের বিশ্বত্ত বন্ধু। ১৯১২ সালে বিদেশে 
পাঠানে। হয়েছিল । এ'র কাছেই সব শুনবেন । 

কেদারবাবু ভূপেন মুখাজিকে সঙ্গে নিয়ে কাশী রওন! হলেন। এ্যাংলো- 
ইত্ডিয়ান পোশাকে সজ্জিত হয়ে তারা ইউরোপীয়ানদের জন্য সংরক্ষিত কামরা 
ভ্রমণ করলেন। রাসবিহারী বন্থর সঙ্গে দেখা হলে তিনি বললেন-__গুপুচর 
এড়িয়ে নিভৃতে হ্ালাপ করাব প্রয়োজন! এ কাজ করব সন্ধ্যার পর মাঝ- 
গায় নৌকার মধ্যে । একজন গাইভ আপনাকে নিয়ে ষাবে ছোট নৌকায় । 
পরে বড় নৌকায় উঠে আলাপ হবে। 

নির্দিষ্ট গাইড কেদারবাবু ও তৃপেন মুখার্জিকে নিয়ে ছোট নৌকায় করে 
মাঝনদীতে গিয়ে একট] বড পানসীতে উঠিয়ে দিল। পানসীর হিন্দুস্থানী 
মাঝিরাও ছিল দলের বিশ্বাসভাজন লোক । পানসী চলতে লাগল ধীরে ধীরে, 
আর তার। ছাতে বসে আলাপ-আলোচনা করতে লাগলেন। পরিশেষে কেদার- 
বাবু বললেন--সমুদ্রপথে ও স্থলপথে (আফগান-সীমাস্ত ও অন্যপথে ) অস্ত্শস্ত 
পৌছবে। আমর! এদেশে ষেন প্রস্তুত থাকি । সময়মত সব গ্রহণ করে যেন 
সংগ্রাম করতে পারি এবং সফলকাম হই। 

রাসবিহারীবাবু বললেন-_আপনারা আসতে আমাদের শক্তি বেড়ে গেল। 
কিন্ত শুধু পরের (জার্ানীর ) সাহায্যের অপেক্ষ! করে লাভ কি? পাঞ্জাবী সৈল্ত 
ও অন্থান্থ সৈম্যদলকে আমাদের মতে এনে- আমাদের সভ্যসংখ্যাও তো বন্ধ 
সহত্র- সকলকে সংগঠিত করে নিজেরাই ব্রিটিশের বিরুদ্ধে স্বাধীনতার লড়াই 
করব। বিদেশীর সাহাষ্যের জন্য অপেক্ষা করে, বিদেশীর উপর সম্পূর্ণ নির্ভর 
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করে থাকতে নেই। কারণ, তাহলে তার] পেয়ে বসবে) এবং ভক্ষক হযে 
ঈাড়াবে। অনুশীলন সমিতি ও আমর চন্দননগর এবং পাঞ্জাবী বন্ধুগণ-_এই 
সম্মিলিত শক্তির এই নীতি । বিদেশীর সাহাষ্য পাই ভাল-_তবে তা সাহায্য 
হিসেবেই_-লড়াই আমাদেরই করতে হবে। তবেই আমাদের দেশ হবে 
আমাদের । সবাই ষার-যার সীমানায় সংগঠন করবে এবং একটা দিন ও সময় 
স্থির করে সেই দিন ও সময়ে সর্বত্র লড়াই শুরু করব। ইতোমধ্যে সাহাষ্য 
আসে ভাল, নয়ত আমরাই লড়াই শুরু করে দেব। 

ঠিক এই নীতি অন্ুসারেই এতদিন আমাদের সমিতি কাজ করে আসছিল। 
রালবিহারীবাবুও এই নীতি অন্কসারেই ১৯১৫ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে একট! 
ধিনস্থির করেছিলেন । জার্মানী প্রেরিত অস্ত্র আসক, না৷ আস্ক, রাস্তায় 
কোন বিপদ ঘটুক, ধাই হোক এ তারিখে লভাই আরম্ভ হবে। 

রাসবিহাবীবাবু কেদারবাবুকে বললেন- আপনারা ইচ্ছা করলে এখানেও 
থাকতে পারেন। যেখানেই থাকেন সর্বদা ষোগাষোগ রক্ষা করবেন। 

কেদারবাবু কলকাতায় ফিবে এসে অনুকূল চক্রবর্তীকে সব বললেন। 
কলকাত। আসার পর অবিনাশ ভট্টাচার্যের সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। তাকেও 
কেদারবাবু রাসবিহারী বন্থুর সঙ্গে দেখ হওয়ার সব বিবরণ বললেন। অবিনাশ 
ভট্রাচার্যও জার্মানী থেকে এসেছিলেন ভারতবর্ষে বৈপ্লবিক অত্যখানে সাহাষ্য 
করার জন্য । 

কেদারবাবু কলকাতা থেকে প্রথমে ঢাকা এবং পরে চট্টগ্রামে গিয়ে পার্টির 
গুপ্ধ আড্ডায় বাস করতে লাগলেন । উভয় স্থানেই তিনি সারাদিন ঘরে থেকে 
রাত্রিতে বার হতেন । খাওয়া-দাওয়া, চলাফেরা এবং পোশাক পরতেন এ্যাংলো- 
ইত্ডিয়ানদের মত, এবং বাঙ্গালীদের এডিয়ে চলতেন। তিনি অনুসন্ধান করতে 
লাগলেন চট্টগ্রাম জেলার সমুদ্র উপকূলে, কিংবা নোয়াখালী ও বরিশাল জেলার 
দ্বিক দিয়ে অস্ত্রশস্ত্র গ্রহণ করার স্যোগ আছে কিনা। 

তখন প্রত্যেক জেলায় পার্টির সভ্যর্দের একত্র করে পোপনে ড্রিল-প্যারেড 
করান হচ্ছে । রাইফেল, রিভলবার এবং বিস্ফোরক দ্রবাদি ব্যবহার শিক্ষা 
দেয় হচ্ছে । বহু লোকের সাহায্যে প্রত্যেক জেলার জল ও স্থলপথ চিনিয়ে রাখ! 
এবং ব্রিটিশের অস্ত্রাগার, সৈম্যদ্বল ও সশস্ত্র পুলিশের আড্ডা দেখিয়ে রাখার 
ব্যবস্থ। কর। হচ্ছে । ঢাকার সৈন্যদলের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন কর] হয়েছে। 
ত্বারাও অতুযুখখানে যোগদানের জন্য তখন প্রস্তত | 
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কোথাও কোথাও সৈন্তদ্লের মধ্যে একটা কথা হ'ত--আপনার! প্রথম 
আক্রমণ করে অভ্যর্থান আরম্ভ করুন, আমর পরমুহূর্তেই ঘোগদান করব। নতুব! 
আমরা আরম্ভ করব, আর ঘর্দি কোন কারণে আপনার! যোগদান না করেন তকে 
আমর। মারা পড়ব। 

তখন সশস্ত্র ত্যু্থানের আয়োজন খুব ত্রুত এগিয়ে চলছে। অন[তি- 
বিলম্বেই সংগ্রাম শুর করতে হবে, স্থৃতরাং প্রতিদিন একজন সংবাদ নিয়ে 
কলকাত? থেকে ঢাকা এবং কাশী থেকে কনকাতা আসত | ভারতের প্রতি 
প্রদেশের সঙ্গে তখন এভাবে সংবাদ চলাচল করত । দলের সকলেই তখন 
প্রতিদিন আশ। করত অভ্যুত্থানের ডাক বুঝি এলে ! 

তখন উত্তর-ভারতে রাসবিহারী বন্থ ও তার ছুই প্রধান সহকারী শচীন 
সান্যাল ও গিরিজাবাবু ( নগেন দত্ত) নেতৃত্ব করছিলেন। 

কেদারবাবু আমেরিকা থেকে রওনা হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই ধীরেন দাশগুগ্তকে 
আমেরিক। থেকে জার্ধানী পাঠান হ'ল। তিনি সেখানে যুদ্ধবিদ্যা শিক্ষা লাভ 
করে টাকিশ সীমান্তে আফসার হয়ে সংগ্রামে যোগদান করেন। ভারতবর্ষের 
সঙ্গে স্থলপথে সংযোগ রক্ষার জন্য এ সীমান্তের গুরুত্ব ছিল খুব । 


ঢাকায় জৌড়া খুন 

১৯১৬ সালের প্রধমদ্দিকে শীতের সময় ঢাকা শহরের বৈরাগীটোলা গলিতে 
ছুজন গোয়েন্দা কর্মচারী নরেন ব্যানাজি ও আর একজন (আমার নাম জানা 
নেই), বিপ্লবীদের গুলিতে নিহত হয়। এ ব্যাপারটাই সেকালে ঢাকায় 
“জোড়াখুন' নামে প্রসিদ্ধি লাভ করে। 

বিপ্লবী অতীন রায় ও কৃষ্ণ সাহ! তখন গৃহত্যাগী কমা । এদের ধরবার 
জন্য পুলিশ বাংলাদেশের নানাস্থানে চেষ্টী করছে। ঢাকার নদীর ধারের রাস্তায় 
যখন এরা বুঝতে পারল যে, উক্ত গোয়েন্দা কর্মচারীর] এদের অশ্নসরণ করছে 
তখন বিপ্রবীর1 নদীর ধারের রাস্তা (বাকল্যাণ্ড বাধ) পরিত্যাগ করে সহরের 
ভিতরের রাস্তায় প্রবেশ করল। গোয়েন্দারা ওদের পিছু তখনও) অতীন রায় 
ও কুঞ্জ সাহা জুবিলি ক্ষুলের পাশ দিয়ে এসে স্থত্রাপুর রোডে প্রবেশ করল। 
এ রান্তায় তখন আমাদের বাড়ি ছিল। যদিও আমি তখন জেলে কিন্তু 
আমার ভাই ধীরেন, কীরেন, মা, বোনেরা, ভগ্নিপতি মনোরগ্ন ব্যানাজি 
এবং অন্যান্ত সকলেই কেউ সমিতির সভ্য, কেউ সমর্থক, কেউ হিতাকাজ্ষী। 
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স্তরাং এরা অনায়াসেই আমাদের বাড়িতে আশ্রয় নিতে পারত। একে তো 
অন্ুসরণকারীর1 গোয়েন্দা, তাছাড়। আমাদের বাড়ির সামনেও সর্বদ। গোয়েন্দা 
উপস্থিত থেকে আমাদের বাড়ির উপর নজর রাখত, কাজেই ওর] আর আমাদের 
বাড়ি প্রবেশ করেনি। 

অতীন রায় ও কৃষ্ণ সাহা আমাদের বাড়ির পেছনে বৈর্াগীটোলার গলিতে 
প্রবেশ করল। গোয়েন্দারা তখনও অন্রসরণ করছে। উদ্দেশ্য ছিল এদের 
গ্রেপ্তার করা; কিন্তু ছুজন দুজনকে গ্রেপ্তার করতে সাহম করল না। ভেবেছিল 
দলে ভারী হলে তখন গ্রেপ্তার করবে, নিদেন পক্ষে এদের আড্ডাস্থল অস্তত দেখে 
রাখবে । কিছুতেই চোখের আড়াল করবে না। 

অতীন রায় ও কৃষ্ণ সাহা বেগতিক দেখে কিছুদূর এগিয়ে এসে গলির 
মোভে দেয়ালের সঙ্গে পিঠ দিয়ে দাড়িয়ে প্রস্তুত হয়ে রইল । গোয়েন্দারা বুঝতে 
না পেরে গলির মোড় ফিরে একেবারে বিপ্লবীদের সামনে পডে গেল। ওরা 
তক্ষুনি গোয়েন্দাদের গুলি করল । ওদের সঙ্গেও রিভলবার ছিল, কিন্তু ওরা তার 
অবসরই পায়নি। গোয়েন্দাদের মধ্যে একজন খুব শক্তিশালী ছিল। সে 
প্রথম গুলি খেয়েও একজন বিপ্রবীকে জড়িয়ে ধরেছিল । কিন্তু পুনরায় গুলিবিদ্ধ 
হয়ে পড়ে গেল। পরে অতীন রায় ও কৃষ্ণ সাহ। খুব তাভাতাড়ি স্ুত্রাপুর 
বাজারের দিকে চলে গেল । 

এ ব্যাপারের এক সপ্তাহের মধ্যেই অতীন রায় বসস্ত চ্যাটাজিকে নিহত 
করার কার্ধে অংশ গ্রহণ করে । একথা পূর্বেই বলেছি । 

অতীন রায়দের গোয়েন্দারা অন্থনরণ করছে দেখতে পেঘে তাদের কি হয় 
দেখবার ও প্রয়োজনমত সাহায্য করার জন্য একটু দূরে থেকে গোয়েন্দাদের 
অন্গসরণ করতে লাগল অমৃত চক্রবর্তী । গোয়েন্দারা নিহত হওয়। মাত্র অমৃত 
চক্রবর্তা দ্রুত আমাদের বাড়ি প্রবেশ করে আমার ভাই ধীরেন গাঙ্গুলীকে সব 
বলল। বাড়ির সবাই তো সতর্ক হ'লই, সঙ্গে সঙ্গে যে সমস্ত পলাতক কর্মী ছিল 
তারা অন্্রশন্্ নিয়ে বেরিয়ে গেল। আমাদের বাড়ি খানাতল্লাশি হওয়া 
একেবারে নিশ্চিত। 

অমৃত চক্রবর্তী তখন ঢাকা৷ জেলার ভারপ্রাপ্ত জেলা-পরিচালক | তারপরে 
পরিচালক হয়ে আসেন মনোরঞ্রন গুহ। 


ক ও ও 


বোগেশ চট্রোপাধ্যায়-অত্যাচার কাহিনী 


প্রসিদ্ধ বিপ্রবী যোগেশ চট্রোপাধ্যায়ের উপর ঘে অমানুষিক শারীরিক যন্ত্রণ! 
দিয়ে অত্যাচার কর! হয়, তার বর্ণনা ১৯১৮ সালে রাজসাহী জেলে বসে 
যোগেশবাবুর কাছে শুনেছিলাম । পুনরায় সেই বিবরণ ১৯৫৩ সালের জুন মাসে 
তার কাছ থেক্ষে লিখে নিয়েছিলাম । এই অত্যাচার কাহিনী মানুষকে সত্যের 
পথে সাহস যোগাতে সহায়ক হবে মনে কবেই লিখছি। 

ষোগেশবাবুর বাড়ি ঢাকা জেলার বিত্রমপুরে। লেখাপড। করেন কুমিল্লায় । 
ঘষে সময়ের কথা! বলছি তখন তিন কীমল্লা কলেজে পডছিলেন। তখন তার 
বয়স পনেরোর বেশী নয়। অশহশীলন সমিতির সভ্য । 

১৯১৬ সালে তাকে গ্রেপার কবার জন্য পুলিস তার বাসস্থান ঘ্বেরাও করে। 
কিন্তু তিনি পুলিস-বেষ্টনী ভেদ করে পলায়ন করে কলকাতায় এসে সমিতির গুপ্ঠ 
আড্ডা, পলাতকদের বাসস্থান, পাথুরিয়াঘাটার এক বাডিতে অবস্থান করতে 
থাকেন। এই বাড়িতেই এক রাতে ইনস্পে্্র সতীশ মজুমদার পুলিস বাহিনী 
নিয়ে এমে যোগেশবাবুকে গ্রেপ্তার করে। সেখানেই তাঁকে চুলে ধরে কিল, 
ঘুষি, লাথি মেরেছিলেন এবং অঙ্লীল ভাষায় গালি দিষেছিলেন। এই সতীশ 
মজ্মদারই আদিত্য দত্তকে গ্রে্ার করে। ইনি পরে পুলিশ স্থপারিণ্টেগ্ডেণ্টের 
পদে বৃত হয়েছিলেন। 

গ্রেপ্তার করে প্রথমে ষোগেশবাবুকে জোড়ার্সাকো থানায় নিয়ে যায়। পরে 
শেষরাত্রির দিকে তাঁকে ৪নং কিভ. ফিট্রটের বাঁডিতে নিয়ে আসে । এ বাড়িতে 
একটা ঘোঁভার আস্তাবলকে কিছু অদল-বর্দল করে ছুটে! সেল কর] হয়েছিল। 
যোগেশবাবুকে এরই একটার মধ্যে আবদ্ধ করে রেখেছিল । 

বিকেল বেল। অফিস ছুটির পরই অত্যাচার শুরু হ'ত, আর তা চলত অনেক 
রাত পর্ন্ত। সাব-ইন্সপেক্টর মনোজ পাল একট! কাঠের রুল হাতে করে ঘরে 
ঢুকেই, কোন কথা জিজ্ঞেস না করেই ভীষণভাবে মারতে শুরু করত। হাভ- 
পায়ের সংযোগগুলিতে জোরে জোরে আঘাত করত। অন্য ঘরে অত্যাচার 
করত সাব-ইনসপেক্টর মনি বোস। সেও মাঝে মাঝে এসে এ অত্যাচারে 
যোগদান করত। 

সময়ে সময়ে বেত মার! হ'ত। মনোজ পাল ক্লাম্ত হয়ে পড়লে সেপাইদের 
আরশ করে যোগেশবাবুকে বুটের লাথি মারাত। কখনও ব! ষতদূর সম্ভব ছু-পা! 
ফাক করে দাড় করিয়ে রাখা হ'ত। একটু নড়াচড়া করা চলবে না। ক্লান্ত হয়ে 


পড়ে গেলে কিংবা নভাচভা করলে সেপাইরা লাথি মেবে টেনে তলে আবার 
অমনি করে দাড় করিয়ে রাখত। এর। র্লাস্ত হয়ে পভলে খানিক বিশ্রাম করে 
পুনরায় শুরু করত। 

এ ঘটনা যখন ঘটে, ষোগেশবাবুর বয়স তখন ষোল বছর হবে। অত্যাচার 
এমনই নৃশংস হ'ত যে, একদিন এক বিহারী সেপাই চোখে দেখতে না পেরে 
দেয়ালের দিকে মুখ করে দাড়িয়ে রইল, আব এর ফলে অফিসারের কাছ থেকে 
সে ভীষণ ধমক খেল। 

রাত্রিতে ঘুমোতে দিত না। ড় করিয়ে রাখত | চোখে একটু খুমের ভাব 
দেখলেই সঙ্গিনের খোঁচ1 দিয়ে রক্তপাত ঘটাত। একদিন যোগেশবাবু ঈ্াড়ানো 
অবস্থাতেই ঘুময়ে মাটিতে পড়ে গিয়েছিলেন । তখনই মনোজ পাল ঘরে ঢুকে 
লাথি মেরে দা করিয়ে মারতে মারতে বলতে লাগল-_বলবি ন1 শালা, কিছুই 
বলবি না! শালাকে মারতে মারতে মেবেই গ্েলেব। মা, বোনকে অশ্লীল 
ভাষায় গালাগালি দিতে লাগল। 

আর একদিনের কথা । মনোজ পাল যোগেশকে মারতে মারতে তার 
কাপড় টেনে খুলে ফেলল । দেখল ষোগেশের লেঙট পর1। মনোজ পাল 
আরও চটে গেল-__-শালার1 লেঙট পরে ) ক্রহ্মতর্য ঠিক রাখে, বীর্পাত ঘটতে 
দেবে না, তার ফলে গায়ের জোর বেড়ে যায় এবং খুন-ভাকাতি করে । বলা শেষ 
কবেই আবার মারতে শুরু করল। এখানে উল্লেখযোগ্য ষে, আমি জেলে থেকেই 
শুনেছিলাম এব" পরে যোগেশবাবুর কাছেও শুনেছিলাম ঘে, পুলিন মুখাজি এবং 
আরও ছৃ'একটি ছেলেকে এমনিভাবে ওব1 নির্যাতন করেছে । উলঙ্গ করে 
পুরু- এ ধরে মৈথুন করিয়ে বীর্পাত করাবার চেষ্টা করেছে । এই বিষয়ে তখন 
লিখিতভাবে সরকারের কাছে অভিযোগ পেশ করা হয়। যতদুর মনে পড়ে 
মিসেস এনি বেসাস্তের স্মারকলিপিতে নির্যাতন সন্বদ্ধে এ ঘটনার উল্লেখ ছিল। 

ষোগেশবাবুর উপর এই অত্যাচার চলে আটদিন ধরে। একদিন তাঁকে 
ঘুমোতে দেয়! হয়নি । নান তো নয়ই। সারাদিনের আহার ছিল একখান! 
ছোট লুচি ও একটি আলু। 

এই নির্যাতন চলতে থাকাকালীন টেগার্ট (68810, ম্লেভিস্‌ (3185015), 
কলসন (00190) মাঝে মাঝে এসে দেখে যেতেন ষোগেশের মন দুর্বল হয়েছে 
কিনা, কিংবা ম্বীকারোক্তি করতে প্রস্তত আছে কিনা । যোগেশকে মাকে 
মাঝে এদের কাছেও নিয়ে যাওয়া হ'ত। 


নলিনী মজুমদার বোধহয় তখন সাব-ইনস্পেক্টর | পরে তিনি স্পেশাল 
স্থপাররূপে গোয়েন্দা বিভাগে বাঙ্গালীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ হয়েছিলেন। এই নলিনী 
মজুমদার একদিন মাঝরাতে নিয়মিত নির্যাতনের পর ষোগেশকে তার ঘরে 
নিয়ে খুব সহানুভূতি দেখালেন। খুব আবেগের সঙ্গে গায়ে হাত বুলাতে 
বুলাতে বললেন__ছিঃ ছিঃ, এত অত্যাচার ! এ তো ভাল নয়। আহাঃ, আহাঃ, 
ছোট ছেলের উপর এমনি ব্যবহার ! একেবারে খেতে দেয়নি ! বড্ড অন্যায় 
হয়েছে । সেই দুপুর রাতেই তিনি চারখানা লুচি ও কিছু তরকারী এনে 
যষোগেশকে খেতে দ্িলেন। সঙ্গে সঙ্গেই বললেন-_-বীরের মত সমস্ত বলে 
দিলেই হয়; খামোকণ মার-ধোর খাওয়] কেন? আরও অনেক সন্্পদেশ 
দেয়ার পরেও কোন ফল হ'ল না! দেখে মনোজ পালকে ডেকে যোগেশকে নিয়ে 
যেতে বললেন। 

তার পরদিনই হ'ল নির্যাতনের চূড়ান্ত । বিকেলবেলা৷ মনোজ পাল কয়েকজন 
মেথরকে ভাকিয়ে এক কমোড ভতি প্রস্রাব ও মল গুলে রাখল। তারপর 
তারই আদেশে মেথরর] ধোগেশকে ধরে ভার মাথা ও মুখ সেই কমোডের মধ্যে 
ডুবিয়ে রাখল। 'মবদ্ধ হওয়ার উপক্রম হওয়ায় পুনরায় দাড় করান হ'ল। 
একজন তার না টিপে ধরে রাখল যাতে মুখ দিয়ে নিশ্বাস নিতে বাধ্য হয়। 
এমনি অবস্থায় সেই কমোডের মলমৃত্র যোগেশের মাথায় মুখে ঢেলে দিয়ে, সে 
অবস্থাতেই একটা সেলে বন্ধ করে রেখে দল । 

এর কিছুর্দিন পরে যোগেশবাবুকে রে গুলেশন থী স্টেট প্রিজনার করে জেলে 
পাঠিয়ে দেয়। 

যষোগেশের মত বালকের উপর এই বীভৎস অত্যাচার কাহিনী শুনে আমরা 
শিউরে উঠলাম । সমিতির নেতৃস্থানীয়দের মধ্যে এ জেলে তখন আমিও ছিলাম । 
স্থির করলাম এই অত্যাচারের বিবরণ জনসমক্ষে প্রচার করতে হবে। দেশের 
মানুষ জানুক শ্বাধীনতা সংগ্রামে যোগান করে এদ্দেশেরই এমনি অল্প বয়সের 
ছেলের! কি প্রকার নৃশংস অত্যাচার সহা করেও নিজের ব্রত ভূলে যায় না । ফলে 
লোকের মনে আত্মবিশ্বাস জন্মাবে, আত্মশক্তির উপর নির্ভর করতে শিখবে । 

মনে করলাম, কোন সংবাদপত্র হয়ত সাহস করে এই সংবাদ ছাপবে না। 
তাই, প্রথমে যোগেশকে দিয়ে একটা দরখাস্ত সরকারের নিকট পাঠালাম। নেই 
দরখান্তের অনুলিপি নান খবরের কাগজে পাঠিয়ে দিলাম। এখানে উল্লেখ- 
যোগ্য ঘে, ষোগেশ নিজের সরল ইংরেজীতেই দরখাস্ত লিখেছিল। তাতে 


অত্যাচারের বীভৎসতা যেন আরও ভীষণ হয়ে উঠেছিল । কোন্‌ কোন্‌ কাগজে 
এ কাহিনী প্রকাশিত হয়েছিল তা জানি না, তবে নিভাক সম্পাদক শ্রদ্ধেয় 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় সম্পার্দিত “মডার্ন রিভিউ'তে (1918, £১০£05০, 
[5542 16) অংশবিশেষ প্রকাশিত হয়েছিল। রামানন্দবাবু নিজেও এর উপর 
মস্তব্য লিখেছিলেন । 

বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ষে, এই অত্যাচার আমাদের দেশীয় বাঙ্গালী 
গোয়েন্দা কর্মচারীরাই নিজেরা সম্মুখে দাড়িয়ে, ভকুম দিয়ে করিয়েছিল। 
তত্বাবধায়ক হিসেবে বাঙ্গালী ইনস্পেক্টর, সাব-ইনস্পেক্টর, ডেপুটি স্বপার তো 
থাকতেনই, কখনও কখনও এরা নিজের হাতে প্রহার করেছেন এবং বুটের লাথি 
মেরেছেন বাঙ্গালী-অবাঙ্গালী নিবিশেষে । ইউরোপীয় হুপারর! মাঝে মাঝে 
উপস্থিত হয়ে নানা আদেশ দিয়ে যেত। 


কুপ্তী ঘোষ-অত্যাচার কাহিনী 

বরিশাল নিবাসী কুঞ্জ ঘোষ ছিলেন অনুশীলন সমিতির গৃহত্যাগী সর্বক্ষণের 
কর্মী | নিষ্ঠা, ত্যাগ ও আস্তরিকতার জন্ত তিনি সকলেরই শ্রদ্ধাভাজন ছিলেন। 
তিনি ছিলেন চিররুগ্র। নানান রোগব্যাধিতে ভূগে ভূগে তার শরীর এমনি 
ভেঙ্গে গিয়েছিল যে, তার বয়স অন্রমান করা শক্ত হ'ত। অথচ সমিতির কাজে 
অক্লান্ত পরিশ্রম করতেন। 

ময়মনসিংহ জেলায় কাধে নিষুক্ত থাকার সময়ই তিনি গ্রেপ্তার হন। 
গোয়েন্দা অফিসে তার উপর নির্যাতনের কাহিনী ষখন তিনি আমাদের কাছে 
আলিপুর জেলে বসে বর্ণনা করেন তখন কেউ কেউ অবিশ্বাস করেছিলেন। তারা 
কল্পনাই করতে পারেননি যে, কুপ্ধ ঘোষের এ জীর্ণ দেহ এমনি নির্যাতন সহ 
করতে পারে। কিন্ত আমি ভাল করে খোজ নিয়ে দেখলাম কুঞ্জ ঘোষ একটুও 
বাড়িয়ে বলেনি। ময়মনসিংহের মত ছোট সহরে অত্যাচারীর সদন্ত চিৎকার 
এবং এ বিষয়ে জেলের বাইরে ও ভেতরে অনেকেই সাক্ষী দিয়েছিল। 

বেত, লাঠি, পা, অনাহার সবকিছু কুঞ্জ ঘোষের উপর অবিশ্ান্ত বর্ষণ করার 
পর রক্তাক্ত দেহে জেলে পাঠান হ*ল, জেল কর্তৃপক্ষ মনে করল ষে, একে বাচানে। 
ষাবে না, এবং তাদের কৈফিয়তের ভাগী হতে হবে। তাই তার কুঞ্জ ঘোষকে 
গ্রহণ করতে অন্বীকার করে ফেরত পাঠিয়ে দেয়। 

কুপ্ত ঘোষের উপর অত্যাচার কাহিনী দরখাস্ত আকারে সরকারের কাছে 


পাঠিয়েছিলাম, এবং কলকাতার নান। খবরের কাগজে ছাপাবার জন্তও 
গোপনে পাঠিয়েছিলাম। ছাপা হয়েছিল কিন জানতে পারিনি । কেননা 
যুদ্ধে ইংরেজের যুদ্ধজয় ঘোষিত না হওয়া পর্যস্ত কোন খবরের কাগজই আমাদের 
পড়তে দেওয়া! হ'ত না। পরে স্টেটস্ম্যান ও ইংলিশম্যান পড়তে পারতাম। 

পরে অবশ্ঠ নানা অত্যাচার-নির্যাতন কাহিনী খবরের কাগজে প্রকাশিত 
হওয়ার পর মিসেস এনি বেসান্ত এক ম্মারকলিপি পেশ করেন । ফলে সরকার 
দুজন নামজাদ1 আই. সি. এস.কে সভ্য করে--বোধ হয় হিভেনসন মূর ও বিচ্‌- 
ক্র্যাফট- এক নির্যাতন কমিটি স্থাপন করেন। তারা রিপোর্ট দেন অত্যাচার 
হয়নি । কারণ টেগা্ট ও লোম্যান সাহেব সাক্ষীতে বলেছেন ষে, নির্যাতন করা 
হয়নি। অথচ ম্মারকলিপিতে তাদের বিরুদ্ধেও এ বিষয়ে অনেক অভিষোগ 
ছিল। তীরা শ্বহস্তে বা আরেশ দিয়ে নির্ধাতন করিয়েছিলেন । আর তীরাই 
বললেন, এ সব ঝুট! অভিযুক্তের কথাই ঠিক ! এই হ'ল বিচার ! 

আমাদের দেশের গোয়েন্দা পুলিস নির্যাতনের নানা উপায় উদ্ভাবন 
করেছিল। সমিতির ছেলেরা ব্রহ্মচর্য পালন করত এও তাদের আক্রোশের 
একটা কারণ ছিল। ছোট ছোট ছেলেদের উলঙ্গ করে, হাত পেছনে এনে 
হাতকভি দিয়ে পুরুষাঙ্গ নিয়ে টানাটানি করা, আঘাত হানা, বীর্পাত করাবার 
চেষ্টা-_সবই চলত । গোয়েন্দ! পুলিস বলত-_শালাদের ব্রন্ষচর্য পালন করা 
বার করছি। হার! ব্রহ্গচর্য পালন করত, অসদালাপ না করে সব সময় 
সংকথ1! আলোচনা করত, তাদেরই সরকার মনে করত অপরাধী, সাংঘাতিক 
বিপ্লবী । অনুশীলনের নেতৃস্থানীয় অমৃত সরকারের উপর অত্যাচারের সময় 
তার পুরুষাঙ্গের উপর এমনি বীভৎস কাণ্ড করে ষার ফলে শেষ পর্যস্ধ 
অন্োপচার করে সরকারী ভাক্তারই এক অংশ ফেলে দিতে বাধ্য হয়েছিল । 
কিন্ত মজা এই যে, এনি বেসাম্তের স্মারকলিপি পাওয়ার পরেও তখনকার 
বাংলার গভর্ণর (বোধ হয় লর্ড রোনাল্ডসে ) এক বক্তৃতায় এই অঙ্গীল 
অত্যাচারের বিষয় উল্লেখ করে তা বেমালুম অন্গীকার করেন। 


আশুতোষ কাহিনী 
গ্রসিদ্ধ বিপ্রবী-কর্মী ও নেতা আশুতোষ কাহিনীর বিপ্রবী জীবন লম্বদ্ধে 
নীচে ঘা লিখছি ভার কিছু আমার জানা, বাকীটা তার কাছেই শুনেছি। 
“আমার ছোটভাই আশুকে অন্শীলন সমিতিতে গ্রহণ করুন”, এই কথা। 


বলে আশ্তবাবুর বড়ভাই সমিতির নেতা পুলিনবাবুর হাতে ছেড়ে দিলেন। সে 
সময় দক্ষিণ বিক্রমপুরের বীরেন সেন নেতৃস্থানীয় । ফরিদপুর জেলার পালং 
অঞ্চলে সমিতির কাজ চালাতেন । 

ম্যাট্রিক পাশ করার পর আশুবাবু কলকাতায় সিটি কলেজে পড়াশুনা আরম্ভ 
করলেন এবং থাকতেন ৫৯, পটুয়াটোলা1 লেনের মেসে। সেখানে তখন 
শযুত মাখনলাল সেন বাম করতেন এবং নগেন সরকার (পরে ম্বামী সহজানন্দ) 
এবং মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য প্রভৃতি বিশিষ্ট সভ্যগণ অতিথিরূপে থাকতেন । রাক্রিতে 
আশুবাবু ষেতেন নবাবী ওল্তাগার লেনে (ব্্তমান আমহাস্ট” রো) এ্রিযুত সুরেন্ 
বন্থ মহাশয়ের বাড়িতে তার ছাপাখানায় কাজ করতে । ওখান থেকে তখন 
আমাদের কাগজপত্র, বেআইনী পত্রিকা এবং পুন্তিক1 প্রভৃতি প্রকাশিত হ'ত। 

কিছুদিন পরের কথা । আশুবাবু ফিরবেন কলকাতা, গ্রামের বাঁড়ি থেকে 
অবকাশাস্তে । বীরেন চ্যাটাজি তাকে বললেন, কেন আর কলকাতা! ষাবে, 
গৃহত্যাগ করে একেবারে সর্বক্ষণের কর্মী হয়ে যাও সমিতির । আশুবাবুও 
গৃহত্যাগ কবে সমিতির প্রধান কেন্দ্র ঢাকায় গেলেন। তখন সমিতির কাজ 
পরিচালন। করতেন শ্রীযুত নফেন্দ্রমোহন সেন এবং আমি তার সহকারী । তিনি 
আমাদের বাডিতেও যাতায়াত করতেন। 

আশুবাবুর ঢাকায় আসার দিনই ঢাকার নদীর ধারে ঘতীন রায়কে ( ফেণড 
রায় গ্রেপ্তার করে নিশিকাস্ত চক্রবতাঁ। আমিও তখন নদীর ধারে ছিলাম। 
খবর পেয়ে গিয়ে দেখি তাকে ধরে নিয়ে যাচ্ছে ( ১৯১৩, জানুয়ারী )! এই 
নিশিকাস্তই গোয়েন্দ ইনস্পেক্টর কেদারেশ্বর চক্রবতীব সহকারীরূপে সমিতির 
ভিতরকার তথ্য অনুসন্ধান করছিল রজনী দাসের শ্বীকায়োক্তির পথ ধরে এবং 
বরিশালে সমিতির পরিচালিত বেঙ্গল বোডিং-এ জ্যোতিষী পরিচয়ে । গ্রেগারের 
আগের দিনও ফেগ্ড রায়ের সঙ্গে নিশিকাস্তর দেখা হয়, কিন্তু তার উপর ওদের 
কোন সন্দেহ ছিল না। 

জানুয়ারী (১৯১৩) মাসেই আশ্তবাবু কাজ করতে কুমিল্লায় ষান আমাদের 
নির্দেশে । তখন পুলিন গুপ্ত সমিতির গৃহত্যাগী বিশিষ্ট কর্মী | কুমিল্লা জেলাতেই 
তার বাড়ি। তিনি পাবন! জেলার সংগঠক ছিলেন কিছুদিন, বরিশালেও কাজ 
করেছেন। কয়েকদিনের মধ্যেই আশুবাবু গেলেন আগরতলায় । এ সময় এক 
ঘটন। হয়। সমিতির উৎসাহী কর্মী প্রবোধ দাশগুপ্ত কিছুদিনের জন্য গৃহত্যাগ 
করে ঢাক] গিয়ে থাকে । তখন তার বক্স খুবই অন্ন । ফলে আশুবাবুর নামে 


[101210015  008165-এ ওয়ারেণ্ট বের হয়। আশ্তবাবু আগরতল। 
পরিত্যাগ করে কুমিল্লার অন্তর্গত রায়পুরে যান স্কুলের শিক্ষক হয়ে। 

এই প্রবোধ দাশগুপ্ত পরে সমিতির প্রসিদ্ধ কর্মী হন। বাংলা, বিহার ও 
আসামে দায়িত্বপূর্ণ কাজ করতেন। কুখ্যাত দালান্দা হাউস, যেখানে পুলিসের 
তত্বাবধানে সেলে আবদ্ধ করে রাখত এবং অত্যাচার চালাত, সেখান থেকে 
পলায়ন করেন। পরে গৌহাটির খণ্ডযুদ্ধে অংশ গ্রহণ করে পুলিস-বেষ্টনী ভেদ 
করে চলে আসতে সমর্থ হন। পরে অবশ্ঠ নবছীপে গ্রেপ্তার হয়েছিলেন। 
পরবত্ত কালে ( ১৯২২-২৪) তিনি শচীন চক্রবর্তী সহ এক কারেন্সী নোট 
জাল করার অভিযোগে সাত বছর কারাদণ্ডে দণ্ডিত হন। নমিতির খরচ 
নির্বাহ করবার জন্যই আমরা দশ ও একশ টাকার নোট জাল করার ব্যবস্থা 
করেছিলাম । পরে প্রবোধবাবু প্লুরিপী রোগে মাত্রান্ত হয়ে মারা ান। 

আশ্তবাবুর কথায় ফিরে আসা যাকৃ। তিনি মাঝে মাঝে সমিতির কাজ 
উপলক্ষে কসবা কালীবাডীতে যেতেন। তখন সেখানে থাকতেন স্বামী 
সর্বানন্দ আর থাকত সমিতির অক্ত্রশস্থ। 

কেদারেশ্বব গুহ মহাশয় আমেরিক। থেকে ফিরে এসেছেন জার্ানীর অস্বশস্থ 
সাহাযোর প্রতিশ্রুতি নিয়ে। তিনি কাশী গিয়ে রাসবিহারী বন্থুর সঙ্গে সাক্ষাৎ 

রেঢাকায় এলেন। তখন সমগ্র ভারতে সশস্ত্র অভ্যুর্থানের আয়োজন প্রায় 

সম্পূর্ণ হয়ে এসেছে। স্থৃতরাঁং ১৯১৫ সালের প্রথম দিকেই আশ্তবাবুকে ঢাকায় 
ডেকে পাঠান হয়। তখন গিরিজাবাবু ও অনুকূল চক্রবর্তী সেখানে ছিলেন। 
তাছাডা বরিশালের জেলা-সংগঠক জীবন গুহঠাকুরতা এবং প্রতি জেলা-সংগঠক 
বা! তাদের সহকারী এসে উপস্থিত হন। 

গিরিজাবাবু ও কেদারেশ্বর গুহ মহাশয় সবার সঙ্গে অত্যর্থানের মোটামুটি 
কাঠামো সম্বন্ধে আলাপ করেন। সৈম্তদলের মধ্যে বিদ্রোহ, বিদেশ থেকে 
সাহাষা, দেশের অসন্তুষ্ট জনগণের মধ্যে বিক্ষোভ, আমাদের সমিতির আত্যস্তরীণ 
শক্তি এবং দুর্বলতা সমস্তই আলোচিত হয়। স্থির হয় ষে, নির্দিষ্ট দিনে সমগ্র 
ভারতে শক্রকে আক্রমণ করতে হবে। থানা, অস্ত্রাগার, টেলিগ্রাফ অফিস, 
পোস্ট অ“ফস, রেল-ছ্টিমার স্টেশন, সমস্ত যানবাহন, ব্যাঙ্ক, ট্রেজারী সমস্তই দখল 
করতে হবে। ইংরেজ-পক্ষতৃক্ত সকলকে গ্রেপ্তার করতে হবে । ঢাকার সৈন্তদল 
কথ] দিয়েছিল ন্মস্থকৃল চক্রবর্তাঁ ও পূর্ণ চক্রবর্তীকে__ আপনারা আরম্ভ করা 
মাত্র আমরা এসে আপনাদের পাশে ধ্াড়াব। 


দেশে যেখানে ঘতরকমের অস্ত্রশস্ত্র তার অন্ুলন্ধান করার নির্দেশ দেওয়া: 
হ'ল। জীবন গুহ ঠাকুরতাকে নির্দেশ দেওয়া! হয় বরিশালস্থিত উজিরপুক্ল থেকে 
রামদা, বর্শা, ছোরা প্রভৃতি সংগ্রহ করতে । আশুবাবু নির্দেশ পেলেন শ্রীহট্ 
জেলার মৌলভীবাজার থেকে তলোয়ার সংগ্রহ করার--পরে অবশ্য অন্য 
লোকের উপর এই ভার দিয়ে আশ্ুবাবুকে ময়মনসিংহ পাঠান হয়েছিল । তখন 
তার উপর ভার ছিল বিপ্লবী বাহিনীর পোশাক তৈরী করার | তিনি কয়েকজন 
দজিকে অর্ডারও দিয়েছিলেন । ঘোড়ায় চড়া শিক্ষ। দেওয়ার নির্দেশও তাকে 
দেওয়া হয়। অভ্যু্থানের কথ! পরে আলোচন। করেছি । 

মৌলভীবাজার বোম! বিস্ফোরণের পর যখন লালমোহন দে শ্রীংট্ু পরিত্যাগ 
করতে বাধ্য হন, খন আশুবাবুকে শ্রীহট ও শিলচর জেলাদ্য়ের ভার দিয়ে 
পাঠান হয়। শ্রীহটে তিনি একবার গ্রেপ্তার হন, কিন্তু পুলিন ইনস্পেক্টর তার 
কথা শুনে নির্দোষ ভেবে ছেড়ে দেয়। 

শ্রীহট্ট অবস্থানের প্রকাশ্ কারণ হিসেবে আশুবাঁবু কলেজে ভি হতে চেষ্টা 
করেন। কিন্তু অধ্যক্ষ অপূর্ব দত্তের প্রতিকূলতায় বাধা পান, কিন্তু অধ্যাপক 
শ্বরেশ সেন (পরবর্তী সময়ে বরিশাল কলেজের অধ্যক্ষ ) মহাশয় খুব সাহায্য 
করেন। আশুবাবু খেতেন পূর্ণেন্দু সেনের বাড়িতে । পূর্ণেন্দুবাবু পরবর্তী 
জীবনে পাকস্তানের এম. এল. এ. হন। চা বাগানে কাজ করতে গিয়ে তিনি 
গ্রেপ্তার হয়ে পরে মুক্তি পান। এই সময়ই তাকে ঢাকায় ডেকে পাঠান হয় 
অত্যুর্থানের আয়োজনের জন্য-_এ কথা পূর্বেই উল্লেখ করেছি। 

সমিতির একটা কেন্দ্র স্থাপনের জন্য আশুবাবু শ্রাহটে পাচশ টাকার মূলধন 
নিয়ে একটা সাইকেলের দোকান করে নিকুগ্নলালকে তার তত্বাবধানের ভার 
দেন। বছর দুই-তিন পর নিকুঞ্ ও গোবিন্দ কর পুলিস বাহিনীর সঙ্গে 
আগ্নেয়াস্ত্র নিয়ে সংগ্রাম করে সিরাজগঞ্জে । পুলিস ওদের ঘেরাও করলে ওর! 
এক পাটখেতে ঢুকে পড়ে । উভয়পক্ষেই আহত হয়। ওরা দুজনেই আহত 
অবস্থায় গ্রেপ্তার হয়। গোবিন্দ করের দেহে আজ পর্যস্তও ছুটি গুলি বিদ্ধ হয়ে 
আছে। 

কিছুদিন পরে আশ্তবাবু ময়মনসিংহের জেলা-সংগঠক হয়ে আসেন এবং 
শ্রীহট্রে তার স্থলা(ভিক্ত হুন ময়মনসিংহ নেত্রকোণার রমেশ চৌধুরী (দলীয় 
নাম নবীন )। 

১৯১৫ সালে ময়মনসিংহ চন্দ্রকোণ। বাজারের ভাকাতি আশুবাবুর পরিকল্পন? 
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ও পরিচালনায় হয়। কৃষ্ণ সাহা, রসিক সরকার, প্রফুল্ল রায়, ভগবান দাস, 
চন্দ্রকুমার ঘোষ প্রভৃতি আরও অনেকে এই ডাকাতিতে ষোগদ্দান করেন। 
আক্রমণের পূর্বেই টেলিফোনের তার কেটে সংবাদ আদান-প্রদানের ব্যবস্থা 
নষ্ট করা হয়। বাজারে পুলিস প্রহরী ও ধনী ব্যবসায়ীদের হস্তে মোট 
রাইফেল সংখ্য। ছিল ষোল, কিন্তু আক্রমণ করা মাত্রই রাইফেলধারীরা 
আত্মরক্ষার জন্য আত্মগোপন করে। বাজারে কারুর উপরই কোন অত্যাচার 
বা! জুলুম কিছুই কর] হয়নি, এমনকি চাবি আদায় করার জন্তও নয় । আক্রমণ- 
কারীর! নিজেরাই লোহার-হাতুড়ি ছেনী দিয়ে সিন্দুক ভেঙ্গেছিল। লুন্তিত মাল 
নিরাপদ স্থানে পৌছানোর বন্দোবস্ত আশুবাবুই করেন। 

এবছরই কুমিল্লা! জেলার ব্রান্ষণবাঁড়িয়া মহকুমার অন্তর্গত হরিপুর! গ্রামে এক 
মহাধনী সাহ] মহাজনের বাড়িতে ভাকাতি হয়। তার বাড়িতে একট] রাইফেল 
(7952,5106 [২196 ), কয়েকটা 450 8০01:০-এর রিভলবার ও কতকগুলি 
তলোয়ার ছিল। ডাকাতির প্রধান আকর্ষণ ছিল এই অস্ত্রগুলি। উভয়পক্ষেই 
গুলি চালায়, ফলে স্থানীয় একজন নিহন্ত হয়। লুন্তিত দ্রব্য নিরাপদ স্থানে 
প্রেরণের বন্দোবস্ত করেন আশুবাবু। 

এই সময় ময়মনসিংহের ডেপুটি প্রপারিপ্টেপ্ডে্ট ষতীন ঘোষের উদ্যোগে 
অনুশীলন সমিতি ধ্বংসের জন্য এক ষড়যন্ত্র মামলায় বিপ্লবীদের কঠোর কারাদণ্ডে 
দরণ্ডত করার ব্যবস্থা চলছিল। এজন্য কলকাতা থেকে অনেক উচ্চপদস্থ 
গোয়েন্দ। কর্মচারী ময়মনসিংহে যাতায়াত আরভ করে। পুলিসের এই ড়ঘন্ত 
ব্যর্থ করার জন্য সমিতির কেন্দ্র থেকে আদেশ আসে ষতীন ঘোষকে প্রাণদণ্ডে 
দপ্তিত করার জন্য | 

ষতীন ঘোষ সন্ধ্যার একটু আগে তখন সবেমাত্র আফিস থেকে ফিরে 
একটি আরাম কেদারায় বসেছেন স্ত্রীর কাধে হাত দিয়ে এবং শিশুপুত্রকে কোলে 
নিয়ে। এমন সময় আঙু কাহিলী, কৃষ্ণ সাহা, রসিক সরকার ষতীন ঘোষকে 
আক্রমণ করে । বাঁড়ির একদিকে প্রহরীর কাজ করেন আশুবাবু, অন্য দরজায় 
প্রহরারত ছিলেন অস্বৃত সরকার ও চন্দ্রকুমার ঘোষ । ষতীন ঘোষের রিভলবার- 
ধারী প্রহরীর সমিতির সভ্যদের আক্রমণ করতে এসেছিল, কিন্ত আশু কাহিলী 
তাদের উপর গুলি চালায়, ফলে তারা পলায়ন করে। সমিতির সভ্যদ্দের 
১৭টি'গুলি খরচা হয়োছল। যতীন ঘোষ নিহত হয় এবং সঙ্গে শিশুপুত্রটিও 
মার! বায় | ঘর্দিও ব্রিটিশ পুলিস বিপ্রবীদের গৃহ আক্রমণ করে বৃদ্ধ পিতামাতা 
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এবং শিশুদের উপর অকথ্য অত্যাচার করত, কিন্তু বিপ্রবীরা কোথাও আক্রমণ 
করে শিশুহত্য। করত না। যতীন ঘোষের শিশুপুত্রের উপরও কেউ আক্রমণ 
করেনি। কিন্তৃষে অবস্থায় যতীন ঘোষের উপর আক্রমণ হয় তাতে অতি 
আকম্মিকভাবেই ছেলেটির শরীরে গুলি বিদ্ধ হয়। যতীন ঘোষের স্ত্রী অতি 
নিকটে স্বামীকে প্রায় জড়িয়েই ছিলেন। কিন্তু তিনি অক্ষত থাকেন । 

এই সময় আশুবাবু প্রকাস্তে ময়মনসিংহ শহরে শিক্ষকত1 করতেন। তাকে 
সাহাষ্য করতেন আরও অনেকের মধ্যে বরিশালের কুগ্ ঘোষ | গৃহত্যাগ করে 
তিনি ময়মনসিংহ জেলার মফঃম্বলে সমিতির কার্ধে নিযুক্ত ছিলেন। তার শরীর 
খুব ভাল ছিল না, প্রবল হাপানী রোগ সত্বেও তিনি ২৫-৩* মাইল পায়ে হেটে 
চলতেন। কোন প্রকার যানবাহন ব্যবহার করে সমিতির পয়পা খরচ 
করতেন না। 

ওদিকে উত্তর-ভারতে কাশী-ড়যন্ত্ধ মামল। (যুদ্ধোগ্যোগের ষড়ঘন্ত্র ) আরম 
হুয়। শচীন সান্থালের নামে গেপ্তারী পরোয়ান। বের হওয়ায় তিনি পলাতক 
অবস্থায় ১৯১৫ সানের গ্রীক্মকালে ঢাকায় আসেন। তার গ্রেধারের পর 
আশুৰাবু উত্তর-ভারতের কার্ষভার গ্রহণ করেন এবং ময়মনসিংহে তার 
স্থলাভিষিক্ত হন প্রবোধ দাশগুপ্ত । তিনি প্রথমে কাশী যান এবং সেখান থেকে 
এলাহাবাদে। তে সময়ে সমিতির কার্যোপলক্ষে তরণী সোম ও নলিনী বর্ধন 
কাশী হিন্দু বিশ্ববিদ্ভালয়ে ভতি হন। ক্ষেত্র সেনকে তার কাশীর কার্ষক্ষেত্র থেকে 
এলাহাবাদ পাঠান হয় এবং সেখানে তনি কায়স্থ পাঠশালায় ভতি হন। 
কলেজে ভি হুওয়। সর্বক্ষেত্রেই লোক-দেখানো উপলক্ষমাত্র | 

তখন এলাহাবাদ দুর্গে সমর দপ্তরে সমিতির লোক ছিল। তারের মধ্যে এক- 
জনের নাম রঘুবীর সিং। তিনি বিহারে অনুশীলন সমিতির লিবার্টি (19215) 
নামক ইংরেজী কাগজ বিতরণ উলপক্ষে নাম প্রকাশ পাওয়ায় পলাতক হন। সে 
অবস্থায়ই তাকে এলাহাবাদ ছুর্গে সমর দপ্তরে প্রেরণ কর! হয়। তিনি সেখানে 
চাকুরী গ্রহণ করে সৈন্যদ্দলের মধ্যে সাফল্যের সঙ্গে অনেক কাজ করেন। আদর্শ 
প্রচার করে তাদের বিপ্লবের জন্য প্রত্তত করে তুলছিলেন। আশুবাবুর উপর 
নির্দেশ ছিল তিনি ষেন রঘুবীর সিং-এর সঙ্গে দেখা করে সহানুভূতিশীল সৈন্া- 
দলের সঙ্গে আলোচনা করে তাবের মধ্যে একটা স্ুশূঙ্খলতার ব্যবস্থা করেন। 

ওদিকে রঘুবীরের এলাহাবাদের ঠিকানা পুলিস কোন প্রকারে জানতে 
পারে। দুর্গে রঘুবীরের বাসস্থান খানাতল্লাশি হয়। ক্ষেত্র সেন আশুৰাবু 


সন্বদ্ধে চিঠি লিখে সবশীল লাহিড়ীর হাত দিয়ে ছূর্গে রঘুবীরের নিকট পাঠান । 
সেই চিঠিসহ আরও তিনখানা চিঠি ধরা পড়ে । এই সমস্ত চিঠিতে সৈম্াদলের 
মধ্যে সমিতির কার্য সম্বন্ধে অনেক কথা ছিল। রঘুবীর গ্রেপ্তার হয় এবং 
পুঁলন ক্ষেত্র সেনের হোস্টেলে গিয়ে তাকে এবং আশুবাবুকে গ্রেপ্তার করে। 

কিন্তু পূর্বে কথা ছিল এই যে, নলিনী ঘোষ আশু কাহিলীকে সঙ্গে নিয়ে উত্তর- 
ভারতে যাবে, এবং যুক্ত প্রদেশ ( বর্তমানে উত্তর প্রদেশ ), পাঞ্ধাব ও মধ্য প্রদেশে 
সমিতির শাখাগুলিতে নিয়ে গিয়ে সভ্যদের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেবেন। এই 
সব প্রদেশে ধার। সৈন্দলের মধ্যে সমিতির সম্পর্ক স্থাপন করেছেন তাদের সঙ্গেও 
পরিচয় করিয়ে দেবেন। এই উপলক্ষে নলিনী ঘোষও প্রধান পরিচালক হিসেবে 
এই সমস্ত প্রদেশে সমিতির শাখাগুলি এবং সেনানিবাসগুলি পরিদর্শন করবেন। 
কিন্তু জরুরী সংবাঁদ পেয়ে নলিনী ঘোষ প্রথমে জব্বলপুর যান। মেখান থেকে 
ফিরে এসে তিনি পূর্ব-ব্যবস্থামত আশুবাবুকে সঙ্গে নিয়ে বেরুবেন এই স্থির হয়। 
তিনি এলাহাবাদে ক্ষেত্র সেনের কাছে চিঠি দিলেন কবে কোন্‌ ট্রেনে এলাহাবাদ 
পৌছবেন। পুলিম এই চিঠি হন্তগত করে এবং তাঁকে গ্রেপ্তার করার জন্য 
এলাহাবাদ স্টেশনে প্রস্তুত থাকে । কিন্তু চিনতে না পেরে তাকে প্রথমে গ্রেপ্তার 
করতে অসমর্থ হা । তিনি ভাক্তার সত্য সেন নামে পকেটে একটা স্টেখিসকোপ 
নিয়ে স্টেশনের বাইরে যান। একা! ভাড়। করার সময় যখন তিনি ক্ষেত্র সেনের 
হোস্টেলের নাম বলেন গন্তব্যস্থানরূপে তখন সেকথা পুলিসের কর্ণগোচর হয়। 
একজন পুলিসও এসে বলে যে, সেও সেখানেই যাবে। স্থতরাং পথ দেখিয়ে নিয়ে 
যেতে পারবে । কিন্তু পথে অতি গোপনে এই গোয়েন্দাটি এক্কাওয়ালাকে 
টাক! দেওয়ার কবুল করে একেবারে পুলিস অফিসে এনে উপস্থিত করে এবং 
নলিনী ঘোষ সেখানে গ্রেগ্ার হয়। সেখানে নলিনী ঘোষ এবং অন্যান্ত 
অনেককে জেরা করে নামজাদ! গোয়েন্দা ডেপুটি স্থপারিণ্টেণ্ডেপট জিতেন 
মুখার্জি । ব্রিটিশ শাসনকালে স্বাধীনত। আন্দোলন বিরোধিতা করে যার! খ্যাতি 
অর্জন করেছিল জিতেন মুখাজি ছিল তাদের অন্যতম | 

এলাহাবাদ থেকে গ্রেপ্তার হয়ে নলিনী ঘোষ, আশু কাহিলী, ক্ষেত্র সেন 
এবং রঘুবীর কলকাতার 1কড্‌ স্ট্রটের পুলিস অফিসে আনীত হয় (১৯১৬, 
৩০ জুলাই ), এবং সেখানে তাদের উপর অমানুষিক অত্যাচার করা হয়। 

এই পুলিস অফিসে কয়েকটি সেল তৈরী হয়েছিল রাজনৈতিক বন্দীদের 
আটক রেখে অত্যাচার করার জন্য । কলকাত। পৌছেই এদের এই সমস্ত সেলে 


৩০৪ 


আবদ্ধ করা হয় এবং সন্ধ্যার একটু আগে এক-একজনকে এক-এক পুলিস 
অফিসারের আফিসে নিয়ে আসা হ'ল। আঁশ্ুবাবুকে এনেছিল গোয়েন্দ। 
বিভাগের ডেপুটি কমিশনার লোম্যান ([০%700917) লাহেবের অফিসে। পরবর্তা- 
কালে এই লোম্যান সাহেব ইনস্পেক্টর জেনারেল অব পুলিস হয়েছিলেন এবং 
১৯৩* সালে ঢাকায় বিপ্রবীর্দের গুলিতে নিহত হন। 

শারীরিক যন্ত্রণ। দিয়ে স্বীকারোক্তি আদায় করার কার্য পরিচালনার জন্য 
নিযুক্ত হ'ত কুখ্যাত মণি বোস, বিজয় বোস এবং একজন অবাঙ্গালী অফিসার 
_ এরা বোধ হয় তখন ইনস্পেক্টর । এরাই বিভিন্ন ঘরে পর্যায়ক্রমে গিয়ে নিজ 
হাতে বা কনস্টেবলের সাহায্যে অত্যাচার চালাত। সেলগুলি পাহার। দিত 
সেপাইর]। 

প্রথম সম্বোধনই হ'্ত-_শালা, কি জানিস বল? এবং সঙ্গে চলত কিল, ঘুষি, 
লাথি ও দেয়ালে মাথ। ঠোকা|। হাতে হাতকড়া পরানো অবস্থায় দুজন কনস্টেবল 
দু'হাত ধরে ওঠ-বস করাত অনেকক্ষণ, পরে হাটু ভেঙে চেয়ারে বসবার মত করে 
থাকতে হস্ত। পড়ে গেলে কিল, ঘুষি আর লাখি। অজ্ঞান হয়ে পড়লে 
কিছুক্ষণ বিশ্রাম দিয়ে পুনরায় গোড়। থেকে শুরু | 

এই অত্যাচার ঘেদ্দিন থেকে আরম্ভ হয় তার সাত দিন আগে থেকে 
আশুবাবু জরে ভুগছিলেন । এ কয়গিন তার কোন চিকিৎসা হয়নি বা! তিনি 
কোন ওঁধধ খেতে পাননি । এ অবস্থাতেই তাকে এলাহাবাদদ থেকে আনা হয়। 
পুলিস গোয়েন্দা জগবন্ধু ভট্টাচার্ষের কাছে আশুবাবু তার শারীরিক অবস্থা 
বলেছিলেন। সে বোধহয় আদন্ন অত্যাচার স্মরণ করে বিদ্রপভরে বলেছিল, 
কিভ. গ্বীটের বাড়িতে গেলেই সব ব্যবস্থা হয়ে যাবে। লোম্যান সাহেবকে ও 
আশুবাবু সব বলেছিলেন ; তাতেও কোন ফল হয়নি। 

মণি, বিজয়ের অত্যাচার হয়ত কিছুক্ষণ চলল, পরেই আর একজন এসে 
বলল- থাক্‌, থাক, ওকে আর মারবেন না, ও সব বলে দেবে । দাও বাবা, সব 
বলে দাও, তাহলেই তো আর মারবে না। কিন্তু আশুবাবু বিশ্বাসঘাতকতা 
করতে অন্বীকার করামাত্র অত্যাচার শুর হ'ত। 

আবার এমনও হয়েছে ষে, অত্যাচার যখন পুরোদমে চলছে তখন আর 
একজন অফিসার এসে বলত-_থাক্‌, আর মারবেন না ওকে । ও ঘরে নলিনী 
ঘোষ স্বীকারোক্তি করেছে। ও এক্ষুনি সব বলে দেবে । কেননা নলিনী ঘোষের 
মত লোকই বলেছে এই আস্ত কাহিলী চট্টগ্রাম গুলি মারার ব্যাপারে যোগদান 


৩৬৫ 


করেছিল। সব ষখন আমাদের জানাই হয়ে গেল তখন আর বলে দিতে বাঁধা 
কি? কি বল, আশু কাহিলী? 

নলিনী ঘোষ স্বীকারোক্তি করতে পারেন না একথা আশু কাহিলী 
ভালভাবেই জানতেন ; তাছাড়া আশ্ুবাবু চট্টগ্রাম গুলি মারার ব্যাপার কিছুই 
জানতেন না। স্থতরাং এ যে একেবারে ধাপ্লা তা বুঝতে আশুবাবুর বাকী রইল 
না। স্থতরাং আশুবাবুর উপর অত্যাচার চলতেই লাগল। 

এই চট্টগ্রাম গুলি মারার ব্যাপারে ছিলাম আমি, নলিনী ঘোষ ও স্থানীয় 
একটি ছেলে। এ মোকদ্দমায় আদিত্য দত্তের সেসন পর্যন্ত বিচার হয়েছিল, 
অথচ সে ছিল নির্দোষ । 

সন্ধ্যার পূর্বে শুরু হয়ে রাত দশটা সাড়ে দশটা! পর্যস্ত অত্যাচার চলার পর 
আশুবাবু অজ্ঞান হয়ে যান । জ্ঞান ফিরে এলে দেখলেন একজন বাঙ্গালী অফিসার 
মাথার ধারে বসে চোখে-মুখে জল ছিটিয়ে দিচ্ছে । আশুবাবুর পারিধেয় সার্ট 
খুলে যখন দেখলেন বুকে তুলো বাধ ( এলাহাবার্দে এক কম্পাউগ্ডার তুলো .বধে 
দিয়েছিল ), তখন তিনি মণি বোসকে বললেন--আর মারবেন না মশাই, মরে 
ষাবে। মণি বোস জবাবে বলে ছল--মরলে কি হবে? কটা তে! মরল, 
কি হ'ল তাতে”? গভন্নর বলেছেন এদের মারলে কিছু হবে না, তার হুকুম 
আছে। 

নলিনী ঘোষের উপর অত্য চার চলছিল পাশের ঘরে। এ ঘরের সব কথাই 
শুনতে পেলেন। 

আসশ্তবাবু একটু জল খেতে চাইলে সেই বাঙ্গালী অফারটি এক কনস্টে- 
বলকে জল আনবার গুকুম দিলেন। কিন্ত মণি বোস বলল--হাঃ, জল ন। 
আব্দার! যাও প্রম্রাব নিয়ে এস, তাই খেতে হবে ! 

ক্ষেত্র সেনের আবার হিন্দৃস্থানী ধরনের লম্বা গোঁফ ছিল। কাজেই তাকে 
এই গোঁফ ধরে এমনভাবে টানাটানি করে ছি ডেছিল যে, তার ওপরের ঠোটে 
ঘা হয়ে যায় এবং সমস্ত মুখই ফুলে ওঠে। 

সারাদিনের খোরাকী বরাদ্দ ছিল একবেলায় চার পয়সার কেন। আহার্ষ- 
ব্রব্য। সে পয়প] থেকেও সেপাইর। চুরি করত। ক্ষুধার জালায় আরও দুর্বল 
করার জন্য অত্যাচারীর। এ খাবার আরও কমিয়ে দ্িত। এক হাতের মুসোতে 
যে কট মুড়ি ধরত তাই ছিল বরাদ্দ ! তাও দ্দিত সেলের দরজ। বা গরাদের 
মধ্য দিয়ে ছুঁড়ে; তার কিছু পড়ত ম;টিতে। উড়ে দোকানে তৈরী গুড়ের লাড্ডু 
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জাতীয় একটা, আর জল দিত বন্দীর হাতে ঢেলে গরাদের মধ্য দিয়ে, তাও 
অতি সামান্য মাত্র। 

এক বাঙ্গালী গোয়েন্দা পাহার। ছিল একটু ভাল, সে পুরে চার পয়সার 
খাবারই দ্বিত। পয়সা! চুরি করত না। ব্যবহারও একটু ভাল ছিল। জল 
চাইলে ইচ্ছা মত জল খেতে দিত। 

কয়েকর্দিন অত্যাচারের পর নলিনী ঘোষকে এলাহাঁবাদ বদলি করে। তখন 
এক সরকারী ডাক্তার তাঁকে পরীক্ষা করে তার আঘাতগুলি রেকর্ড করে 
রেখেছিল । 

পনেরো দিন পর আশ্ত কাহিলী ও ক্ষেত্র সেনকে এলাহাবাদ বদলি করা 
হয়। সৈন্যদলকে উস্কানি এবং সম্রাটের বিরুদ্ধে যুদ্ধ চালানোর অভিযোগে 
সরকার এক মামলার আয়োজন শুরু করে। ম্যাজিস্টেট এবং পু লল-স্থপারর৷ 
মাঝে মাঝেই শানাত-_-আপনারের ফাসী না হয় দ্বীপাস্তর অবধারিত। কস্ত 
এলাহাবাদ দুর্গে কোন সাক্ষীই পাওয়। ন! ধাওয়ায় মামলা চলল না। ছু"মাস 
পর আশ কাহিপীকে চট্টগ্রামের সমৃত্রোপকৃলের নিকট মহেশখালি স্বীপে অস্তরীণ 
করে, আর ক্ষেত্র সেনকে পাঠায় কুতুব দয়া দ্বীপে । নলিনী ঘোষকে আর 
একট! মোকদমায় বিচারের জন্য ঢাকায় পাঠানে। হয-_অভিষোগ অস্তরীণ 
আদেশ ভঙ্গ করা। এই মোকদ্দমায়ও তাকে শান্তি দেয়া চলল না। পরে 
তাকে কলকাতায় দালান্দা হাউসে পাঠিয়ে দেয়। 

নলিনী ঘোষ এই দ্রালান্দা হাউস থেকে পলায়ন করে এই অত্যাচার-কাহিনী 
প্রকাশ করে দেন। সমিতির সাময়িক কাগজ “ম্বাধীন ভারত”-এ খবর বেরোয়। 
জেলে আমর! সময় সময় স্বাধীন ভারত আনতাম গোপনে । তাতেই এ 
অত্যাচারের কথা পাঠ করি । 

এলাহাবাদ থেকে মহেশখালি যাবার পথে কলকাতা। থাকাকালীন আশুবাবু 
ছিলেন পূর্বোক্ত অপেক্ষাকৃত ভাল প্রহরীর ওপর । সে বলল-_বলুন কি খাবেন, 
এনে দিচ্ছি। আশুবাবুকে অবাক হতে দেখে সে বলেছিল, এক্ষু ন অস্তর'ণের 
আদেশ পাবেন। তখন ছিল অত্যাচারের হুকুম । কাট্ছেই তখনকার ব্যবস্থাও 
আলাদ ছিল। 

বোধহয় সাত-আট মাস পরে আশু কাহিলীকে মহেশখালি দ্বীপ থেকে 
কলকাতায় দালান্দ হাউসে ব্দলি করার হুকুম যায়। অবশ্য যথারীতি পুলস 
গন্তব্যস্থান গোপন করে আঁশ্ুবাবুকে চট্টগ্রাম শহরে পুলস ক্লাবে নিয়ে আসে। 
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উদ্দেস্ট সেখান থেকে কলকাতাগামী ট্রেনে পাঠিয়ে দেয়া। আশ্তবাবু পুলিস 
পাহারা নিয়ে এক জামার দোকানে গেলেন জামা কেনবার নাম করে। সে 
দোকানে সমিতির সভ্য সুশান্ত কাজ করত। গোপনে তার সঙ্গে আশুবাবু 
পলায়নের সব ব্যবস্থা করে আসেন। কথ] ছিল স্শাস্ত নিদিই সময়ে এ পুলিস 
ক্লাবের কাছাকাছি ঘোরাফেরা করবে। অবশ্য আশ্তবাবু মহেশখালি থাক 
অবস্থাতেই পলায়নের কথা চিন্তা করেছিলেন। এজন্য তিনি সমুত্র-খাড়িতে 
ন্নান করতেন এবং কদ্দ,র ভেসে গেলে সামপান বা মালবাহী নৌকায় উঠতে 
পারেন তা ভাবছিলেন। এসমস্ত কথা পুলিসের কানে পৌছে। তাই তার 
আশ্তবাবুকে ব্দলির হুকুম পাঠায় । 

যাইহোক, নিি্ দিনে পুলিস ক্লাবে তখন আস্তবাবুর ছয়জন প্রহরী সিপাই 
একত্র হয়ে গান করছিল। আশ্বাবু খালিগায়ে এবং খালিপায়ে হাতে গাড়ু 
নিয়ে পায়খানার দিকে চললেন। সেপাইরা ঘাড় ফিরিয়ে দেখল কিন্তু কোন 
সন্দেহ হয়নি তাদের। আশুবাবু একটু আড়ালে গিয়ে গাড়, রেখে দিয়ে নিজের 
ঘরের জানালার ধারে গিয়ে হাত বাড়িয়ে সার্ট নিয়ে গায়ে পড়লেন । ষথা- 
স্থানে স্থশাস্ত অপেক্ষা করছিল। আশ্ববাবু তার সঙ্গে মিলিত হয়ে তৎক্ষণাৎ 
গস্তব্স্থানের উ”দদশে রওনা হলেন । 

ঘাওয়। স্থির ছিল চট্টগ্রাম থেকে ৩২ মাইল দূরে সীতাকুণ্ডের নিকট সমৃত্রোপ- 
কৃলস্থ গ্রামে সমিতির একটি ছেলের বাড়িতে । যাতায়াতের একমাত্র বাহন 
রেল। স্তরাঁং তা৷ মোটেই নিরাপদ নয়। কাজেই আশুবাবু ছেলেটিকে সঙ্গে 
নিয়ে পায়ে হেটে রওনা হুলেন। ১৬ মাইল পথ যাওয়ার পরই আশুবাবু 
ভীষণভাবে জরে আক্রান্ত হলেন। তছুপরি মাথায় ও সর্শরীরে অসহা যন্ত্র]। 
আর হাটা একেবারেই অসম্ভব। তখন অনেক রাত। সামনেই ছিল একটা 
মসজিদ । তারই চত্বরে কোন লোক না দেখতে পেয়ে ঘুমিয়ে পড়লেন। খুব 
ভোরে ইমামের নামান্ধের শব্দে আশ্ববাধুর্দের ঘুম ভেঙে গেল। কেউ কিছু 
টের পাওয়ার পূর্বেই তার! সে স্থান পরিত্যাগ করেন। আঁশুবাবু সেই 
ছেলেটির কাধে ভর দিয়ে চলতে আরম্ভ করলেন। 

বাড়ি পৌছে ছেলেটি তার মাকে বলল--এই ছেলেটিকে রাস্তায় খুব অস্থস্থ 
অবস্থায় পেয়েছি। খুব জ্র। জাতিতে ব্রাহ্মণ, ছেলেটিও খুব ভাল। বোনের 
বিয়ের জন্য তুমি সর্ব! ভাব ; এই ছেলের সঙ্গে বোনের বিয়ে দেব। 

মা খুশী হলেন। আবার খুবই বিপন্ন বোধ করলেন এই ভেবে ষে, তারা 
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এ দরিদ্র যে, কি খেতে দেবেন কোথায় রাখবেন কিছুই ধেন ভেবে পেলেন না। 
ছেলেটি মায়ের মনের অবস্থা! বুঝতে পেরে বলল, তুমি কিচ্ছু ভেব ন! মা, আমার 
এই সঙ্গীটি বড় ভাল। কোন অহংকার নেই, তাছাড়। খুব কষ্ট সইতে পারে। 

মানুষ ষে কত দরিদ্র হতে পারে তা এদের না দেখলে বোঝ ঘায় না । 
একখান। মাত্র ঘর। বেড়াগুলি জীর্ণ। চালে খড় নেই। তখন সেখানে বর্ষ 
শুরু হয়ে গেছে। বৃষ্টি পড়তে থাকলে আর শোয়ার জায়গা থাকে না। ঘরে 
পুরোনো আমলের একটা! ভাঙ্গ সিন্ুক ছিল। সেট। বসানে। ছিল ইটের উপর 
একটু উ*চু করে। আশুবাবু তারই নীচে প্রথমে পা পরে শরীরটা ঢুকিয়ে কোন 
প্রকারে চিৎ হয়ে শুতেন। বুষ্টি হ'লে সেই ভাঙ। সিন্দুকের ফাটল দিয়ে জল 
গড়িয়ে পড়ত । তাই মা সিন্দুকের উপর একখান! কাথা বিছিয়ে দিলেন । এই 
দরিদ্র পরিবারের আহার্ষের মধ্যে ছিল স্র্যপোনা নামে একরকম খুব ছোট মাছ। 
বর্ধাকালে ডোবাখানায় পাওয়] যেত। দরিদ্ররাই এইসব মাছ খেত। বাড়িতে 
হাঁস ছিল। তার ভিমও মাঝে মাঝে পাওয়া যেত। এক ছটাক তেলে সপ্তাহ 
চালাতে হ'ত- রান্না, মাথায় দেয়, গায়ে মাখা সব কিছুই | ভিমের কিছু রীধতে 
হলে বা ভাজতে হলে একট। ছোট নেকড়াতে একটু তেল মেখে সেট! দিয়ে 
কড়াটাকে ভিজিয়ে নিতে হ'ত । যণ্তী পুজোর দিন মা খেতে দিলেন খই আর 
শাকআলু কাচা লঙ্কা দিয়ে। মা দুঃখ করে বললেন__ আমাদের গুড় কেনবার 
পয়স। নেই বাবা, যে গুড় দিয়ে খই খেতে দেব। আঁশুবাবুকে তারা খুবই যত 
করেছেন। 

এদ্দিকে আশুবাবু সমিতির তখনকার পরিচালক কলকাতায় নলিনী ঘোষের 
কাছে খবর পাঠালেন তাকে সরিয়ে নেওয়া কিংবা কর্তব্যের নির্দেশের জন্য । 
যদি নলিনী ঘোষ কোন ব্যবস্থা না করতে পারেন বা দেরী হয়, এই ভেবে 
আশুবাবু নিজেই চলে যাওয়ার ব্যবস্থা দেখতে লাগলেন। বরিশাল জেলার 
ভোল1 মহকুমা! থেকে অনেক নৌকা চট্টগ্রামে আসত সমুদ্রপথে মাটির হাড়ি- 
কলপী বোঝাই করে। ফেরবার পথে গরু বোঝাই করে নিয়ে ষেত। অনেক 
দরিদ্র যাত্রীও থাকত এতে । মাহ্ছষের বসবার ব্যবস্থা! ছিল ছই-এর উপর, যার 
নীচে থাকত গরু! সময় সময় এই সব গরুর নৌকায় একশ-দেড়শ লোকও 
ঘাতায়াত করত । প্রধানঙ যার। চট্রগ্রাম, ককৃসবাজার ও আরাকান অঞ্চলে 
ধান কাটতে যেত তারাই মরশুম শেষে এই সব নৌকায় ফিরে যেত। কখনও 
কখনও কেবলমাত্র যাত্রীবাহী নৌকাও চলাচল করত রেল-্টিমারে অনেক পয়স! 


বত 


লাগে বলে । অনেক সময় ধান কেটে ভা বোঝাই করেও নৌকা! চলাচল 
করত। এই সব নৌকার ধারগুলি খুব উঁচু হ'ত, যেন ঢেউ-এর জল ঢুকতে না 
পারে। তক্তাগুলি একটার সঙ্গে আর একটা জোড়া দেওয়া হস্ত বেত দিয়ে। 
লোহার স্কু বল্টু নোনাজলে নষ্ট হয়ে যেত। প্রতিবার সমুদ্রধাত্রার পূর্বে বেতের 
বাধন শক্ত করে নিতে হ'ত। এ নৌকা চলত দাড় ব| গুণ টেনে। অনেকগুলি 
পালও থাকত। মাঝিমাল্লার! এমনভাবে পাল খাটাত যে, বাতাস যেদিকেই 
থাকুক না কেন তারা তাকে তাদের অন্থকূল করে নিতে পারত । 

আসশ্তবাবু স্থির করেছিলেন এক হাটবারে এমনি এক গরুর নৌকায় ওখান 
থেকে সরে পড়বেন। কিন্তু তার এখানকার থাকার খবর কলকাতায় বেরিয়ে 
পড়ল নলিনী ঘোষকে খবর দেওয়ার মারফতে । এবং যে হাটবার তার যাওয়ার 
কথা সেদিনই তিনি আর সেই ছেলেটি গ্রেপ্তার হলেন। গ্রেপ্তারের সমস্ত 
পুলিস মাকে ধমক ও ভয় দেখিয়ে বলেছিল--এই ভাঁকাতকে কেন বাড়িতে 
থাকতে দিলেন? মা বলেছিলেন, বাবা, ১*৫ ডিগ্রি জর নিয়ে এই ছেলেটি 
এল | আমি ম! হয়ে কি তাড়িয়ে দিতে পারি-_তা৷ তোমর! ঘত ভয়ই দেখাও ! 
মায়েরা ত। পালে না। 

গ্রেপ্তারের পর পুলিস আশু কাহিলীকে কলকাতায় দালান্দা হাউসে পাঠায় 
এবং ছেলেটিকে চট্টগ্রাম নিয়ে গিয়ে ভীষণ শারীরিক ঘন্ত্রণ৷ দিয়ে স্বীকারোক্তি 
আদায়ের চেষ্টা করে। 

আশুবাবু দালান্নী হাউদ থেকে পালাবার জঙ্ঠ ছু'বার চেষ্টা করেন। তিনি 
তার সেলের চাবি তৈরী করে ফেললেন। যে রাতেত্ার পালাবার কথ! 
সেদিনই সন্ধ্যার আগে ফণি পাল নামক এক ডেটেনিউর সঙ্গে পুলিস প্রহ্রীদের 
খুব ঝগড়া হয়। ফলে আশুবাবুকে অন্য মেলে বদলি করে। সেই সেলের 
চাবি ছিল ভিন্ন। 

দ্বিতীয়বার স্থির হয় ষে, আশুবাবুর সঙ্গে অনুশীলন সমিতির ললিত মৈত্রও 
যাবেন। গোপেশ রায়েরও এ সঙ্গে পালাবার কথা ছিল। কথামত আশুবাবু 
রাতে বেরিয়ে এসে কাশি দিয়ে সংকেত করলেন। ললিত মৈত্রেরও কাশি 
দিয়ে জবাব দেয়ার কথা । কিন্তু তার ছিল কাশির ব্যায়াম, একবার একটু 
কাশতে গিয়ে তিনি এমন ভীষণভাবে কাশতে আরম্ভ করলেন যে, পুলিশ প্রহরী 
কাছে এসে গেল। বেগতিক দেখে আশুব।বু সেলের মধ্যে ঢুকে পড়লেন। 
ছু'বারের প্রচেষ্টাই এমনিভাবে ব্যর্থ হয়ে যায়। 


2) ছি এ 


এর কিছুদিন পরই, বোধহয় ১৯১৭ সালের অক্টোবর কি নভেম্বর মাসে, 
অন্থশীলন সমিতির প্রবোধ দাশগুঞু দালান্দ। হাউপ থেকে পলায়ন করেন গভীর 
রাত্রিতে--সেলের ভেট্টিলেটরের লোহার শিক ভেঙে। সে সময়ে দালান্দ] 
হাউসে ডেটেনিউর] কর্তৃপক্ষের অত্যাচাবের বিরুদ্ধে অনশন চালিয়ে যাচ্ছিল । 
প্রবোধ দাঁশগুুর পালানো৷ তখন সব ঠিক, স্বতরাং তাঁকে আর অনশন করতে 
দেয়া হয়নি। পুলিসে কিন্তু তার উপর এক্ন্য একটু খুশীই ছিল। প্রবোধ এর 
পূর্ণ স্থযোগ নিল। 

আমি, রমেশ চৌধুরী এবং অন্যান্ত দলের আরও অনেকে তখন 
বোধহয় ১৯১৭ সালের ২১শে নভেম্বর, এখানে ব্দলি হয়ে এলাম । আমর! এ 
তারিখেই অনশন শুরু করি। আশুবাবু দালান্ন হাউস থেকে অনশন করে 
এখানে বদলি হয়ে এলেন। আবার এখানে আসামাত্রই তিনি আমাদের সঙ্গে 
অনশন শুরু করে দিলেন 


দীনেশ বিশ্বাস 

ইনস্পেক্টর নৃপেন ঘোষের হত্যার রাত্রিতেই (১৯১৪, ১৯ জানুয়ারী ) 
আমহার্ স্রটের এক তিনতল? বাড়ির ত্রিতলস্থ ঘরে পুলিস হানা (দয়। ওটা 
ছিল আমার বাসস্বান। ঘরে ছিল তখন দীনেশ বিশ্বাস ও দেবেন্্র গুহ। টর্চ 
ফেলে আমাকে দেখতে ন। পেয়ে পুলিস বেরিয়ে যায় বরানগরের বাড়ি তল্লাশী 
করতে। | 
দীনেশ বিশ্বাস তখন সমিতির গৃহত্যাগী সর্বক্ষণের কর্মী । তাকে রাজসাহী 
কেন্দ্রে পাঠানো হলো । সেখানে সে হংপগোপাল আগরওয়ালের সঙ্গে কেন্দ্রের 
মনোহারী, ঘোলের সরবত ও ফটো বাধাইর দোকান চালাত। এ সময় রাজ- 
সাহীতে সমতির পরিচালক ছিলেন ষোগেন্দ্রদাস ভট্টাচার্য (দলীয় নাম 
জ্যোতিবাবু) এবং প্রধান কম্মাদের মধ্যে ছিলেন প্রবোধ ভট্টাচার্য ও প্রভাস 
লাহিড়ী । 

১৯১৫ সালেই রাজসাহী কেন্দ্রের দোকান প্রকাশিত হয়ে পড়ে। দোকান 
তখন কোচবিহারে স্থানাস্তরিত করা হয়। সেখানে দীনেশ বিশ্বাস ও ক্ষেত্র সিং 
ছিল। কোচবিহারে তখন সমিতির প্রধান কাজ ছিল সৈন্যদের মধ্যে সমিতির 
প্রভাব বিস্তার, অস্ত্রসংগ্রহ এবং কলেজের ছাত্রদের মধ্য থেকে কর্মীর সন্ধান। 
এই হ্ষেত্র সিং একট। স্টেশনে ধরা পড়ে শিবনাথ ও অপর একটি ছাত্রের সঙ্গে। 


৬৩৬ 


এরা তখন ফিরছিল নাটোর মহকুমার ধরাইল গ্রামে ডাকাতি পর। এই 
তিনজন টিকিট কিনতে গিয়ে স্টেশন-মাস্টারের সন্দেহভাজন হয়ে গ্রেপ্তার হয়। 
কেউ কেউ বিনা টিকিটে ভ্রমণ করে, তারা কোন বিপদে পড়েনি। পুলিস 
অনেক চেষ্টা করেও এদের কারুর কাছ থেকে স্বীকারোক্তি আদায় করতে ন' 
পেরে ষড়যন্ত্রের মামলা! দায়ের করতে পারল না। কিন্তু ১০৯ ধারায় চালান 
করে এক বছর কারাদণ্ড দেয়। 

দীনেশ বিশ্বাসকে আমি অনেকদিন থেকেই চিনি। আমি যখন ঢাকা 
থাকতাম দীনেশ তখন নোয়াখালী থেকে ঢাকায় এসে আমার সঙ্গে দেখা 
করত। আর ক্ষেত্র সিংকে দেখি চাদপুরে সমিতির কাজ পরিদর্শন করতে 
গিয়ে। তখন সে স্কুলের ছাত্র। 

দীনেশ বিশ্বাসকে কোচবিহারের দোকানে গ্রেপ্তার করে এবং ১৯১৬-১৭ 
সালে কোচবিহার থেকে বহিষ্কুত করে দেয়। সে তখন নিজের গ্রামে গিয়ে 
মাসখানেক পরে পুনরায় সমিতির কাকে গৃহত্যাগ করে। 

কোচবিহারে থাকাকালেই দীনেশ বিশ্বাস ও ক্ষেত্র সিং ভূটানে যায় অস্ত 
সংগ্রহের কাজে। সেখানে কেবল গাদী-বন্দুক দেখতে পেয়ে নিরন্তর হয় এ 
সংগ্রহ নিরর্থক মনে করে। তখন এ সীমাস্তে লোক গেলেই গ্রেপ্তার কর হ'ত। 

১৯১৫ সালে ফেব্রুয়ারী মাসে সশস্্ অত্যুতখানের চেষ্টা ব্যর্থ হওয়ার পর 
১৯১৬ সালে পুনরায় অভ্যুত্থানের চেষ্টা হয়। তখন সমস্ত কর্মণাকে অস্তরীণ বা 
গৃহত্যাগ করে সমিতির কাজে সর্বসময় নিয়োগ করার নিদেশ দেয়] হয়। 
সৈম্তদলের মধ্যে তখনও অসন্তোষ বিদ্মান। রাসবিহারী বন্থ জাপান চলে গিয়ে 
বিদেশ থেকে সাহাষ্য পাঠাবার চেষ্টা করছেন। বিদেশ থেকে অস্ত্রশস্ব আনা 
তখনও সম্ভব মনে হ'ল। এজন্যই দীনেশ পুনরায় গৃহত্যাগ করে এবং ক্ষেত্র সিং 
কুমিলার হাজিগজে অস্তরীণাবস্থা থেকে পলায়ন করে। সমন্ত পূর্বব্গে তখন 
গোয়েন্দার! খুব সতর্ক, স্তরাং পলায়ন করে আত্মগোপন করে থাকা খুবই কঠিন 
কাজ ছিল। 

নির্দেশমত দীনেশ বিশ্বাস বহরমপুর যায়। নলিনী বাগচী তাকে সমিতির 
বাসায় নিয়ে যায়। সেখানে তখন ছিলেন গিরিশবাবু, নলিনী ঘোষ ও 
হংসগোপাল। বহরমপুর থেকে দীনেশ পৃণিয়াতে জেলা-সংগঠক হয়, এবং 
হেমেজ্জ রায় নামে পরিচিত হয়। লোক-দেখান কাজ হিসেবে সে থাকে এক 
কবিরাজের দোকানে ছাত্র হিসেবে। 


নলিনী বাগচী বহরমপুর থেকে আই. এ. পাশ করে সমিতির কাজের জন্ত 
পাটন। কলেজে ভতি হয়। সেখানে পুণিয়া থেকে একটি ছাত্স পডতে এসে ধরা 
পড়ে এবং দীনেশের পুণিয়া অবস্থানের কথা প্রকাশ করে দেয়। ফলে এক 
বছরের মধ্যেই দীনেশকে পৃণিয়া ত্যাগ করতে হয় এবং নলিনী বাগচী পলাতক 
হয়ে কাজ চালান ও সমিতির কাজে কিছুদিন গিয়ে গয়ায় থাকেন। 

দীনেশ পুণিয়! থেকে মালদহ যায়। সেখানে তখন জেলা-সংগঠক ছিলেন 
সতীশ পাকড়াশী। সেখানকার হেডমাস্টার নিহত হওয়ায় মহেন্দ্র দাসের 
যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর হয়। এ ঘটনার ফলে সতীশ পাকভাশী মালদহ পরিত্যাগ 
করেন। সেখানে তিনি থাকতেন এক হোমিওপ্যাথিক ভাক্তারের কম্পাউগ্ডার 
পরিচয়ে । 

দীনেশ কিছুদিন মালদহে কাজ করার পর ভাগলপুর যায়। রেবতী নাগ 
তখন দলের কাজের জন্য কলেজে ভি হয় এবং হোস্টেলে থাকে । সে সময় 
আরও চার-পাঁচজন পলাতক সভ্য ভাগলপুর থাকতেন, তার্দের মধ্যে ছিলেন 
যোগেন্দ্রকিশোর ভট্টাচার্য (ময়মনসিংহের) ও মোহিনী ভট্টাচার্য ( চট্টগ্রামের )। 

তখন সমস্ত বিহারের সংগঠক ছিলেন রেবতী নাগ। সমিতি পরিচাঁলন। 
€ সংগঠনে তিনি খুবই দক্ষ ছিলেন। তখন সমিতির পরিচালক ছিলেন নলিনী 
ঘোষ। তার এলাহাবাদে গ্রেপ্তার, দালান্দ৷ হাউসে ভারত-রক্ষ/' আইনে আবহ 
থাকা এবং সেখান থেকে পলায়নের কথ পূর্বেই উল্লেখ করেছ। প্রবোধ বিশ্বাস 
ও প্রবোধ দাশগুপ্তের দালান্দা হাউস থেকে পলায়নের কথাও পূর্বে বলেছি। 

পুনরায় অভ্যুথানের প্রস্তুতি হিসেবে বিহারের রাস্তা-ঘাট, মানচিত্র, সৈম্ত ও 
পুলিস ঘাটি, যাতায়াতের পথ এবং অন্যান্ত সমস্ত তথ্য ভ্রুত সংগ্রহের ব্যবস্থা 
হয়েছিল। সে সময় ধারা পলায়ন করে বিহারে এসেছিলেন এবং সমিতির কাজ 
করেন, তাদের মধ্যে ছিলেন- ক্ষেত্র সিং, দীনেশ বিশ্বাস, প্রবোধ বিশ্বাস, প্রবোধ 
দাশগুপ্ধ, নলিনী বাগচী, রেবতী নাগ, প্রিয়নাথ ভট্টাচার্য, মণীন্দ্র মিত্র, গোপেন 
চক্রবতণ, ঘোগেন্দ্রকিশোর ভট্টাচার্য, বসস্ত বকৃসী, বিপিন দে, প্রভাস লাহিড়ী, 
জিতেশ লাহিড়ী । এদের মধ্যে বিপিন দে পলাতক অবস্থাতেই এক বাড়ির ছাদ 
থেকে পড়ে গিয়ে মার যান । 

প্রিয়নাথ ভট্টাচার্য ছিলেন কাশী ষড়যন্ত্র মামলার পলাতক আসামী । তিনি 
গয়াতে সমিতির কাজে নিযুক্ত ছিলেন এবং এখানেই তার সঙ্গে দীনেশ বিশ্বাসের 
দেখা হয়। 


রেবতী নাগের উপর সন্দেহ হওয়ায় পুলিস ভাগলপুর কলেজ হোস্টেল এবং 
আরও অনেক জায়গা খানাতল্লাশ করে এবং অনেক ধরপাকড হয়। রেবতী 
নাগের কাপডে ধোপার দাগ অনুসন্ধান করে পুলিস ধোপার মারফত দলের 
আড্ডার সক্ধান পেয়ে যায়। 

আনন্দমোহন সহায় ভাগলপুরে সমিতির সভ্য হন। তিনি পরবর্তী কালে 
প্রসিদ্ধ কংগ্রেস নেতা হন এবং নেতাজীর সহকারী হিসেবে জাপানে কাজ 
করেন। কিশোরীলালও ভাগলপুরেই সমিতির সভা হন। বনোয়ারীলাল, 
রামবিনোদ সিং, কামত। প্রসাদ মজঃফরপুরে সমিতির সভ্য হন। কিশোরী- 
লাল মজঃফরপুব জেলে স্টেট প্রিজনার হন। রামবিনোদ সিংও স্টেট প্রিজনার 
হয়ে নানা জেলে আটক থাকেন। তিনি পববর্তা কালে বিহারের প্রসিচ্ধ 
কংগ্রেস নেতারপে পরিচিত হন। 

রাসবিহারী লাল ও তার বড ভাই (উকিল ) বেবতী নাগ দ্বারা সমিতির 
সভ্যতৃক্ত হন ভাগলপুরে। এ'রা ছিলেন ভাগলপুবের নিকটস্থ নাথনগরের 
বাসিন্দা। ূ 

বিহারী সভ্যব। অনেকেই প্রথম যুদ্ধের সময় কারাগারে আবদ্ধ হন। 

ভাগলপুরে সংস্কৃত টোল ছিল। টোলের অনেক ছাত্র সমিতিব সভ্য হয়। 
এ কারণে সমিতির গুপুবাডিতে মাছ খাওয়া বন্ধ করে দেয়া হয়। বিহারী 
ছাত্ররা, বিশেষত টোলের ছাত্রর1 মাছ খাওয়া পছন্দ করত না। যদিও মাছ- 
মাংস খাওয়া সমিতির সভাদের পক্ষে নিষিদ্ধ ছিল না, কিন্ত কারুর কোন 
সংস্কারে আঘাত দিয়ে তা নষ্ট করা হ'ত না। আস্তে আন্তে কর্মের মাধ্যমে তা 
নষ্ট হয়ে যেত। 

প্রথম ভাগলপুরে ছিল সমিতির প্রধান কেন্দ্র। সমস্ত বিহারের পুলিসের 
খানাতল্লাশী ও ধরপাকড়ের ফলে যখন তা নষ্ট হয়ে যায় তখন গয়। হয় প্রধান 
কেন্দ্র। দীনেশ বিশ্বাস এক বরযাত্রী দলের সঙ্গে মিশে এখানে পালিয়ে আসে। 
ক্রমে মোহিনী ভট্টাচার্য, নলিনী বাগচী, যোগেন্্রকিশোর ভট্টাচার্য, ক্ষেত্র সিং 
গোপেন চক্রবর্তী, প্রিয়নাথ ভট্টাচার্য প্রভৃতি পলাতকর] একত্রিত হন। গয়াতে 
শুকদেব পাঠক নামক একটি লোক সমিতির সভ্য হয়। পরে তার নৈতিক 
চরিত্রের অবনতি ঘটে এবং পুলিসের কাছে স্বীকারোক্তি করে। 

দীনেশ বিশ্বাস ১৯১৭-১৮ সালে মজ:ফরপুর যায় জেলা-সংগঠক হয়ে। প্রফুল্ল 
দাশগুগ্ড তখন মজঃফরপুর কলেজে বি. এ. পড়ত। তার সম্বন্ধে পরে বলছি। 


এখানেই ব্রজেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় দলতুক্ত হয়। তখন এদের দ্বারাই অধ্যাপক 
কপালনী ও অধ্যাপক মালখানীর সঙ্গে যোগাষোগ রক্ষা! কর হ'ত। কপালনীজী 
মাঝে মাঝে প্রয়োজনমত প্রফুলপর হাত দিয়ে অর্থ সাহায্য করতেন । 

তখন বিহারে ভাগলপুর, গয়া, মজ:ফরপুর, মুঙ্গের, ছাপরা, পাটনাঃ মতিহারী, 
বেতিয়৷ প্রভৃতি জেলায় সমিতির শাখা স্থাপিত হয়োছল এবং প্রত্যেক 
জেলায় সমিতির দুজন করে কার্য পরিচালনার জন্ত থাকতেন। সখিতিই এদের 
খরচ বহন করত। 

দীনেশ বিশ্বাসের প্রধান কাজ ছিল অর্থ সংগ্রহ । বাংলাদেশ থেকে টাক! 
যেত বিহারের প্রত্যেক জেলায় কর্মী বসাবার জন্য । কলকাতা থেকে পলাতক 
কর্মীদের নিয়ে বিহারের নান জেলায় বসানোর বিশেষ কাজ ছিল দীনেশের | 

মজঃফরপুর থেকে দীনেশ বিশ্বাস বহরমপুর আসে । কিছুদিন পর এখানে 
মোহিনী ভট্টাচার্য, কেদারেশ্বর সেন, প্রিয়নাথ দত্তগুপ্তের সঙ্গে গ্রেপ্তার হয়। 
কেদারেশ্বর সেন ও দীনেশ বিশ্বাসের ১০৯ ধারায় এক বছর কারাদণ্ড হয়। 
তখন বহরমপুরে বিনায়ক রাও কাপলে ছিল। 

দীনেশ বিশ্বাস এক বছর পর মুক্তিলাভ! করে যশোহর জেলার মণিরামপুরে 
অস্তরীণাবদ্ধ হয় এবং সেখান থেকে কিছুর্দিন পরে পলায়ন করে গয়ায় ষায়। 
সেখানে কাউকে ন। পেয়ে মজ:ফরপুর যায় ব্রজেন্দ্র ব্যানাজির কাছে এবং শ্েন্্ 
সিং ও অন্যান্দের সঙ্গে দেখা হয়। 

সেখানে তাঁর! পুলিশ অফিসের এক হেড-ক্লার্কের সঙ্গে পরিচিত হয়। এ 
লোকটি ছিলেন জাতিতে পার্সা__অন্পশ্য । বিবাহিত হওয়া! সত্বেও ছিলেন 
বেশ্তাসক্ত, মগ্পায়ী। তার চরিত্র অনেকটা শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় লিখিত 
“পথের দাবীরঃ শশী কবির মত। তার একদিকের চরিত্র যতই খারাপ হোক 
না কেন, অন্তদিকে তিনি ছিলেন উদার, সাহসী ও দেশভক্ত। সমস্ত রকম 
বিপর্দ ঘাড়ে নিয়ে বিপ্লবীদের সাহাধ্য করেছেন, আশ্রয় দিয়ে পালাতে সাহাষ্য 
করে, নিজের স্বল্প আয় থেকে অর্থ দিদষ তাব উৎসাহ ও বেপরোয়া ভাব দেখে 
বিপ্লবীরাই তাকে মাঝে মাঝে সতর্ক করে দ্দিত। কিন্তু তিনি জবাবে বলতেন-__ 
চিরদিন অসৎ ক'জ করে এখন না-হয় একটা সৎ কাজ করে নি'শেষ হলাম । 

তিনি নিয়মিত সকালে ও বিকেলে পলাতক বিপ্রবীর্দের আহার্য ভাত-রুটি 
তরকারী নিজ হাতে দিয়ে েতেন এবং আহার শেষে থালা উঠিয়ে জায়গা 
পরিফার করতেন, থালাবাটিও নিজেই পরিষ্ণার .করতেন। পলাতকর। 


সং কি 


শেষরাত্রে নদীর ধারে পায়খান! করত এবং দিনের বেল হাঁড়িতে গ্র্রাব 
করত। অন্বস্থ হলে দিনের বেলাতেই হাঁডিতে পায়খানা করত। এই পুলিস 
অফিসারই নিজহন্তে ময়লা পরিফার করতেন। অপর কাউকেই পলাতকদের 
আশ্রয়স্থলে ঢুকতে দিতেন না। সমিতির কাগজপত্র ও পুস্তিকা টাইপ করার 
জন্য তিনি পুলিস অফিসের টাইপ মেশিন দিয়ে বিপ্লবীদের সাহায্য করেছেন । 
পুলিসের কিছু অস্ত্রস্মও বিপ্রবীরা এ'র সাহায্যে সংগ্রহ করে। মজঃফরপুরের 
একজন এংলো-ইত্ডিয়ান মহিলা বিপ্রবীদের কাছে অস্ত্রশস্ত্র বিক্রয় করতেন। পরে 
বিপ্রবীদের আশ্রয়স্থল থানাতল্লাশীর ফলে পুলিসের অস্ত্রশস্ত্র পাওয়। ঘায়। 

এই মজঃ:ফরপুরেই রাম সিং নামে আর একজন পুলিস সাব-ইন্সপেক্টর 
বিপ্লবীদের খুব সাহায্য করেছেন। গোয়েন্দাদের গুপ্ত খবর বিপ্লবীদের আগেই 
জানিয়ে দিতেন। এতে তার চাকরি ষেতে পারত, জেল হতে পারত, কিন্ত 
তিনি ত৷ গ্রাহ্থ করতেন না। পরে অসহযোগ আন্দোলনের সময় আন্দোলন- 
কারীদের বিরুদ্ধে মিথ্যা! সাক্ষী দ্রিতে অস্বীকার করায় তাকে চাকুরি থেকে 
বরখাস্ত কর! হয়। 

এঁদের কথা লিখতে গিয়ে বাংলাদেশের পুপিস কর্মচারী অশ্বিনীকুমার গুহ 
মহাশয়ের কথ। মনে পড়ছে । ১৯১* সালের প্রথমে আমি খন বিপ্লবী বলে 
সন্দেহভাজন হুই, তখন এ বিষয়ে অনুসন্ধানের ভার অপিত হয় গুহ মহাশয়ের 
উপর। তিনি তখন গোয়েন্দা ইন্সপেক্টর | 

আমি তখন নারায়ণগঞ্জে থাকি এবং ডেইলী প্যাসেঞ্জার হিসেবে ঢাকায় 
যাতায়াত করি। তিনি আমায় নারায়ণগঞ্জ থানায় একদিন ডেকে আমার সঙ্গে 
সমস্ত খোলাখুলি আলোচনা! করে আমার নামে রিপোর্টের কথা বলেন। আমি 
অবশ্ত সমন্তই অস্বীকার করি। পরে খোজ নিয়ে জানতে পারলাম ষে, তিনি 
রিপোর্ট দেন ষে, আমার সঙ্গে কোন বিপ্লবী সম্পর্ক নেই, বিপ্লবী অভিযোগ 
মিথ্যে, এবং আমি নির্দোষ। 

ঢাকার রাস্তায় তার সঙ্গে আর একদিন আমার দেখ। হয়েছিল। 
তিনি তখন ছুজন দেহরক্ষী-সহ সাইকেলে যাচ্ছিলেন। আমি কয়েকজন 
সভ্যকে নিয়ে রমনার কালীবাড়ী যাচ্ছিলাম সমিতির প্রতিজ্ঞ! গ্রহণ করবার 
জন্যে। সাইকেল থেকে নেমে তিনি আমার সঙ্গে কথা বললেন। আমি 
আমার সঙ্গীদের একটু দূরে সরে যেতে বললাম এবং তাকে চিনে রাখতে 
বললাম । গোয়েন্দা পুলিসকে চিনে রাখা আমাদের সকলেরই কর্তব্য ছিল। 


বরিশাল ষড়যন্ত্র মামলায় আমার নামে যখন গ্রেপ্তারী পরোয়ান। বের 
হয় তখন অশ্বিনীবাবু আমার সঙ্গে দেখা করবার জন্য খুব উৎসুক হন। 
তার পরিচিত কোন কোন বিপ্লবী কর্মী দ্বারা তিনি আমার সঙ্গে দেখা করার 
ব্যবস্থা করতে চেয়েছিলেন। খুব জরুরী সংবাদ আছে জানিয়েছিলেন। কিন্তু 
আমি তার মনের ভাব ও উদ্দেশ্য ভাল করে নাজানায় তার সঙ্গে দেখা কর! 
সমীচীন মনে করিনি। পরে মাদারীপুরের বিপ্রবী নেত? শ্রীযুত পূর্ণচন্ত্র দাসের 
সঙ্গে জেলখানায় যখন দেখা হয়, তখন তিনি থানায় বললেন যে, অশ্বিনীবাবু 
তাকেও বিশেষ করে বলেছিলেন, 'প্রতুল গাঙ্গুলী এখন পলাতক । তাকে একটা 
খবর দেবেন আমার সঙ্গে দেখা করার জন্য । খুব জরুরী খবর আছে। পরে 
তিনি জরুরী খবরটাও প্রকাশ করেছিলেন এবং তা হচ্ছে 

বরিশাল যুদ্ধোগ্ধযের ষড়যন্ত্র মামলার সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ কাগজপত্র দ্রষ্টব্যবস্ত 
নিয়ে কলকাতারই এক রাস্তা দিয়ে পুলিস কয়েকদিন ষাতায়াত করবে । তখন 
আক্রমণ করে কাগজপত্র নষ্ট করে ফেলতে পারলে মৌকদ্দমা৷ ফেঁসে যাবে, 
মামলাই আর হতে পারবে না। এ খবর পূর্ণবাবুও আমার কাছে পৌছে দিতে 
পারেননি, আমিও আর অশ্বিনীবাবুর সঙ্গে দেখা করিনি বা কোন ব্যবস্থাই 
করতে পারনি। 

ফরিদপুর গ্যাঙ্গ কেস-এ (39078 0৪5০) পূর্ণবাবু ও তার পরিচালিত দলের 
বহু লোক গ্রেঞ্ধার এবং বিচার হয়। অশ্থিনীবাবু এই মামলার তদস্ত করে 
মামল। পরিচালনা করেছিলেন। গোপনে সম্পক স্থাপন করে তিনি সমস্ত 
গুপ্ত খবর পূর্ণবাবুর কাছে প্রকাশ করে দিয়েছিলেন। যার! ম্বীকারোক্তি 
করেছিল তার। যাতে তা প্রত্যাহার কবে তার ব্যবস্থা করেছিলেন। পূর্ণবাবু 
ষাতে এপ্রভার (৪001০৮61 )-দের মত পরিবর্তন করতে পারেন তার ব্যবস্থাও 
করে দিয়েছিলেন । 

অশ্থিনীবাবু ঘে পূর্ণবাবুর সঙ্গে বিশ্বাস রক্ষা করে চলছেন এ খবর জানতে 
পারলে আ'মও তার সঙ্গে দেখা করে পুলিসদলকে আক্রমণ করিয়ে কাগজপত্র 
ছিনিয়ে আনবার ব্যবস্থা করতাম । 

মোকদম। চলাকালীন সাক্ষী দেয়ার সময় কাঠগড়ার কাছে এসে তিনি 
আমায় গোপনে বলেছিলেন__বাইরে দেখা হলে আজ এই বিপর্দ ঘটত না। 
তখন তার কথার অর্থ বুঝতে পারিনি । পরে অবশ্ সবই বুঝতে পেরেছিলাম ।' 
পরবর্তী কালে পূর্ণবাবু কোচবিহার রাজ্যে পুলিস স্থপারিপ্টেপ্ডে্ট হয়েছিলেন। 


৩১৭ 


আমার সহকর্মী রমেশ চৌধুরীর সঙ্গে গোয়েন্দা-্থপার ব্রজবিহারী বর্ষণের 
সঙে একটা বোঝাপড়া হয়। ব্রজবিহারীবাবু গোষেন্বার গতিবিধি সম্বন্ধে 
এবং আমার্দের মধ্যে কেউ বিশ্বাসঘাতকতা করছে কিন! তা যথাসময়ে আমার্দের 
খবর দ্বেবেন। যদি তাই হয় তবে সমিতিও ব্রজবিহারীবাবুকে প্রাপদণ্ড দেবে 
না। 

গে'য়েন্দ ডেপুটি-হুপার প্রভাতরঞ্জন বিশ্বাসের সঙ্গে আমার ও ভ্রেলোক্য- 
বাবুর হাছতা৷ জন্মেছিল। যদিও আমর! আমাদের কোন বিষয় তাকে জানতে 
দিতাম না, তবে তিনি আমাদের বিরুদ্ধে মিথ্য। মামলা সাজাবেন বা অসৎ 
উপায়ে আমাদের সাজ] দেয়ার চেষ্টা করবেন তা মনে করতাম না। ত্রৈলোক্া- 
বাবু যখন বরিশাল মামলার পলাতক আলামী তখন তাকে ধরবার জন্য প্রভাত- 
বাবু নিযুক্ত হন। টেগার্ট সাহেব জানতে পারেন যে, ভ্রিলোক্যবাবু অন্ুস্থতার 
দরুন প্রতিদিন গঙ্গান্সান করেন। কিন্ত তার সংবাদদাতা পাছে প্রকাশিত হয়ে 
পড়ে এই আশঙ্কায় টেগার্ট সাহেব তাকে দিয়ে প্রকাশ্তভাবে ভ্রেলোক্যবাবুকে 
গ্রেপ্তার করাতে পারেন না। স্থতরাং ঢাক] থেকে প্রভাতরঞ্জন বিশ্বাসকে 
আনিয়েছলেন। ইনিই ত্রৈলোক্যবানুকে গার ঘাটে গ্রেপ্তার করেন। 

বরিশাল মামলা চলার সময় তিনি আমাদের নির্দেশে কতকগুলি সত্য 
ঘটন। ঘ। সরকার গোপন করে গিয়েছিল, তা প্রকাশ করে দেন জেরার সময়। 

৪ সাং চে 

রাজসাহী জেলার নরেন ভট্টাচার্য ১৯১৫ সালে সমিতির কাজে গৃহত্যাগ 
করেন এবং কলকাতায় বুন্দাবন পাল লেনের গুপ্ত বাসায় বাঁস করতে থাকেন। 
এ বাড়িতে পলাতক গৃহত্যাগীরা থাকত । এখানে তার সঙ্গে গণেশ বিষণ পিংলের 
আলাপ হয়। পিংলে ১৯১৪ সালের নভেম্বর মাসে আমেরিকা থেকে ভায়তে 
আসেন আসন বৈপ্লবিক অভ্খানে যোগদানের জন্য । পরে নরেন ভট্টাচার্য 
পলাতক হিসেবে মধুপুর গিয়ে বাস করেন। 

এই সময়ে একই উদ্দেশে শোহরের সত্যেন সেন ভারতে ফিরে আসেন। 
তিনিই পিংলেকে ধশোহরের বিজয় রায়ের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেন। সত্যেন 
সেন যুক্ত ছিলেন ষতীন মুখাজির নেতৃত্বে সম্মিলিত একট1 দলের সঙ্গে । এ দল 
সত্যেন সেনের বিরুদ্ধে দুর্নাম করায় তিনি পিংলেকে অনুশীলন সমিতির সঙ্গে 
পরিচয় করিয়ে দেন। পরে পিংলে উত্তর-ভারতে রাসবিহারী বস্থর নিকট 
প্রেরিত হন। পিংলে বাংলা শিখেছিলেন এবং বাংল! বলতে পারতেন । 


সুটা ০ যা 

ক্ষেত্র সিং বলেছিলেন ষে, প্রথম যুদ্ধের শেষের দিকে সমিতির অবস্থা খুবই 
খারাপ হয়। বাংল! দেশ থেকে অর্থ সাহাধ্য বন্ধ হওয়ায় ্ানীয় সাহায্যের উপর 
নির্ভর করতে হ'ত। অধ্যাপক কপালনী ও অধ্যাপক মালখানী এবং জমিদার 
বৈগ্যনাথ সিংহের সাহাধ্য তাদের অনেক উপকার করেছে । এমনকি 
জমিদার বৈচ্যনাথ সিংহ তখনকার পরিচালক এবং দালান্দা হাউস থেকে পলাতক 
নলিনী ঘোষকে জমিদারীর ম্যানেজার করে আশ্রয় দিতে প্রস্ভত হয়েছিলেন । 
কিন্ত কিছুদিন পরে নলিনী ঘোষ গৌহাটিতে গ্রেপ্তার হন। এই গ্রেপ্তার 
সরকারের পক্ষে একটা বিরাট সাফল্য । কেননা নলিনী ঘোষ তখন সমতির 
প্রধান পরিচালক । সরকার তাকে খুবই সাংঘাতিকের পর্যায়ে বিবেচনা করত 
এবং গ্রেপ্তার করার জন্তে ভীষণ সচেষ্ট ছিল। 

প্রফুল্লরগ্জন দাশগুপ্ত 

প্রফুল্পরঞ্জন দাশগ্তপ্ত ১৯১৬ সালে গৃহত্যাগ করে সমিতির নির্দেশে বিহারে 
যান। সেখানে বৈপ্রবিক কার্ষে তার সঙ্গে আচার্য কপালনীর ঘনিষ্ঠত। হয়। 
তার সমিতিতে যোগদান এবং তিনি কি কি কাজ করেছেন সে সঘ্দ্ধে আমার 
কাছে তার লিখিত পঙ্জের প্রয়োজনীয় অংশ এখানে উদ্ধংত করলাম। তার 
বাড়ি ছিল ঢাকা বিকমপুর। বাল্যাবস্থায় থাকতেন কুমিল্লা সহরে | জীবনে 
সমিতির প্রভাব সম্বন্ধে তিনি লিখেছেন-_ 


“আমার ব্যক্তিগত জীবনে অনুশীলনের প্রভাব” 

“আমার এই ৫৬ চলিয়াছে। জীবনের এই ধাপে দাঁড়াইয়া যদ্দি পিছন 
দিকে তাকাই হাসিমুখে বলিতে পারি [ 11550 ৪. 1)8105% 11625 এবং 
বিশ্বাস করি 17900150 11] [:015. আশেপ।শে বন্ধু-বাদ্ধবের সঙ্গে খন 
কথা বলি মনে হয় না অনেক বেশী সংখ্যা মানুষ জীবনের এই পাকা 
ভিত্তিতে দাড়াইয়! আছে। জীবনের এই ভিত্তি তৈয়ারী করিয়াছিল 
অনুশীলনের কঠোর অন্কুশাসন। যতদূর মনে হয় ১৯১১ সালের সরম্বতী 
পুজার দিন আম কৌপীনসহ দীক্ষা গ্রহণ কি। তখন আমার বয়স ১৩-১৪। 
জীবনের সে কী উদ্দীপনা, সে কী মাধূর্ধ! “জীবনমৃত্যু পায়ের ভূত্য, চিত 
ভাবনাহীন, ছিল মুখের মন্ত্র প্রাণের তন্ত্রীতে ধ্বনিত। গ্বাধীনতা কাহাকে 
বলে জানিতাম না। বুঝিও নাই, শুধু ঘেন কী মাদকতায় প্রাণমন হইল 
অত । আমর! ধন্ত হব মায়ের জন্য লাঞ্ছনাদি লহিলে, ওদের বেত্রাঘাতে, 
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কারাগারে, ফ্লাসিকাষ্ঠে ঝুলিলে । এটিই ছিল ধ্যান, জ্ঞান, জীৰনের একমাক্তর 
কাম্য। এই ধ্যান-ধারণার পোষক, পরিবেশক একমাত্র নৈষ্িক ব্রহ্মচর্য এ 
ধারণা তখন ছিল জীবনে বদ্ধমূল । তখন একট! ভাঙ্গা পিস্তল বা দুইটা টোটা 
তাহার গুণ, তাহার মাধুর্য, কল্পনায় চিত্তকে যতটা স্পন্দিত করিত, তথাকথিত 
কাম-কাঞ্চন তাহার চতুঃসীমায় আসিতেই সাহস করিত না। 

“তবে এখন একথা বলি এ পথে চলিতে চলিতে অজ্ঞাতসারে “কামিনী 
সম্বন্ধে এমন একটা কাল্পনিক বিভীষিকা মনপ্রাণ আশ্রয় করিয়াছিল ষে, পর- 
জীবনে তাহার জন্য অনেক ছুর্ভোগ ভূগিতে হইয়াছে । বিশেষত ৩৩ বৎসর বয়সে 
বিবাহ করিয়! প্রতি পদে পরে ঠোক্কর খাইয়াছি। নিজের অজ্ঞতায় নভেল 
পড়। ছিল ষেন একটা ০1019. স্ত্রী আসিয়া একে একে আমাকে শরৎবাবুর 
পলীসমাজ, বিন্দুর ছেলে হইতে হাতে খড়ি আরভ্ত করেন। আমার চা খাওয়। 
তালিম দেন। তারপরে সিনেমা! মনে পড়ে তখন কলিকাতায় 0. 9০. 
পড়ি । আমার মাম! লায। মিজারেবল্‌ দেখিয়া আমাকে দেখাইবার জন্য মহা। 
উৎসাহে টিকেট কিনিয়া নিয়া আসেন। আমি গেলামই না তখন ধারণ! 
সিনেমা! ঘরগুলি নরকের দ্বার। মনে পড়ে মামার রাগারাগিতে কাদিয়া- 
ছিলাম পর্বস্ত ।' তবে এও বলিব, এ 71£17£5 জীবনের ভিত্তি গড়িয়াছে পাকা 
বুনিয়া্দে যাহার উপর দীড়াইয়া আজ বুক ফুলাইয়া বলি [ 11০0 ৪ 12125 
115. আজ আমি ষা তার বিন্দু বিন্দু গড়িয়াছে “অস্থশীলন”। ১৯১৬ সালের ৫ই 
ডিসেম্বর কলেজে পুলিস স্কোয়াড আনিয়া! যখন আমাকে ধরে এবং সোজা 
মজঃফরপুর জেলে নিয়া সেলে বন্ধ করে, মনে পভে প্রাণ-মন মহা আনন্দে যেন 
উথলিয়1 উঠিয়াছিল, যেন তৃঘিত কুমারী এতদিনে শ্বামীসঙ্গ লাভ করিল। 
তারপর চার বৎসর ভিন্ন ভিন্ন জেলে একক সেল-এ-_তাহ] ছিল আম”র যেন 
জীবনের মহামূল্যবান-_11)2 7956 21010521910 1001035205 এই প্রস্ততির 
মূলে অন্থশীলনের বিন্দু বিন্দু গঠন মনের ও প্রাণের। মহাত্মাজী সীতাকে 
বলিতেন মা-701162 10:07:51 0001)০1. আমি বলে আমার ক্ষেত্রে “অনুশীলন; 
আমার সেই মা। অনুশীলন [0101560. 1702 1) (1) 7০2১, অনুশীলন 
[00105601065 11) 17)091)055 অনুশীলন 1001563 0০ ০৮2া। €9 085 ৮5 
0172 12921৮50700 11) 006. 

“বিহার গমন £ হয়ত ২৩শে জুলাই বসস্ত চ্যাটাজিকে হত্য। করা হয়। 
হত্যাকারীদের কর্ম-অস্তে নিরাপদে স্বস্থানে পৌছান ছিল আমার কাজ। আফি 
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কোট হাতে নিয়! বেলা আডাইটা নাগাদ লগ্ডন মিশন কলেজের কাছে জলটুলীর 
ধারে ওত পাতিয়া ছিলাম । অতীন ও ব্রহ্ম আসিল সাদ। শার্ট গায়ে । অতীন 
উত্তেজিত কণ্ঠে বলিল-_-শেষ করে এলাম । একটু আডালে তাহাদের সরাইয়। 
শার্টের উপরে কোট পড়াইয় তাহাদের নিয়! চলিলাম। পথে ছুইটি ছেলে 
অপেক্ষায় ছিল। যতদূর মনে পড়ে পিস্তল দুইটি অতীনদের হাত হইতে নিয় 
এ ছেলেদের হাতে অন্যপথে চালান করিয়া আমরাও ওপথ ঘুরাইয়৷ বেহালার 
পথ ধরিলাম। ঠিক মনে নাই, একটা! ছিল হয়ত মসা পিস্তল, অপরট। ওয়েবাল 
রিভলবার | 

পরদিন সকাল হইতেই কলিক[ত। সহর গরম হইল টেগার্ট সাহেবের উষ্ণ- 
শ্বাসে। ৭ই অশগস্ট প্রতাষে সমিতির কর্তৃপক্ষ আমাকে বলিলেন যে, উত্তর 
প্রদেশে কাশীর দিকে সমিতির কমা ধরা পড়ায় আমাদের চ৫5 [1)0191) 
[21185 পথ অচল হইতে চলিয়াছে। তুমি বিহারে যাও, উত্তর ভারতের 
যোগাযোগ অক্ষুপ্ন রাখিবার বাবস্থা কর । আমি তখন 96. 28115 0011656-এ 
0.5০. পড়ি 0116101505 [70109815 লইয়া | মাত্র আগের দিন 01721013- 
টস [30150075-এর একখানা মোট] বই কিনিয়া আনিয়াছি। একে মা! মনসা, 
তায় ধুয়োর গন্ধ ! কোথায় 9. 9০. পভা ! সেই সন্ধ্যায়ই পাঞ্চাব মেলে রওন1! 
তখন আমার কাকা মজঃফরপুরে পি. ভবলিউ. ভি. (৮ ৬৬.]).)-র ওভার- 
সিয়ার। আসিয়! বলিলাম-_-কলকাতায় শরীর টেকে না, এখানেই পড়ব । 
একট স্থযোগও জুটিয়া গেল সঙ্গে সঙ্গে। ১৯শে আশন্ট বেনারসে গিয়া! কিছু 
ছিন্নস্তত্র খোজ করিলাম । বিশেষ সবি! হইল না, তবে তা পরে খুব কাজে 
লাঁগিয়াছিল। পুলিসের নজর না পডিলেও কাশীবাসী ছুইজন অন্ুশীলনীর দৃষ্টি 
আমার চালচলনে আকর্ষণ করিয়াছিল, এবং সেইমান্র পরিচয়ে ষখন আমি 
পুলিসের হাতে বন্দী, সেই অবস্থায় তাহাদের সঙ্গে আমার সহজ আদান-প্রদানের 
খুব স্থবিধ| হয়। মজঃফরপুরে তখন বাঙ্গালী-বিহারী কেউ যেন এ বিষয়ে 
কিছুই ভাবিত না। খবরের কাগজে পভিয়! বাহবা দ্দিত মাত্র। একজন 
সহযোগী পাইলাম-_ব্রজেন্দ্র ব্যানাজি ( এখন প্রবর্তক ইনসিওরেন্লের মালিক )। 
তাহ ছাড়। আর সব বহিরঙ্গ। ১৯১৬, €৫€ই ডিসেম্বর কলেজে আমাকে ধরে। 
অবশ্ত সেই দুপুরে কলেঞ্জে “বোম! পিস্তল ওয়।ল। ধর? ক্ষুদিরামের পর একটা 
মস্ত ঢ1৩]1 ০০95 করিল। প্রফেসর কূপালনী আগংয়া আমিলেন। আমি 
এ অবস্থায় তাহাদের কোন বিশেষ কিছুই দিয়! যাতে পারি নাই। তবে এ 
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ব্যাপারের পর হুইতে ব্রজেন্দ্রকে কেন্দ্র কারয়। মজ:ফরপুরে আশ্রয় গড়িয়া ওঠে, 
যেখানে ক্ষেত্র সিং, বিনায়ক রাও কাপলে ইত্যাদি পরে গঠনমূলক কাজ করে। 
সে সব খবর আমি রংপুর জেলে কিছু কিছু পাই।” 


প্রবোধ বিশ্বাস 

গোয়েন্দী বিভাগের ডেপুটি স্থপারিন্টেণ্ডেট বসন্ত চ্যাটাজিকে গুলি করে 
হত্যা করার ব্যাপারে প্রবোধ বিশ্বান প্রত্যক্ষভাবে সক্রিয় অংশগ্রহণ 
করেছিল। এই ঘটন! এবং তাঁর জীবনের অন্যান্য কার্ধাবলী তার কাছে শুনে 
যা লিখে নিয়েছিলাম তাই বিবৃত করছি। 

অনুশীলন সমিতির প্রথম যুগে, বোধ হয় ১৯০৮ সালে বারর৷ ডাকাতির পর 
অমৃত হাজরা ঢাক। থেকে দিনাজপুর সহরে গিয়ে সমিতির এক প্রকাশ্য শাখ। 
স্থাপন করেন। বহু ছেলে প্রততিজ্ঞ। গ্রহণ করে সমিতির সভ্য হয় এবং 
প্রকাশ্যেই ড্রিল, লাঠি খেল, ছোরা খেলা প্রভৃতি শিক্ষা করে । বাল্যাবস্থাতেই 
প্রবোধ বিশ্বান ও তার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা প্রফুল্ল বিশ্বাস সমাতর প্রতিজ্ঞা গ্রহণ 
করে। দিনাজপুর সমিতির প্রধান পৃষ্ঠপোষক ছিলেন তথাকার প্রসিদ্ 
উকিল শ্রীসতীশঃদ্দ রায়। ১৯১৩ সালে আমি ও ভ্রেলোক্যবাবু বরিশ।ল 
মামলার পলাতক আসামীরূপেই ধিনাজপুর যাই সমিতির কার্য পরিদর্শনের 
জন্য । সতীশবাবুর সঙ্গে দেখা হয় তার বাড়িতে । তার মধ্যে তখন স্বাধীনতা 
লাভের প্রবল আকাত্ষা লক্ষ্য করলাম | 

এই সময়ে দিনাজপুরে সমিতি সম্পূর্ণ ছত্রভঙ্গ । অনেক পূর্বেই সমিতি 
বেআইনী ঘোষিত হয়। এমনি অবস্থায় অশ্বিনী ভট্টাচার্ধ, মাস্টার মশাই, 
সমিতিকে পুনর্গঠনের জন্ত গোপনে চেষ্টা করছেন। আর ছোট ছেলেদের মধ্যে 
যার! এ কাজে অগ্রণী হয়েছিল তারা হচ্ছে প্রফুল্ল ও প্রবোধ। দিনাজপুর গয়ে 
শুধু এ ক'জনকেই দেখতে পেয়েছিলাম । এদের বাড়ি ছিল যশোহর জেলায়। 
অশ্বিনী ভট্টাচার্য সমস্ত জেলার ভার পান অমুত হাজরার দিনাক্পুর পরিত্য'গের 
পর, তখন তার নামে ছিল গ্রেপ্তারী পরোয়ান।। 

সমিতির প্রথম অবস্থায় দিনাজপুরে ভূপাল সেন নামক এক ভদ্রলোক ও 
সমে তর আন্তরিক সমর্থক ও পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। ইনি 1ছলেন কালেক্টর 
অফিসের কর্মচারী । তার কাছে বন্দুকের পাশ ছিল। এই বন্দুকের সাহায্যে 
আমাদের সভ্যদের কেউ কেউ বন্দুক চালন। শিক্ষা! করত 
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প্রফুল্ল বিশ্বাস ১৯১৩ সালে মেট্রিক পাশ করার পর কলেজে পড়বার জন্য 
কলকাতায় এসে আপার পারকুলার রোডের এক মেসে বাস করে। এ মেস 
ছিল আমাদের রাজাবাঁজার আড্ডার কাছে। 

প্রবোধ বিশ্বাম ১৯১৪ সালে দিনাজপুর থেকে একটি রিভলবার চুরি কবে 
রাজাবাজারের আড্ডায় আমাদের হাতে দেয়। এ রিভলবারটি ছিল আমাদেরই 
সমিতির এক সভ্যের পিতার। সে-ই এট চুরি করে। কিন্তু সকলের ধারণা 
হুল, এমনকি পুলিসেরও, সাধারণ চোরেই এটা চুরি করেছিল। 

১৯১৫ সালে কুমিল্লা জেলার হরিপুরা গ্রামে অমৃত সরকারের নেতৃত্বে যে 
রাজনৈতিক ডাকাতি হয় তাতে প্রবোধ বিশ্বাস সক্রিয় অংশগ্রহণ করে | 

১৯৫ সালের প্রথম দিকে সারা ভারতে অভ্যুত্থানের আয়োজনে প্রবোধ 
বিখাসের উপর নির্দেশ ছিল অন্যান্ত অনেক সভ্যের মতই সমিতির অস্তরশস্থ 
নিয়ে প্রাথমিক আক্রমণে অংশগ্রহণ কর] । 

১৯১৬ সালে গ্রীম্মের ছুটির সময় এক গোয়েন্দ। ইনস্পেক্টরকে হত্যা করার 
কার্ষে প্রবোধ বিশ্বাস নিযুক্ত হয়। এই গোয়েন্দার শ্যালক স্থুরেন সেনগুপ্ত 
অথব। দাশগুপ্ত, সমিতির সভ্য, তার ভগ্রীপতির গতিবিধির সংবাদ সমিতির 
কর্তৃপক্ষকে দিত। একদিন সন্ধ্যেবেলা স্বরেন খবর দিল ষে, তার ভগ্রীপতি 
তাদের বকুলবাগানের বাড়িতে এসেছে । ফেরবার পথে ভাকে গুলি করে 
মারবার স্থযোগ আছে। খবর পেয়েই প্রবোধ এবং আর দুজন বকুলধাগান ও 
বেলতল। রোডের মোডে এসে অপেক্ষ। করতে থাকে । কিন্তু এ গোয়েন্দ। 
সেদিন শ্বশুরবড়ি এসেই এত তাড়াতাডি ফিরে গিয়েছিল ষে, এ কাজের সমস্ত 
বন্দোবস্ত প্রবোধ করে উঠতে পারেনি। 

প্রথমেই বলেছি বসন্ত চ্যাটাজিকে হত্যার ব্যাপারে প্রবোধ বিশ্বাস সক্রিয় 
অংশগ্রহণ করেছিল । এই বসম্তবাবু ছিল তখনকার দিনের গোয়েন্দা কর্ম- 
চারীদের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ । তার প্রথম বিপদ হয় ঢাকায় নদীর ধারে বাকল্যাণ্ড 
বাধে--মর্থকক হলের সামনে বিকেল বেলায় । দলের বিশ্বাসঘাতক রামদদাসকে 
নিয়ে বসম্ভবাবু বেকত সন্দেহভাজন লোকদের দেখিয়ে পেয়ার উদ্দেশ্য নিয়ে। 
সেদিনের লক্ষ্য ছিল অবশ্ঠ রামধাস। বসস্তবাধু নদীতে ঝাঁপিয়ে পড়ে আত্মরক্ষা 
করে। রামদ।স নিহত হয়। আক্রমণকারীদের মধ্যে ছিল অন্কূল চক্রবর্তী, 
অমৃত সরকার ও ভূষণ বন্ু। 

বসন্তবাবুর ছিতীয় বিপদ ঘটে তার কলিকাতাস্থ মুসলমান পাঁড়া লেনের 
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বাড়িতে, ১৯১৪ সালের শেষের দিকে । সন্ধ্যার পর এ বাড়িতে গোয়েন্দাদের 
পরামর্শ-সভ। বসত এবং কভ। প্রহরী থাকত। অনুশীলন সমিতির সভ্যরা 
বোম] ও পিস্তল নিয়েই এ বাড়ি আক্রমণ করে এবং প্রহরীর মধ্যে অনেকে 
হতাহত হয়। আমাদের লোকেরা প্রায় সকলেই নিজেদের বোখায় অন্প-বিস্তর 
আহত হয়। নগেন সেন ভীষণভাবে আহত হয়ে রাস্তায় পড়ে থাকে । কিন্তু 
বসস্ত চ্যাটাজি রক্ষা পায়। 

এর পর বসস্তবাবু এ বাড়ি পরিত্যাগ করে ভবানীপুরের হরিশ মুখাজি রোডে 
বাস করতে থাকে এবং বাড়িটি যথেষ্টভাবে স্থরাক্ষত করে। বাডতেই 
থাকত ১৬ জন রাইফেলধারী প্রহরী, তাঁছাড়৷ তার রাস্তার শরীররক্ষী এপং 
সাদা পোশাকের অন্যান্ত গোয়েন্দাও থাকত । স্থুতরাং এ বাড়িতে আক্রমণ 
করলেও প্রথমে এদের সঙ্গেই লড়াই করতে হবে। হয়ত এদের কেউ কেউ 
মরবে, কিন্ত মুসলমান পাড়ার মত এখানেও বসন্তবাবু পালাতে সমর্থ হবে। 
ক্তরাং দিনের বেলা কোন রাস্তাতেই প্রথমেই তাকে আক্রমণ করে ঘায়েল 
করতে পারলে সব থেকে সুবিধে হয়। 

বসন্ত চ্যাটাজির বাড়ি থেকে ইলিপিয়াম রোর অফিসে যাতায়াতের পথ 
কিছুদিন লক্ষ্য রেখে দেখা গেল, সে সাধ!রণত চারজন রিভলবারধার 
শরীররক্ষী নিয়ে যাতায়াত করে। 

পথেই আক্রমণ কর এবং তারিখ স্থির হওয়ার পর প্রবোধ বিশ্বাস, অতীন 
রায়, স্থবেশ চক্রবতাঁ, মোহিনী ভট্টাচার্য ও শিশির ঘোষ (দলা গুপ্তনাম 
ব্রহ্ম) এ কাজ সমাধা করার জন্য নিযুক্ত হয়ে শত্তৃনাথ পণ্ডিত গ্্রীট ও চৌরঙ্গী 
টেরাসের মোড়ে অপেক্ষ। করতে থাকে । এ প্রসঙ্গে এক উচ্চপদস্থ ইংরেজ 
গোয়েন্ন কর্মচারী আমারই এক বন্ধুর কাছে ষা বলেছেন ত। বিশেষভাবে উল্লেখ- 
যোগ্য-_ 

সেদিন গোয়েন্দা বিভাগের প্রধান কেন্দ্র ইলিসিয়াম রোডে এই মর্মে খবর 
আসে যে, একজন প্রধান গোয়েন্দী কর্মচারী নিহত হবে, এবং কার। এই কাজ 
করবে সে সম্বন্ধে খবর আসে। এ সংবাদের স্থএ অবলম্ধন করে ভেপুটি-স্থপার 
বসন্ত চ্যাটাজে তার দেহরক্ষাদের নিয়ে সাইকেলে চেপে বের হলেন অনুসন্ধান ও 
আক্রমণকারীদের গ্রেপ্ধার করার জন্য । সবে অফিস থেকে বেরিয়ে এলগিন 
রোড দিয়ে খানিকট। এগিয়েছে, এমনি সময় তার। অতকিতে আক্রান্ত হয় 
বেল। পাঁচট। নাগাদ । বসন্ত চ্যাটাজি ও একজন দেহরক্ষী নিহত হয়। 
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আক্রমণের প্র্যান হয় এরূপ-_অতীন রায় ও স্থরেশ চক্রবর্তী একসঙ্গে 
একই সময়ে বসন্ত চ্যাটাজিকে গুলি করবে। প্রবোধ বিশ্বাস ও শিশির ঘোষ 
প্রহরীদের গুলি করবে। মোহিনী ভট্টাচার্য আক্রমণকারীদের প্রহরীর কাজ 
করবে এবং চারদিকে নজর রাখবে। প্রফুল্নরগ্রন দাশগুপ্ত এলগিন রেড ও আশু 
মুখাঞ্জি রোডের মংযোগস্থলে লগ্ডন মিশন কলেজের সম্মুখে আক্রমণকারীদের 
নিরাপন্ার জন্য অপেক্ষ৷ করছিল। 

সকলের হাতেই রিভলবার ছিল, কেবল স্থরেশ চক্রবতাঁর হাতে ছিল মসার 
পিজ্ল। এর সবাই মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত হয়েই গিয়েছিল। কেনন। বসস্ত 
চ্যাটাজি রিঙলবারধ।রী প্রহরী নেষ্টিত হয়ে রাস্ায় বার হয়। আক্রমণও করতে 
হবে দিনের বেল। রাজপথের উপরে । স্বতরাং শত্রুপক্ষের গুলিতে অন্তত কয়েক- 
জনকে মৃত্যু বরণ করতেই হবে। 

বসন্ত চ্যাটাজিকে সাইকেলে 'াঁসতে দেখেই ওরা! প্রস্তুত হল। সেদিন 
ঘটনাক্রমে একজন মাত্র শরাররক্ষী ছিল। আক্রমণকারীর। দু'দলে বিভক্ত 
হল-_ছুজন বসন্তকে আক্রমণ করবে, ছুজন প্রহরীদের এবং একজন সবদ্দিকে 
নজর রাখবে। 

কাছে আসতেই স্বরেশ চক্রবর্তী ও অতীন রায় একই সঙ্গে বসস্ত 
চ্যাটার্জিকে গুলি করল। শরীররক্ষী অতানদের গুণি করবার জন্য রিভলবার 
ওঠাতেই প্রবোধ বিশ্বাস “রীররক্গকে গুলি করণ। সেও ভূপতিত হ'ল। 
(শশির ঘোষও শরীররক্ষীকে গুলি করেছিল। বসন্ত চ্যাটজিরও তৎক্ষণাৎ 
মৃত্যু হ'ল। 

আকাশে তখন স্র্ধের আলো-__রীতিমত দিন। কোন্দিক দিয়ে কোন্‌ 
পথে পালাতে হবে তা স্থির করবার ভার ছিঙ্গ প্রবোধ বিশ্বাসের ওপর। বসস্ত 
চ্যাটা্জির নিশ্চিতরূপে মৃত্যু হয়েছে বুঝতে পারার পর এরা একই সঙ্গে 
পশ্চাদপসরণ শুরু করল এজন্য যে, ভাগাভাগি হয়ে পালাতে শ্বরু করলে কেউ ন' 
কেউ হয়ত ধরা পড়তে পারে। কিন্তু পাঁচজন একসঙ্গে পিস্তল ও রিভলবার 
নিয়ে এগুতে থাকলে কেউ সহস! কিছু করতে পারবে না। 

পথচারীরা প্রথমে কিছু বুঝতে না পারলেও কিছু সময়ের মধ্যেই বহু লোক 
তার্দের অনুসরণ করতে করতে চেঁচাতে লাগল-_ধর-ধর | এরা শল্তুনাথ পণ্ডিত 
গ্ীট ও রম! রোড পার হয়ে এলগিন রোডে এসে পড়ল। জনতা তখনও এদের 
অনুসরণ করছে। শঙ্ভুনাথ পণ্ডিত হাসপাতালের কাছে এসে এরা ডানদিকের 


একটা গলিতে ঢুকল। অনুসরণকারী জনতাকে এঁ গলিতে প্রবেশ করতে 
দেখে এরা একপঙ্গে ফিরে দাড়িয়ে গুলি ছু'ড়তেই জনতা ছত্রভঙ্গ হয়ে গেল। 
এর। এই গলি দিয়ে এগিয়ে এসে পদ্মপুকুর রোডে উপস্থিত হ'ল। তখন প্রবোধ 
বিশ্বাস এবং সম্ভবত মোহিনী ভট্টাচার্ব সমস্ত অন্বগুলি নিয়ে বকুলবাগাঁন রোডে 
স্থুরেন দ্াশগুপ্তর ( অথব]1 সেনগ্রপ্ত) কাছে পৌছে দিল। 

প্রফুল্লরগ্ন দাশগুপ্ত এলগিন রোড ও আশ মুখাজি রোডের সংযোগস্থলে 
লগ্ন মিশন স্কুলের সামনে অপেক্ষা করছিল বিপ্লবীদের নিরাপতার জন্য । 
অতীন রায় ও ব্রহ্ম এই পথে আসে , অন্তর] যায় উপরে লিখিত পথে । এ সম্বন্ধে 
বিশদভাবে উল্লেখ কবেছি প্রফুলবঞ্চন দাঁশপগ্তপ্তের কথা বলতে গিয়ে । 

ফিরবার পর প্রবোধ বিশ্বাস খবর পেল যে, মসার পিস্তলের হাতুড়ী 
( 72100167 ) ছিল গুলি বার হওয়ার জন্য তৈরী অবস্থায়, কিন্ত সেফটি ক্যাচ 
(92:55 02০1) দেযা ছিল না| ফলে যে কোন সময়ে গুলি বার হয়ে 
বিপদ ঘটাতে পারে। অবশ্ত অবিলম্বে প্রবোধ বিশ্বাস গিয়ে নিবাপভার ব্যবস্থা 
করে এল। এই ঘটনার পর প্রবোধ বিশ্বাস ৬*নং মির্জাপুর স্্রীটে নিজের কলেজ 
মেসে চলে গেল। কিন্তু গ্রীম্মেব ছুটির পর কলেজ খোলার কিছুণ্দনের মধ্যেই 
প্রবোধ বিশ্বাস গ্রেঞ্ার হয়| 


একদিন পুলিসের তাড়া থেয়ে 


ইংরেজ সরকার তখন আমাদের দেশের হর্তা-কর্তা বিধাতা । গঠিক 
তারিখটা আজ আর মনে নেই। তবে তা ছিল ১৯২৪ সালের জুন মাসেরই 
একটা দিন। নীচে যা লিখছি তা| সেধিনেরই এক কাহিনী। বিবরণ শুক 
করার আগে তখনকার পটভ্ুমি হিসেবে আমাদের কথা, অর্থাৎ অন্ুশীলন 
সমিতির কর্মধারা সংক্ষেপে বিবৃত করা৷ বোধহয় অপ্রাস।ঙ্গক হবে না। 

তখন অনুশীলন সমিতি বেআইনী সমিতিরূপে পরিগণিত। অবশ্ঠ এট! 
যে একটা গুণ বিপ্লবী সমিতি তা সকলেই জানত। আইনের চোখে সমিতির 
ষে মর্যাদাই থাকুক না কেন, আমর] ব্যক্তিগতভাবে গান্ধীজী প্রবত্িত 
অসহযোগ আন্দোলনে সক্রিয়ভাবেই যোগদান করেছিলাম । এবং সেই 
আন্দোলনকে সাফল্যমপ্ডিত করতে কাঁজও করে যাচ্ছিলাম। তবে একথা 
বলে রাখা ভাল ষে, আমরা গান্ধীবাদের কাছে আত্মসমর্পণ করিনি। কেননা, 


সেকালে অহিংদ আন্দোলন করে সাফল্য অর্জন কর! যাবে, এ মতবার্দে আমর 
বিশ্বাসী ছিলাম না| কিন্তু সহযোগিতা চালিয়ে যাচ্ছিলাম এই কারণে যে, 
এই সংগ্রামে গণ-আন্দোলনেব ব্যাপক স্বিধে রয়েছে । আর আছে দেশব্যাপী 
গণ-সংঘোগ এবং প্রকাশ্টে সংঘ গঠনের ব্যাপক স্থযোগ। আমাদের উদ্দেশ 
সাধনে এট! একট। বিরাট পদক্ষেপ । 

এই পরিপ্রেক্ষিতে আমর! সন্ত্রাসবাদ! কার্ধকলাপ বন্ধ করে দিয়েছিলাম । 
গুলি বা বোমা নিক্ষেপ করে হত্যা, ভাকাতি প্রভৃতি সমস্তই বদ্ধ কর। হয়েছিল। 
এসব বন্ধ করলে ও আমাদের আসল লক্ষ্য সশন্ম বিপ্লব, তার জন্য আমর] নিশ্চিত- 
ভাবেই প্রস্তনি চালিয়ে যাচ্ছিলাম, যেন ইংরেজের বিরুদ্ধে সংগ্রামে বিজয়ী হয়ে 
দেশের মুক্তি সাধন কবে বিপ্লব সার্থক করতে পারি। এবং তার জন্যই আমর] 
অস্বশন্্ সংগ্রহেব কাজ পুরোদমে চালিয়ে যাচ্ছিলাম । 

একই উদ্দেশ্য সাধন করার জন্য ইউরোপ থেকে এলেন নলিনী গ্প্ত তৃতীয় 
আন্বর্জাতিক সাম্যবাদী সংঘের দূত হিসাবে । তনিও আমাদের সঙ্গেই কাজ 
কবতে লাগলেন। তকে পাঠিয়েছিলেন মানপেন্দ্রনাথ রায় মহাশয় | নলিনীবাবু 
বিস্ফোরক দ্রব্যাদি ও বোমা তৈরীতে খুবই অভিজ্ঞ ব্যক্তি ছিলেন। প্রথম 
যুদ্ধের সময় ইংরেজের অন্ধ নির্মাণ কারখানায় নিষুক্ত হয়ে এসব কাজ শিখেছিলেন 
তিনি। তারই সাহায্যে বিস্ফোরক দ্রব্যাদি প্রস্তত করতে শুরু করলাম। 
কলেজের ছাত্রপমিতির কয়েক জন সভ্য-_আই. এস-সি, বি. এস-সি ক্লাসের 
ছেলেদের তিনি বিস্ফোরক দ্রব্য প্রস্তত প্রণ।লী এবং বোমা-কারঁজের খোল 
তৈরী কর। শেখাতে লাগলেন । 

অর্থ সংগ্রহের কাজও চালিয়ে যেতে লাগলাম একক।লীন দন ও নোট 
তৈরীতে সাফল্য অর্জন করে। 

শ্রীযুক্ত রাবিহারী বস্থ মহাশয় তখন জাপানে আশ্রয় নিয়েছিলেন। 
সেখানে তিনি উচ্চ-নীচ সকল শ্রেণীর মানুষের উপরই প্রভাব বিস্তার করতে 
সমর্থ হয়োছলেন। তার সংঙ্গ যোগাযোগ স্থাপনের জন্য আমরা ক্রমাগত লোকও 
পাঠাতে লাগল।ম। 

যে সামন্ত ভারতী বিপ্লবী প্রথম যুদ্ধের সময় সশস্ম অক্ত্যখান প্রচেষ্টায় 
সক্রিয় হয়েছিলেন, তাদের মধ্যে অনেকে যুদ্ধের শেষে আর দেশে ফিরতে 
পারেননি । তারা ইউরোপ, আমেরিকা ও পূর্ব এশিয়ার নানাস্থানে ছড়িয়ে 
ছিলেন। তাদের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপনের জন্যও সচেষ্ট হয়েছিলাম । তাদের 


মধ্যে কারুর ঠিকানা সংগ্রহ করতে পারলেই আমরা প্রথমে সমিতির প্রকাশ্ 
সাপ্তাহিক পত্রিক1 “শঙ্খ” পাঠাতাম। তারপর চিঠিপত্র লেখা ও যোগাযোগ 
স্থাপন । এভাবেই আমর! প্রসিদ্ধ বিপ্লবী পরলোকগত শৈলেন্দ্রনাথ ঘোষ 
মহাশয়ের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন করেছিলাম । তিনি প্রথমে আমেরিকায় 
পলাতক ছিলেন। পরবর্তীকালে অবশ্ত তিনি লগ্ুনে ভারতীয় হাই-কমিশনের 
দপ্তরে শিম্ষী-সচিব পদে বৃত হয়েছিলেন । 

তৃতীর আন্তর্জাতিক সামাবাদী সংঘই ছিল তখন ইউরোপে একমাত্র বিপ্রবী 
সংস্থা । তীরের সঙ্গে যোগাযোগ স্থানের জন্যও আমর গোপনে একজনের 
পর আর একজনকে পাঠাতে লাগলাম। তাঁরা হয় জাহাজের খালাসী, নয়ত 
পাচক ব। বয় হিসেবে যেত। তাদের মধ্যে কেউ কেউ পৌছতে বিফল- 
মনোরথ হয়ে ফিরে এসেছিলেন । এইসব যোগাযোগে উদ্দেশ্য ছিল অস্ত্রসংগ্রহ 
এবং ব্রিটিশ-বিরোধী কোন শক্তি বা দলের সাথে বন্ধুত্ব স্থাপন । 

এই সময়েই মানবেক্্রনাথ রায় মহাশয়ের ভূতপূর্ব সহযোগী অবনী মুখাজিও 
গোপনে এসে আমাদের সাথে যোগদান করেন। 

তখন পর্যস্ত আমরা সামাবাঁদী মতবাদ সম্পূর্ণ গ্রহণ করিনি । অবশ্য সাম্য- 
বাদের উপব আঁমাঁদের যে কোন আকর্ষণ ছিল ন। ত। নয়। তার প্রথম কারণ 
এই মে, উহা দরিদ্র জনগণের বিপ্রবী সংস্থা, এবং দ্বিতীয় কারণ, ওদের রুশ- 
বিপ্লবে সাফল্য অর্জন । হুতরাং এ মতবাদ সম্পূর্ণ গ্রহণ না করেও গণ-মংযোগ, 
গণ-অভ্যু্থান এবং গণ-বিপ্রবে বিশ্বাসী হয়েছিলাম । তখন পর্যস্ত আমাদের 
একমান্র উদ্দেগ্ত ভারতবর্ষ থেকে ইংরেজ শাসন উচ্ছেদ করে পূর্ণ স্বাধীনতা 
লাভ করা । 

এই ছিল তখনকার সময়ে আমাদের সমিতির কর্মধারায় এক অতি সংক্ষিপ্ত 
পরিচয়। এই পরিবেশে, ১৯২৩ সালের ডিসেম্বর মাসে ভারতীয় জাতীয় 
কংগ্রেসের অধিবেশন হয় দ্রিীতে। আমি সেই অধিবেশনে যোগর্ধান 
করেছিলাম । তারপর উত্তর ভারতে সমিতির কাজে নানা স্থানে ঘুরে বেড়াবার 
সময় শুনতে পেলাম যে, আমার নামে (বোধহয়) বেঙ্গল রেগুলেশন থ্রি, 
১৮১৮, বলে সমন বেরিয়েছে। শোনামাত্রই আমি গা-ঢাকা দিয়ে গোপনে 
কলকাতা ফিরে এলাম । 

গ্রেপ্ধারী পরোয়ান! মাথায় ঝুসছে সত্য, কিন্তু তাঁর জন্য তো আর চুপ করে 
বসে থাকা চলে না। আমরা তখন সশস্ত্র বিপ্লবের অয়োজনে সর্বক্ষণ নিয়োজিত 


এবং তার রূপদান ও পরিচালনা কার্ধে আমাকে ব্যক্তিগতভাবে ঘনিষ্ঠরূপে 
ব্যাপৃত থাকতে হ'ত। 

সে সময় আমার মনে একট] বিশেষ প'রকল্পনা দান বেঁধে ছিল। সমগ্র 
ভারতে কিংবা একট] প্রদেশের সমস্ত জেলাঘ্ন সশপ্ধ অক্ল্যথানের আয়োজন 
একযোগে না করতে পারলেও যে ক'টা জেলায় পারি তাই করব। কারণ, 
আমারের অত্যুর্থানের আদর্শে যাঁ॥ সযন্ত দেশ সাড়া ন। দেয় তবে আমাদের 
সকলকেই মৃত্যুবরণ করতে হবে। কিন্তু একট] সশস্ত্র অভ্যুখ'নের আদ দেশে 
স্থাপিত হবে। ছোটখাট সন্ভাসবদী কার্ষ-কলপে দেশের যুবকগণ আর আরুষ্ট 
হবে না। সমগ ভাবে সশস্ত্র বৈপ্লবিক আয়োজনেব দিকেই অগ্রমর হতে চাইবে। 

আমাদের পরিকপ্পন। ছিল তখনকার অবিভক্ত বাণ্লার কষেকটা জেল! 
আমরা অধিকার করে নেব। কলকাঁঙ। আধকার করতে পারব না। কিন্তু 
কঙ্েকশ” অস্ত্রধারী বিপ্রবী অশান্তি সৃষ্টি করতে থাকবে । ঢাক মহর দখল 
করার চেষ্টা করব | ন। পারলে সেখানেও কলকাতার মত অশান্তি সৃষ্টি করব। 
দেশের আভ্যন্তরীণ যানবাহন, স্টিমার, রেল, মোটর, নৌকা, সাইকেল, ঘোড়া 
প্রতি সবই আমাদের আয়তে রাখার চেষ্টা করব। টেলিগ্রাফ, টেলিফোন, 
পোস্ট-অফিস প্রভৃতিও আমাদের নিয়ন্ত্রণ(ধান থাকবে। 

সে সময় অবিভক্ত বাংলাদেশে কলকাতার বাইরে সৈন্যদল বলতে তেমন 
কিছু কোথাও ছিল না। কেবলমাত্র ঢাকায় ইস্ট ফ্রণ্টঞার রাইফেলস নামে এক 
ব্যাটাপিয়ান গুর্থ! মিলিটারী পুলিস থাকত। বাংলাদেশের আর সমস্ত জেল। 
একরকম অরঙ্ষিতই ছিল। অন্তবিপ্রব রোধ করার কোন উপায়ই ছিল না । 
আর একাজ সাধারণ পুলিসের দ্বারা সম্ভবও নয়। 

যে পরিকল্পনার কথ! এত সংগ্পপে বিবৃত কবলাম তার বিস্তৃত রূপরেখা 
প্রদান করতে আমি কয়েকশ” পৃষ্ঠাব্যাপী এক হশ্তলিখিত পুস্তিকা রচন। 
করেছিলাম । এই পুস্তিকা অবশ্ট ন্ট করে ফেলতে হয়েছিল বাধ্য হয়ে। 

আগেই বলেছি যে, ১৯২৩-এর ডিসেম্বর মাসে উত্তর ভারতে থাকাকালীন 
আমার নামে গ্রেপ্তারী পরোয়ান। বেরুবার পর থেকেই গা-ঢাক। দিয়ে থাকি। 

এই পটভূমিকায় ১৯২৪-এর জুন মাস। পলাতক অবস্থায় আমি তখন 
ঢাকাতেই থাকি আর আগতপ্রাপ্ম অভ্যুত্থানের আয়োজন করছি। আমি 
ঢাকার লোক। অনেক লোক আমায় চেনে। তাই আমার পক্ষে দিনের বেল! 
চলাফের। কর। একরকম অসম্ভব ছিল। আতি গোপনে বৃহৎ আকারে বিস্ফোরক 


তৈরীর ব্যবস্থা হয়েছে। কলকাতা বন্দর থেকে তখন কিছু রিভলবার এবং 
পিস্তল ও আমাদের হাতে এসে গিয়েছে। 

এ সময়েই একদিন আমি ঢাকায় আমাদের বাড়ি গিয়ে খুব অস্থুস্থ হয়ে 
পড়ি। গ্রেগ্তারী পরোয়ান। থাক। সব্ডেও আমি নিজের বাড়তেই থাকতে 
লাগলাম। তার কারণও অবশ্ট ছিল। আধাদের বাঁড়ির স্ত্রী-পুরুষ সকলেই 
পুলিসের সন্দেহভাজন ছিল। আমার তিন ভাই জেল-ফেরত বিপ্লবী, আমার 
ভগ্নীপতি বিপ্লবী, আত্মীয়-স্বজন সকলেই বিপ্লবী । তাছাড়া, ধার? প্রত্যন্শ ভাবে 
বিপ্লবী মতাবলম্বী ছিলেন না, তারাও সহান্ুভূতিগিল ছিলেন। এমনকি 
আমাদের বাড়ির ঝি, চাকর, পাচক তারাও সহান্ভূতিশীন ছিল। আর 
আমার মা-ভগ্রীদ্দের তো৷ সমিতির সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সন্বপ্ধই ছিল। কাজড্ইে কেউ আর 
আমাকে আগ বাড়ায়ে ধরিয়ে দেবে ন। | তাছাড়া বিপ্লবী সন্দেহভাজন ব্যক্তিদের 
বাড়ি-_যে বাড়ি অনেকবার খানাতল্লাশী হয়ে গিষেছে, যে বাঁভি থেকে বহু লোক 
গ্রেণডার হয়েছে, আর যে বাড়ির সামনের রাস্তায় বু-সংখ্যক গোয়েন্দ। পুলিস 
দিবারাত্রি পাহারা দিচ্ছে, সে বাড়তে কোন পলাতক খিগ্রবী এসে থাকতে 
পারে এমন কথা সহজে কেউ বিশ্বাস করতে পারে ন।। 

এত সব ঝারণ সত্বেও শেষ রক্ষা হ'ল না। সাত-আট দিন জর ভোগের 
পর সেদিন প্রপম্ ভাত-পথ্য করেছিপাম। আহারাস্তে ছুপুরে কেবল একটু 
বিছানায় শুয়েছি, তখাঁন বাইরের রাস্তায় মোটর গাড়ি আসবার আওয়াজ 
পেলাম । শুনেহ একট্র শংকিত হয়ে ভাবছি জানালা দিখে দেখব কি দেখব 
না। ভাবতে ভাবতেই কিন্ত সিঁড়ির দরজায় ঠকৃঠক্‌ আগুয়াজ__খুব আন্তে। 

উঠে বিছান৷ ছেড়ে দরজ। খুলতেই আমার তৃতায় ভাই বীরেন ইসারা- 
ইঙ্গিতে জানাল বাইরে কয়েকখান! মোটর থেমেছে, কয়েকজন সাদা পোশাকের 
লোক এদিক-ওদক ছোটাছুটি করছে। ওরা যাতে ঢুকে পড়তে না৷ পারে 
সেজন্য আর সদর দরজা! খোলেনি। জানালার খডখড়ি দিয়ে দেখতে বলল কি 
ব্যাপার । 

খড়খডিটা একটু খুলেই দেখতে পেলাম খয়েকজন ইউরোপীয় ও 
ভারতীয়কে । বুঝতে বাকী রইল ন পুলিস আমাদের বাড়ি ঘেরাও করার 
চেষ্ট1 করছে। ওকে বললাম, “এসেছে, আমার জন্য ভাবিম নে। যা হয় 
হবে, কিন্ত তোকে এই যে কাগজগুলি দিচ্ছি তা কিন্ত তোকে প্রাণের 
বিনিময়েও নষ্ট করে ফেলতে হবে।, কারণ, এই কাগজগুলিই ছিল আমার 


লেখ! সেই সশগ্র বৈপ্লবিক অভ্যুত্থানের সবিস্তার পরিকল্পনা । বীরেন চলে 
গেল। 

এদিকে আমি শক্ত করে ধুতি পরে নিলাম । শার্ট গায়ে দিয়ে ঘড়িট! হাতে 
বাধলাম। মানিব্যাগে কিছু টাকা নিয়ে পকেটে রেখে দ্রুত বাড়ির 
পিছনের দিকের ছাতে গিয়ে উঠলাম । লাফিয়ে আরেক বাড়ির ছাতে গিয়ে 
পড়লাম। সেবাড়ির মালিক তখন ছাত-সংক্গ্র ঘরে দিবা-নিদ্রার আয়োজন 
করছিলেন। দরজাটা বন্ধ ছিল। আর এঁখরের মধ্য দিয়ে ছাড়া আর 
যাওয়ারও কোন পথ ছিল না। ভদ্রলোককে অন্তরোধ করলাম দরজ|ট1 খুলে 
দিতে, অনুরোধ করলাম যেন তিনি আমাকে তার বাড়ির মধ্য দিয়ে পালিয়ে 
যেতে দেন, কারণ পুলিস আমাকে ধরতে এসেছে। 

ভদ্রলোক আমাকে জানতেন, এবং এণ্ড জানতেন যে, আমি স্বদেশী করি 
আর পুলিস প্রায়ই আমার খোজ করে, মাঝে মাঝে ধরেও নিয়ে যায়। 
এসব সত্বেও ভদ্রলোক সহজ ভাষায় অস্বীকার করে বললেন_-আপনার জন্ত কি 
আমর! বিপদে পড়ব? দরজা আমি খুলব ন। আপনি যান। আমি গুঁকে 
অনেক অন্ুনয়-বিনয় করে বোঝাবার চেষ্টা করলাম । কিন্তু কিছুতেই ওর মন 
গলাতে পারলাম না। আমায় শুধু বললেন_ আপনি যান। আর সাথে 
সাথেই শুয়ে পড়ে চোখ বুগ্লেন। 

এমনি ব্যবহারে তার ওপর বিরক্তি বা রাগ হ'ল না। কারণ, এর আগে 
এরা এ জতায় ব্যাপারে আমাদের অনেক সাহায্য করেছেন। অনেক 
বিপ্লবী পলাতক এদের সাহায্যে পালিয়ে ষেতে সমর্থ হয়েছে । আজ যদি ভয় 
পেয়ে থাকেন তবে রাগ করার কি আছে! এতদিন অনেক উপকার করেছেন, 
আজ তা নাই-ব। করলেন ! 

সেযাই হোক, এখন আমাকে অন্য পথ দেখতে হবে। কিন্ত সেখান 
থেকে আমাদের বাতির ছাতে ফিরে আসা ভিন্ন আর কোন পথ ছিল ন|। 
কাজেই, ফিরে দাড়িয়ে লাফ দেয়ার উপঞ্ম করতেই দেখতে পেলাম যে, মাত্র 
কয়েক হাত দূরে একট। উচু দেয়ালের উপর কয়েকজন গোয়েন্দা উঠে দাডিয়েছে 
এবং আমাদের বাঁড়ির একতলার অংশের ছাতের দিকে এগিয়ে আসছে । গুদের 
প্রত্যেকের হাতেই রিভলবার ছিল। ওর সকলেই হয়ত আমাকে চেনে। 
আমিও ওদের কাউকে কাউকে চিনি। মনে হ'ল ওর। আমাকে দেখে খুব 
অবাক হয়ে থমকে দাড়িয়েছে । আমিও ওদের দিকে খুব কঠিন দুষ্তি দিয়ে 


তাকিয়ে রইলাম। আর এমন ভাব “দখালাম যেন কিছু একটা করে ফেলতে 
পারি। 

আমার সঙ্গে রিভলবার ছিল না, তবুও ভান হাতট1 শার্টের নীচে কোমরে 
রাখলাম। ওর] যেন কিংকর্তব্য বিযূঢ হয়ে পড়ল। মনে হ'ল, যেন ভাবছে 
এগুবে, কি পিছুবে। যাই হোক না কেন, আমার পক্ষে কোন সময় বা 
স্থযোগ ন্ট করার মত অবস্থা ছিল না। আমি আমার্দের বাড়ির ছাতের দিকে 
লাফ মারলাম। আর ওরাও সঙ্গে সঙ্গে টেচিয়ে উঠল- স্যার, স্যার, সাহেব, 
সাহেব, আসামী পালাচ্ছে! বলতে বলতে ওরাও আখাদের বাডির ছাতের 
দিকে এগিয়ে আসতে লাগল। 

ছাতের উপর আসতেই আমার দেখা হ'ল মায়ের সঙ্গে । তার হাতে একটা 
ঘটি ছিল। তিনি সে সময় আবার কানে কম শুনতে আরম্ভ করেছিলেন । 
তিনি জিজ্ঞেম করলেন-_কি হয়েছে রে? আমি অঙ্গুলি-সংকেতে গোয়েন্দাদের 
দেখিয়ে দিয়ে বপ্লাম__ওর! আমায় ধরতে এসেছে । কথা শেষ করেই আমি 
ছাঁতের অপর প্রান্তে গিয়ে দীডালাম | 

টেচাতে ঠেঁচাতে গোয়েন্দার! খুব তাঁডাতাঁডি দেয়ালের উপর দিয়েই 
এগিয়ে আসছিল। আমার কনিষ্ঠা ভগ্রী স্থনীতিও সে সময় ছাতের উপর 
এসেছিল। তাকে দেখেই আমার ম চেঁচিয়ে বললেন আয় তেো৷ দেখি, কার 
সাধা আমাদের বাঁডি ঢোকে! বলতে বলতেই তিনি হাতের ঘটিট ছুঁড়ে 
মারলেন। আর সঙ্গে সঙ্গেই ছুজনে ছুখানা বাঁশের লাগি হাতে তুলে নিয়ে 
ওদের দিকে আক্রমণোছ্তা হলেন। এই দেখে গোয়েন্দারা দেয়ালের উপর 
একট] বিপদজনক অবস্থায় থমকে দীভিয়ে পভল | এগুতে যেন সাহস পাচ্ছিল 
না। আমার মা আমার বোনকে উদ্দেশ করে বললেন- আয়, আমরা “চোর- 
চোর ডাকাত-ডাকাঁতি” বলে চেঁচাই। 

আমাদের বাড়ির চারদিকেই অনেক বাঁড়ি ছিল। নারীকণ্ঠের আর্ত 
চিৎকার শুনে প্রায় প্রত্যেক বাড়ি থেকেই লোক বেরিয়ে এলো। সবাই 
বলতে লাগল-_কে তোমরা, পাঁকড়ো, পাকড়ো '"! গোয়েন্দারা ডখন ওদের 
নিবৃত্তি ক্ষরার জন্য বলল-_মাজ্ঞে, আমরা চোর বা ভাকাত নই, গোয়েন্দা 
পুলিস। বোমার আসামী ধরতে এসেছি। ওদের কথা শুনে অনেকেই চলে 
গেল, বাকীরা আর কিছু বলল না। 

এদিকে আমার মায়ের উদ্দেশ্ট সিদ্ধ হ'ল । কেননা মা আশ। করেছিলেন 


যে সামান্যক্ষণের জন্য হলেও ওদের বাধা দিতে পারলে আমি হয়ত পালাবার 
স্থযোগ পাব। 

এদিকে পুলিসের লোক ততক্ষণে সোরগোল শুরু করে দিয়েছে-_ধর ধর, 
পাকড়ে। পকড়ে। ! | 

আমি ততক্ষণে ছাতের পশ্চিম দিক খেকে যে বাড়িতে লাফিয়ে পড়লাম 
তা ছিল আমারই প্রথম] ভগ্নী অমিয়বালার বাড়ি। ভগ্বীপতি তখনকার দিনের 
বিপ্লববাদী এবং প্রসিদ্ধ কংগ্রেস-নেত] শ্রীমনোরঞ্চন বন্দ্যোপাধ্যায় । পেশ! 
ওকাঁলতি। সে সময় তিনি ছিলেন আদালতে । বাড়িতে আমার ভগ্রী ছাঁড়া 
আর ছিল তাঁর পাঁচ বছরের একটি মেয়ে । 

উঠোনের পাখেই ছিল একট1 একতঙ্গা সমান উচু দেয়াল, আর তাতে 
হেলান দেয়া একটা মই। আমি অবিলঙ্গে মই-এর সাহায্যে পাশের বাঁড়িতে 
লাফিয়ে পড়লাম । সাথে সাথেই অ'ময়বাল। মইট] সরিয়ে ফেলল, যেন পুলিস 
কোন কিছু সন্দেহ ন| করতে পারে। 

অবশ্ঠ, পুলিস ততক্ষণে বোনের বাঁভির পেছনের দিকের দরজায় ঘা মারতে 
শুরু করে দিয়েছে । বোন তাঁর মেয়ের হাত ধরে এসে সেই দরজার সামনে 
দাডাল। গোয়েন্দা-স্থপার হেনসেন সাছেব, ভেপুটি-স্রপার বদন্ত মুখাজি 
প্রভৃতি বাঘা বাঘ গোয়েন্দার লাথি যেরে দরজা! ভেঙে ফেলল। তাদের 
সকলের হাতেই রিভলবার ছিল। বোন তাদের পথ আগলে দাড়াল। 
হেনসেন সাহেবের রিভলবারের নল তখন বোনের বুকে ঠেকানো । আমার 
বোন তা মোটেই গ্রাহ্া না করে বলল-_কে তোমর!, চোর-ডাকাতের মত 
বাড়িতে ঢুকছ? চলে যাও এখান থেকে । গোয়েন্দার অবশ্য এতে নিরল্ত 
হ'ল না। বোনকে ধাক্। মেরে সরিয়ে দিয়ে বাড়িতে ঢুকে পড়ল । বাড়িতে 
কিছু সময় ছোটাছুটি করে আমায় না পেয়ে আবার ছাতের দিকে ছুটল । 

ছাতে ঢোকবার মুখে আমার কনিষ্ঠ ভগ্নী শ্রনীতি ভেপুটি-স্পার বসন্তবাবুর 
পথ রোধ করে দাড়াল। বসন্তবাখু তাকে সজোরে ধাক্কা মেরে সরিয়ে দিয়ে 
ছাতে এল । তার পেছন পেছন এল হেনসেন সাহেব । পরে ওরা যখন 
আমাদের বাড়ির ছাতের দেখাল থেকে পেছনের বাড়ির দোতলায় যাওয়ার 
উপক্রম করল, তখন স্থনীতি ওদের দুজনকেই পর পর জামার পকেট ধরে টেনে 
নীচে নামিয়ে দিল। উদ্দেশ্য যতক্ষণ দেরী করিয়ে দেয়া যায়। শেষ পর্যস্ত 
অবশ্ঠ ওর সেভাবেই গেল। পেছনের বাড়ির দোতলায় ওদের লোক দেয়ার 
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কারণ হ'ল, ওদিকের একট] ঘরের দরজা খোল! ছিল, এবং ওরা তে। বটেই, 
আমার বোনও ভেবেছিল আনি ও-পথেই পালিয়েছি। 

এদিকে আমি একটার পর একটা করে কয়েকটা বাড়ির দেয়াল টপকে 
পার হয়ে গেলাম | শেষ ধে বাঁড়িটায় লাফিয়ে পড়েছিলাম, সে বাড়িতে অনেক 
লোক থাকত। জা।ততে সাহা, ছোটখাট ব্যবসা করে সংসার চালাত। 
ইংরেজী শিক্ষা বলতে ওদের কিছু ছিল ন।। 

আমি ধখন লাফিয়ে পভি তখন বাড়ির মেয়ের সবাই উঠোনে বসে আহার 
করছিল। আমি ঘর্দিও এ পাড়ারই লোক, শিস্ত ওর] কেউ আমাকে চিনত 
না। তার কারণ, আমাদের পরিধার যখন এ পাভায় আসে, আমি তখন 
থেকেই পলাতক । গ্রেপ্তার হযে অনেক বছব পর বাডি ফিরলেও ঢাকাতে 
প্রায় থাকতামই না। ভারতবর্ষের নান। স্থানে বৈপ্নবিক কাজে ঘুরে বেড়াই। 
আমাকে ন। চেনাই স্বাভাবিক | 

লা(ফয়ে পড়তে দেখে ওর! ভাবল আমি চোর কিংবা ডাকাত। ভয়ে ছোট- 
বড সবাই চেঁচামেচি করতে করতে ব|ভির বান্নাথরের মধ্যে চুকে পডল। 
আমিও ওদের পেছন পেছন 1গয়ে ঘরে প্রবেশ করলাম। ওদের দিকে তাকিয়ে 
হাতজোড কবে ব্ললাম- আপনার ভয় পাঁবেন না, আমি চোর বা ডাকাত 
নই, বাঁধুনের ছেলে, ইংরেজ তাড়িয়ে দেশকে স্বাধীন করতে চাই বলে পুলিস 
আমাকে গ্রেপ্তার করতে এপেছে। আপনাগ্র আশ্রয় চাই । 

ওর] সকলেই গৌডা হিন্দু। সুতরাং আমি আশ। করেছিলাম ষে, ব্রাহ্ষণ- 
সন্তান জেনে হয়ত ওর। আমায় আএয় দেবে । দেদিন কন্ত আমার পৈতেট। 
খুব কাজে লাগল । দ্বিতীয় কারণ, ভাবলাম স্বদেশী করি, তাতে হয়ত কিঞ্চিৎ 
সহাগ্তৃতি হতে পারে। 

আমার কথা শুনে ওর! মুগ কালের জন্ত চুপ করে রইল । পুলিম ততক্ষণে 
সব বাড়ির ছাতে উঠে দেখছে । আর চেচাচ্ছে__-এ যায়, এ যায় ! 

ও বাড়ির মেয়ে-ববউব। আর কাল-বিলম্ব না করে আমার হাত ধরে বলল-_ 
চল। আমরা আশ্রয় দেব। দোতলায় এস | আমাকে নিয়ে ওর] দোতলায় উঠে 
এল এবং একটা ঘরের মধে। বসিয়ে বলল_তুমি এই ঘরে থাক, আমরা 
নীচে যাচ্ছি। যাওয়।র সময় রেখে গেল একটি তের়-চৌদ্দ বছরের কিশোর 
বালককে । পুরুষ বলতে বাড়িতে তখন এ ছেলেটিই ছিল। 

ঘরে বসেই চারদিকে হৈ-চৈ আওয়াজ শুনতে পাঁচ্ছিলাম। মাঝে একবার 
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এ বালক নীচে নামল। খবর নিয়ে এল যে, পুলিস এই পলীটা পুরে ঘেরাও 
করেছে। হয়ত সব বাড়িই খান।-তল্লাশী করবে। 

যতক্ষণ দৌড়বঝাঁপের ওপর ছিলাম ততক্ষণ শরীরের অন্থস্থতার কথা কিছুই 
টের পাইনি । কিন্ত যেই মাত্র একটু স্স্থির হয়ে বসলাম, অমনি শরীরের 
অনুস্থতা ভীষণভাবে অনুভব করতে লাগলাম । প্রবল জর-ভাব, মাথা ও 
সারা শরীরে ভীষণ যন্ত্রণা । ছুটো পাই হয় মচকেছে, না হয় ভেঙেছে । ক্রমে 
ফুলে উঠছে, আর খুব ব্যথা । মাথা সোজা রেখে আর যেন বসতে পারছিলাম 
ন।। অথচ কিছু একটা না করেও যেন কেমন লাগছে । হঠাৎ মনে হ'ল 
সন্গের ছেলেটাকেই কেনন! স্বদেশী মন্ত্রে জাগিয়ে তুলতে চেষ্টা করি। কারণ, 
দেখেছি এমনি পবিস্থিতিতেই এমন কাজ সহজ হয়। ছেলেরা তাড়াতাডি 
দলভুক্ত হয়। এবং এই ছেলেটর সাহায্যে আমাকে এ বাড়ি থেকে পালাবার 
চেষ্টা করতে হবে। আমি ধীরে ধীরে ছেলেটির সাথে আলাপ করতে শ্ররু 
করলাম । 

একটু পরেই আমার কাছে ছুজন লোক এসে উপস্থিত হলেন। বুঝলাম 
রাই এ বাড়ির কতা। গুদের ছুজনেবই বয়ে পয়ত্রিশ এবং চল্লিশের 
মধ্যে। সহরের বাজারে এদ্দের দোকান । ছুপুর-বেল! সাময়িক বন্ধ রেখে 
বাডিতে খেতে এসেছেন । 

ঘরে ঢুকেই আমাকে উদ্দেশ করে বললেন-ঠাকুর মশাই, আপনি বাড়িতে 
থাকলে আমাদের বিপদ ঘটতে পারে । দয়! করে বাড়ি ছেড়ে চলে যান । 

ওদের অনেক করে বোঝাতে চেষ্টা করে বললাম- আমি যে আপনাদের 
আশ্রয়প্রার্থী স্বদেশী কমর হিসাবে তো ব'টই, আবার ব্রাক্ষণ-সম্ভতান হিসেবেও 
কোনমতেই গুদের রাজী করাতে পারলাম না। হঠাৎ ওর] ছুজনেই আমার 
পায়ের উপর পড়ে কাদতে কাদতে বললেন-_-আমর! গরীব, ছাপোষ1 মানুষ, 
কোনমতে সংসার চালাই কর্তা, আমরা কি পারি পুলিসের সাথে বিবাদ 
করতে! আপনি আমাদের রক্ষা করুন| দয়। করে বাড়ি থেকে চলে যান। 
গর] আমার প। ছাড়লেন না। ক্রমাগত চোখের জল ফেলতে লাগলেন । 

গুদের এই অবস্থ! দেখে আমি ছেলেটিকে বললাম-_তুমি একবার দেখে এস 
তো কোনদিক দিয়ে বেরুবার পথ আছে কিনা। ছেলেটি ফিরে এসে বলল-_ 
€কোন রাস্তাই নেই। পুলিস চারিদ্দিকই ভাল করে ঘেরাও করে রেখেছে । 

আমি একটু বিষাদগ্রস্ত হলাম । এজন্য নয় যে, আমি ধরা পড়ে ঘাব। 
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এজন্য যে, এত কষ্ট করলাম, হাত-প1 জখম হ'ল । অথচ একরকম অক্ষম দেহ 
নিয়ে গ্রেপ্তার হতে চলেছি। বরং বাড়ি বসে স্স্থ দেহে ধর দিলেই বুঝি ভাল 
ছিল। বিশেষ ছুঃখ হ'ল এই ভেবে যে, বিপদ-মুত্ত হওয়ার মুখে এসে ধর! পড়ে 
গেলাম । 

যাই হোক, শেষবারের মত বাড়ির কর্তাদের আর একবার বোঝাবার চেষ্টা 
করলাম । কিন্তু কিছুই হ'ল না। ওঁরা শুধু হাত জোড় করে চোখের জল 
ফেলতে ফেলতে বলতে লাগণেন--ঠাকুরমশাই, আমাদের মারবেন না, গরীবকে 
মারবেন না। দোহাই আপনাব! আপনি এখনি চলে যান। আমি তখন 
বললাম-__বেশ, তাই হবে। পুলিসের ভাতে ধর] দিতেই চললাম । ছেলেটির 
দিকে হাত বাড়িয়ে বললাম-__চল, তোমার কাধে ভর করেই তোমাদের বাড়ির 
দরজ' পর্যস্ত যাই । 

কিন্তু উঠে দাড়াতে পারলাম না। ভাঙ্গা! পায়ের উপর ভর দিতে গিয়ে 
কাতরে উঠে পড়ে গেলাম | তখন, গর! দু'জনে আমাকে ছু"দিক থেকে ধরে নিয়ে 
চললেন। আমি বসে বসে কোনমতে শরীরট। হিচড়ে হিশ্চড়ে সিডি বেয়ে 
অতিকষ্টে নীচে নামতে লাগলাম । 

আমাকে উপরে রেখে এসে বাড়ির মেয়ের আবার উঠোনে বসে কেবল 
খেতে শুরু করেছিলেন। আমি যেই সিঁড়ির নীচে উঠোনে নেমেছি, অমন 
গুরা আমাকে এ অবস্থায় দেখে ভাতের খালা ঠেলে সরিয়ে রেখে কাছে ছুটে 
এসে কর্তাদের উদ্দেশ করে বললেন_একি, এ কি করছ, তাড়িয়ে দিচ্ছ! 
ব্রাহ্মণের ছেলে, চোর নয়, ডাকাত নয়, দেশের সেনা করে, সকলের ভাল করে । 
তাকে আশ্রয় দেবে না? তাডিমে দেবে? এযে মহা প।পের কার্। এ 
বাড়ি নির্বংশ হলে । সর্বনাশ হবে ! 

কতার? রেগে গিয়ে বললেন-_ আমাদের হাতে যখন হাতকাঁড় পড়নে, তখন 
পিপি গিলবে কোথেকে শুনি ! 

মেয়েরা সমস্বরে বলে উঠলেন_-উপোস করব, তবু অধর্য হতে দেব ন1। 
পুলিস ধরবে? কেন? আমরা কী করেছি? আর যদি ধরেই, ধরুক না, 
তবু আগ্রিতকে তাড়িয়ে দেব না। যাই হোক না কেন, কিছুতেই অধর্ষের কাজ 
করব না। 

আমার চোখে জল এসে গেল । কেননা, আমার মন তখন এক অপূর্ব 
আনন্দে দুলে উঠেছিল । ভাবলাম, এতদিন ঘা করেছি, আজ ত সার্থক 
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হ'ল। এখন যদি ধরাও পড়ি তথাপি আমার কোন ছুঃখ নেই। এর! 
অশিক্ষিত, অনগ্রসর । এদের হাতে ছোয়া! জল পর্যন্ত অনেকে পান করে না। 
কি্ধ, এদের মধ্যেও যখন প্রাণ জেগে উঠেছে তখন আমাদের সাফল্য কেউ 
ঠেকিয়ে রাখতে পারবে ন।। আমাদের জয় হুনিশ্চিত। আমার মত শত শত 
কর্মীর মৃত্যুতেও এখন আর কিছু যায় আসে না। জয় আমাদের হবেই। 

মেয়েরা কর্তাদের হাত ছাড়িয়ে সরিয়ে দিল | সকলে মিলে আমাকে 
ধরাধরি করে সিডি দিয়ে আবার উপরে তুলে একটা ঘ্বরে বসিয়ে দিয়ে বলল, 
আজ আমব্রা। কেউ খাব না। আমরা সবাই এখানে বসলাম । দেখি, কে 
একে তাড়িযে দেষ! 

বৃদ্ধা ও প্রৌ বা]! আমাব গায়ে হাত দিয়ে বললেন-_ইস, গা যে পুডে 
যাচ্ছে! পা-ও যে দেখছি ফুলে উঠেছে! এ অবস্থায় কেউ মানুষকে তাড়ায় ! 
জন্ধ-জানোয়ারকেও কেউ তাড়ায় না । কি মহাপাপ, কি মহাপাপ ! এ পাপে 
বংশ থাকে না। 

তাডাতা ভ বিছান। পেতে ওঁব| আমায় শুইঘে দিলেন । কেউ বামাথায়, 
কেউ বা শরীরে, কেউ বা পায়ে হাত বুলিয়ে দিতে লাগলেন। একজন তাভা- 
তাড়ি ছুটে গিয়ে নিজের সধত্বে রক্ষিত ধনেশ পাখির তেল এনে আমার পায়ে 
মালিশ করতে লাগলেন। এই তেল মালিশ করলে নাকি ভাঙ| ব। মচকানে। 
সেবে যায়। 

ছু”তিন জন বুদ্ধ আমাকে খুব বকাবকি করতে লাগলেন-_-কেন? কিসের 
জন্য এসব কাজ করতে গিয়েছিলে? দেশের জন্য 1? শ্বাধীনতা চাই ? দেশ 
উদ্ধার করতে? কিন্তু, জিজ্ঞেস করি, কার জন্যে করবে? দেশের লোকের 
ব্যবহার তো। দেখলে! আমাদের ব্যবহারও দেখলে ! এক মিনিটের জন্যও 
আশ্রয় দেব না! কুকুর-বেভালের মত তাভয়ে দেব! কোন মায়া, কোন 
দয়া, কিছুই নেই ! এই পোড। দেশের মঙ্গল চাও তোমর।, যে দেশের লোক 
এমনি নিমকহারাম ! তোমরা হতভাগা, আহাম্মক, বেয়াকুফ, লক্ষ্মীছাড়ার 
দল জুটেছ! নিজের সর্বনাশ করছ, আবার বলছ কিন! পরের ভাল করব! 
ছুই গালে চড় ম*রতে ইচ্ছে হয়। নিজের মা-বোনকে কাদিয়েছ, নিজের 
সংসার ছারখার করেছ। নিজে এখন ফ্লাসিতেই ঝোল বা গুলিতেই মর, 
কিংবা! দ্বীপান্তরেই থাক! যত সব হ্ষ্টি-ছাড়া কাণ্ড! সত্যি সত্যি ইচ্ছে 
করে গালে-মুখে চড় মারি। 
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বকতে বকতে গুদের ক রুদ্ধ হয়ে আসছিল, চোখে জলের কণ! টলটল 
করছিল। আর কিছুই বলতে পারলেন না। নীরবে আমার গায়ে মাথায় 
হাত বুলিয়ে দিতে লাগলেন। হলফ করে বলতে পারি, এমন দরদভর1 
মধুমাখা তিরস্কার জীবনে আর কোনদিন শুঁননি। আ।ম “মা বলে গুদের 
পায়ে হাত দ্রিতে গিয়ে অভিভুত হয়ে চোখের জলে ভেঙে পভডলাম। মহিলার 
কিকর,কি কর! বাখনের ছেলে, এ ক কাজ! কথাগুলি বলেই তভিতাহতের 
মত পিছনে ছিটকে পডলেন। বলতে লাগলেন, পাগল ছেলে, জান ন৷ তুমি 
ত্রাণ আর আমরা অস্পৃশ্য! আমাদের ছোয়। জল পর্যন্ত তুমি পাঁন করতে 
পার না! এতে ষে পাপ হু! আম বললাম__না মায়েরা, পায়ে হাত গিলে 
পাপহয়ন।। ওব বললেন, না, ওসব শাল নয় ! 

এ বাড়ির সবাই কিন্তু এক পরিবার্ভূক্ত ছিল নী। প্রা সকলেবই হাঁড়ি 
আলাদ1। তার উপর এদের নিজেদের মধ্যে ঝাগডা, চেচাঘেচি আর গালা- 
গালিতে পাড়া-প্রতিবেশী অতিষ্ঠ থাকত । কন্ত, আজ এই মুহ্তে সণ্ললে 
একাবদ্ধ। মহা উৎসাহে সকলেগ আজ এক হয়ে বিপদের সম্মুখীন | 

ওদের মধ্যে আলোচনা হ'ল। কেউ কেউ বললেন, কেন? আমাদের 
বাড়ি পুলিস টুনাব কেন? আমরা তো কোন দোষ কবিনি! আমর। বাধা 
দেব। 'পুলিসব্, অ সতে দেবনা । এ জুলুম আম] সহা করব না। 

একটু পরে এক অশীতিপর বৃদ্ধ ঘবে এলেন। কপালে, গালে, সবাঙ্গেই 
তিলক ছাপ, রাধাকৃষ্ণের নাম লেখা । হাতে কুঁভোজালি, গলায় কন্তি, চোখে 
পুরো চশমা] | ঘরে ঢুকে হাতডাতে শাগলেন, যেন কাকে খুঁজছেন আর আস্তে 
আগে বলতে লাগলেন--কোথায় তিনি? আমাকে তোমবা কেউ একবার স্পর্শ 
করাও গো । আমি ধন্য হয়েযাব। নারায়ণ, নারায়ণ। অতিথি নারায়ণ, 
আশ্রিত নারাধণ। ব্রাহ্মণ-সম্ভান, দেশের সেবা কবেন। কক্জের ইচ্ছায় আজ 
আমাদের বাড়ি আশ্রয় নিষেছেন। তাড়িয়ে দিলে মহাপাপ হবে। সবনাশ 
হবে। বংশ লোপ পাবে। হরি বোল , রাধে কৃষ্ণ, রাধে কৃষ্ণ | হ্যা, বিপদ 
হবে, আমাদের ছেলেদের পুলিস ধরে নিয়ে যাবে । এই তো মাত্র বিপদ! 
বলতে বলতে তিনি হেসে উঠলেন। হাসি থামলে 'মাবার বলতে লাগলেন-_ 
আর, এই দেশেবই শিবিরাজ। আশ্রিত একট! পাখির প্রাণ রক্ষার জন্য নিজের 
বুকের মাংস দিয়েছিলেন। আর আমাদের ছেলেদের তে শুধু ধরে নিয়ে 
ষাবে। নেয় নেবে! ছেলেরা বলছিল, পুলিস ধরে নিয়ে গেলে দোকান-পসার 
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বন্ধ হবে, না খেতে পেয়ে মরতে হবে। যত সব নির্বোধের দল! আমাদের 
মরা-বাচা যেন পুলিসের হাতে ! দুর দূর, যত সব আহাম্মকী কথা। কথায় 
বলে, মুখ দিয়েছেন যিনি, আহার দেবেন ।তনি। সবই কৃষ্ণের ইচ্ছ।। রাখে 
কষ মারে কে? বিপদ আসে, আহ্ক। লীলাময়ের ইচ্ছা পূর্ণ হোক। 
হরিবোল, হরিবোল, রাধেকৃষ্, রাধে রষ | 

তিনি ত্রত জপের মাল! ঘোরাতে লাগলেন । আবার বললেন__আমি বড় 
বেশী কথ! বলি, না দাদা? জ্ঞান কম কিন।, তাই বেশী বকৃবক করি। ভক্তিও 
কম। ভক্তিরসে ভরা থাকলে আর অত আওয়াজ বের হ'ত না। 

বৃদ্ধ আমাব কাছে বসে গায়ে মাথাস হাত বুলিয়ে আমার পায়ের ধুলে। 
নিদের মাথায় ঠেকালেন। তারপর তলসীর মালা ঘোবাতে ঘোরাতে ঘর 
ছেড়ে চলে গেলেন । আমি অভিক্রত। একট! কথাও বলতে পারলাম না । 

এর মধ্যেই খবর এলো! যে, পুলিস এ বাড়ি খানাতল্লাশী করতে চাষ। 
বিপ্রবী পলাতক এ বাডিতে লুকিয়ে আছে কিনা দেখতে চা । 

মেয়েরা পুলিসকে ভিতরে আসতে দিতে চাই'ছল ন।। আমি বললাম, তা 
হবার নয়। যে করেই হোক ওরা অসবেই। এলে পরকি করা যায় তাই 
ভেবে দেখা ষাক। 

একজন মহিল1 বললেন-_-আমর1 সবাই ওঁকে ঘিরে বসে থাকব । দেখি, 
কেমন করে ওকে আমাদের কাছ থেকে ছিনিয়ে 'নয়ে যায়! 

আমি বললাম, এটা ভাল পরামর্শ । আপনারা, বাডির মেযেরা সবাই এ 
ঘরেই ভিড় করে থাকুন। এই ছেলেটি পুলিনকে সমস্ত বাড়ি ঘুরিয়ে দেখাক । 
ও বলুক যে, পর্দানশীন মেয়ের সব এক বরে জমায়েত হয়ে আছে। তা জানলে 
পুলিস.এঘরে নাও ঢুনতে পারে। 

এ পরামশ্মতই কাজ হ'ল। পুলিস এমে সারা বাড়ি ঘুরে দেখল। 
আমি যে ঘরে আছি, সে ঘরের কাছে এসে দোড়-গোভায় একবার দাঁড়িয়ে 
চলে গেল। মেয়েবা আমার সারা শরীর চাঁপ! দিয়ে এমনিভাবে ঘিরে বসে ছিল 
যে, বাইরে থেকে কিছু বোঝবার উপায় ছিল না। 

সন্ধ্যার পর আমাদের বাড়িতে খবর পাঠালাম । এ বাড়িরই একজন 
আমাকে ধরে বাড়িতে পৌছে দ্রিলেন। আমাদের বাডিই তখন নিরাপদ্দ মনে 
করুলাম। কারণ, একবার যে বাড়ি এমনভাবে খানাতল্লাশী করা হয়েছে সে 
বাড়িতে পুলিস একেবারে পাকা খবর না পেলে আসে ন1। 


আমার মা ও বোনেদের সাথে পুসিসের যে সংঘর্ষ হয়েছে তা বাড়ি গিয়ে 
সবিস্তারে শুনতে পেলাম । জেনে নিশ্চিত হলাম বীরেন আমার দেয়! পা 
লিপিট! ভালভাবেই নষ্ট করতে পেরেছিল। পরে সে রাস্তার ধারের ছাতে 
দাড়িয়ে ব্রিটিশ ও তার পুলিসের জুলুমের কথা চেঁচিয়ে চেঁ'চয়ে বলে রাস্তার 
লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। রাস্তাতেও তখন অনেক লোক জমে 
গিয়েছিল । এর যুল্যই বাকম কি! 


তরুণের প্রতি 


প্রিয় বন্ধুগণ, 

নিখিল-বঙ্গ যুব-সম্মিলনীর সভাপতির আসন গ্রহণ করিবার জন্য আমাকে 
আহ্বান করিয়া সম্মানিত করিয়াছেন। যুবক-বন্ধুদদের ভালবাসার আহ্বানে 
সাভ। দিতেছি, যোগ্য ত।-অযোগ্যতার চিন্ত। করি নাই। তরুণের অনেক কিছু 
খেয়ালের মত আমাকে সভাপতি করাও হয়ত তেমনি একট] খেয়াল ; তেমন 
হিসাৰ-বুদ্ধি হয়ত ইহাতে নাই। তা হউক, নিজকে আমি তরুণ-ধঙ মনে 
করি, তাই তরুণ পন্ধুদের এই বে-হিসেবী, খেয়ালী আহ্বান ভালবাসার ধান 
বলিয়া মাথায় করিএ লইলাম। 

বাংলার তরুণদের উপর অগাধ বিশ্বাস চিরকালই পোষণ করিয়া আমিতেছি। 
বাংলার তরুণকে দেখিয়াছি সর্বন্থ উৎসর্গ করিয়া মাতৃ-শৃঙখল মোচন কামনায় 
ছুটিয়া যাইতে, গৃহত্যাগী সন্যাসী হইয়া দেশে দেশে মুক্তির বাণী প্রচার করিতে, 
তাহাদিগকে দেখিয়াছি বন্দুক-পিস্তলহস্তে বিপক্ষের সহিত সংগ্রাম করিতে, 
ফাসির মঞ্চে হাসিমুখে আরোহণ করিতে, কারাগারে, দ্বীপাস্তরে অশেষ লাঞ্ছন। 
ভোগ কারতে! বাংলার কিশোরের এমন গঠনশক্তি দেখিয়াছি যে, বড় বড় 
জালাময়ী বক্তৃতায় যাহ! সম্ভব হয় নাই, তাহাই তাহার] সম্ভব করিয়াছে। 
পঞ্চদশ ব্সরের কিশোর, ঞ্লাশে বপিয়] পার্থে উপবিষ্ট ছাত্রবন্ধুকে দেশাত্মবোধে 
এমনই উদ্ধদ্ধ করিল যে, দেশের জন্য প্রাণ দিতে সে কুন্তিত হইল ন1। ক্ষুদিরাম, 
কানাইলাল, যতীন দাস, প্রমোদরগ্রন বাংলার তরুণের ছারাই অন্থপ্রাণিত হইয়। 
দেশের সেবা-ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন। কানাইলাল, বীরেন্দ্র দত্ত, চারু বন্ধু, 
বসন্ত বিশ্বাস, স্শীল লাহিড়ী, গোপীনাথ, রাজেন্দ্রনাথ, অনস্তহরি, প্রমোদরগুন, 
যতীন মূখাজী, চিত্তপ্রিয়, তারিণী মজুমদার, নলিনী বাগচী, নরেন্দ্র, মনোরঞ্জন 


প্রভৃতি তাহাদের মৃত্যুহীন প্রাণ দেশের মুক্তি কামনায় বিসর্জন করিয়া 
গিয়াছেন ; বাংলার তরুণ শচীন সান্যাল, যোগেশ চট্োপাধ্যায়, গোবিন্দমচরণ 
কর, মন্মণ গুপ্ঠ, শচীন বক্সী, রাজকুমার সিংহ, ক্রবেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, 
হরিনারায়ণ চন্দ, অনন্ত চক্রবর্তী, রাখাল দে, রবীন্দ্র করগুধ, মনোমোহন গুপ্ত, 
শৈলেন্দ্র চক্রবর্তী, বিশ্ব্যমোহন সান্যাল, উপেন্দ্র ধর প্রভৃতি আজও কারাগারে 
তিল তিল করিয়া আত্মপ্ণান করিতেছেন। বাংলার তরুণ-আন্দোলনের নেতা 
শ্রদ্ধেয় বন্ধু রাসবিহারী বন্, বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, শৈলেন্দ্রনাথ ঘোষ, মানবেন্দ্রনাথ 
রায়, অবনী মুখাজী, হেরম্ব গুপ্ত প্রমুখ আজও দেশত্যাগী হইয়। মাতৃমন্ত্র সাধনায় 
ব্যাপূত আছেন। বাংলার সেই তরুণের সভায় সভাপতির সম্মান প্রাপ্ত হইয়। 
আপনাদ্দিগকে আস্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি। 

আঁজ বাংলাব তরুণদের বাৎসরিক অধিবেশনে প্রথমেই মনে হইতেছে, 
একটা বৎসর তো চলিয়া! গেল । 45007012108] 5০৪ বা পঞ্জিকার বৎসরের 
অন্ত হইল। পথিবী হ্ুর্ধের চারিদিকে ৩৬৫ দিন ঘুরিল, কালপ্রবাহে একটা 
বৎসর অতীত হইল। কিন্তআমারদের গতিব পরিচয় কি? নূতন পুরাতনে 
কতটুকু নিঃশেষ হইল, পুবাতন নৃতনে কতটু$ বাঁচিল? তাহার পরিচয় কি? 
কাল অনন্ত, ইহার মধ্যে তো রেখাপাত হয় না। কাল-সমূদ্রে রেখ আপনিই 
মিলাইয়া ষায়। এ যেন প্রশান্ত মহাসাগর ও আটলাট্িক মহাসাগরের সীম। 
নির্দেশ । একই জলরাশির ভিন্ন নাম, কিন্তু কোথায় ষে সীমা, বল! কঠিন। 
পুবাতন নূতন বৎসরে জন্মলাভ কবিল। বসন্ত চিরনৃতন ও চিরপুরাতন। পুরাঁতন 
পাতা ঝরাইয়া নবপল্লবে শোভিত হইয়। পুরাতনই নৃতন হইয়া দেখা দিল। 

ঝগবেদে আছে, 

উষ] যুবতী ও পুরানী । 

উষা৷ নবযৌবনসম্পন্ন। ও অতি বৃদ্ধী। ক্লান্ত দিন রাত্রির অন্ধকারে ডূবিয়া 
যুবতী উষার মধ্যে নবজন্ম লাভ করিল। তরুণের পেছনে মূলে এ অনস্ত 
(10িএাচগ ) ও সন্মুখেও অনস্ত। বারে বারে সে বার্ধক্য বর্জন করিয়। নবীন 
বসন্তে মুকুলিত হইয়। উঠে । চ:0ভাযাধগে 200 ০৮21 25917) যুবতী ও পুরানী । 
চিরনৃতন ও চিনপুরাতন। ইহাই তারুণ্য । 

তারুণ্যের ভিতর অনস্তত্বও (26০01 ) আছে, নৃতন শক্তিও আছে। 
প্রাচীন, সনাতন বলিতে পারে ষে, আমিই তো পুনহনব, পুনরায় নবীন আকারে 
আবিভূতি হইলাম। প্রাচীনের উপর নবীনের প্রতিষ্ঠা, আবার নবীনই প্রাচীন 


৬৭ 


হইয়া! ষায়। দিন ও রাত্রি একটিই আর একটিকে রূপ দেয়। চ:০7:081 বালক 
মৃত্যুর ভিতর দিয়! 26০1778115 £:291,__চিরন্তন হইয়া জন্মলাভ করে । পিতাই 
আবার পুত্ররূপে জগ্মগ্রহণ করে। পুরাতন ও নৃতন ছুই-ই যোগযুক্ত। 

পুরাতন বসব [গয়া নব-বসর আরম্ভ হইল। তরুণ কি কি পুরাতনত্ব 
__82205090. 0৫] পরিত্যাগ করিয়। নৃতনত্ব আনয়ন করিল? এই একটা 
বৎসরে সে নৃতন স্থষ্ট কিছু ক'রয়াছে কি? কালধর্মান্ঠসারে ব্সরের পরিবর্তন 
হঈল। পশুর মত আমরাও তাহা আপনা হইতেই মাঁনিয়া ইলাম। কিন্ত 
যৌবনের দ্রাবী ইহাতে আছে কি? যৌবন তাঁভা নিজের হ্্টির গৌরবে 
মহিমান্বিত করিয়া তুলিয়াছে কি? সেই পরিচয়ও এই বসরান্তে চাই । 

তন্ত্র পশ্বাচার ও বীরাচার সাধন-পথ আছে। পশ্বাচার কি? না, পশুর 
মত সাধন। বিনা আপন হইতেই বস্তলাভ করা | 4১০০9190106 01065 ৪১ 
0০৮ ০0125 02101 15106 0০) যেমন স্বাধীনত। আপন পাওয়া 
পশ্বাচার, নিজের ত্যাগের দ্বারা সাধন] দ্বার পাওয়া বীরাঁচার। জন্মের পর 
প্রকৃতির নিম্নমান্থসারে সময়মতই যৌবন আমে । মানুষেরও আসে, পশুর 
আসে। পশু-ধর্মান্নারে সকলেরই আসে । ইহাই পশ্বাচার। ইহা তো সাধনা 
দ্বারা প্রাপ্ত যৌবন নয়। মাস্তষের মণহম। হয় তাহাতে, যদি 'নজে নিছু কষ্ট 
করে। কালধর্মের দয়ায় প্রাপ্ত যৌবন আবার কালধর্মা্সারেই লুপ্ত হইবে । 
কিন্ত নিজের স্ষ্টিই থাকে । যৌবন বয়সের দ্বার নি'পিত হয় না। বিশেষ 
কয়েকটা বৎসরের ব্যক্তি মাত্রেই যুবক নয়। আবার পলিতকেশ লোলমচর্ম 
হইলেই বুদ্ধ হয় না। মনু বলেন, চল পাঁকিলেই বৃদ্ধ হয় না, জ্ঞান হইলেই 
হয়। এই জ্ঞানচুল পাকা আপন] হইতেই হয় না। উপার্জন করিতে হয়। 

নৃতন স্থ্টি-শক্তিই যৌবন। উহা তপন্ত।-সাধ্য। শুইয়া থাকিয়া কেবল 
অপেক্ষা করিয়। পাওয়ায় না। ভক্তকবি রবিদাস বলেন, 

নিত প্রভাত ভণ তিমির ছুটে, 
অস্তর তিমির ছুটত নাহি, 
সত্যরূপ প্রেমরূপ রবি 
পেটহ অস্তর মাহি। 

এ তো প্রকৃতির প্রভাত। এ তো আমার নয়। এই উৎসব প্ররুতির 
কালধর্মান্থসারে প্রভাত হইয়াছে । আমার প্রভাত হউক, তবেই আমার 
উৎসব সার্থক হইবে । 


সাধকের বলেন, সি'হ অন্যের শিক্চার খায় না, শূগালে খায়। বীর যে, 
সে নিজে স্বীয় শক্তি দ্বারা অর্জন করে, নিজে শহ্ু% করে । বীর পরকৃত ফল 
গ্রহণ করে না। কালধর্মান্ষসারে কয়েক বৎসরের যৌবন, এ তে! প্রকৃতির 
উচ্ছিষ্ট । ইহ] পশ্বাচার । 789911 সিংহধর্য নয়। বীরের ধর্ম নিজেকে 
বিসর্ভন করিয়! সেই ত্যাগের শহিি তে সিদ্িলা'ভ করা। 
বাংলাদেশে যৌবনের পৃজ! নৃতন নয়। বাংলার বাউল মত--এই কৈশোরকে 
ধ্যানে উপলদ্ধি করা, উপাঁসন। কর।, তাহার মণ্য দিয়া বিশ্বপ্রক্তিকে উপলব্ধি 
করা। ভারতবর্ষের সমস্ত দেবতাই তরুণ। গ্রীকন্দর সমস্ত দেবতাই বৃদ্ধ। 
আমাদের হইল “বয়: কৈশোরকম বয়£”, দেবতার যুতি তৈয়ারীর আদর্শও এই 
যৌবন । প্রেবতা সদা আনন্দময় । উষদ্হান্ত বিশুদ্ধতা | 01575660৩05 
৪ 5[0116. আমরা কোনদিনই বার্ধক্যের উপাসক ছিলাম না। আমাদের 
দেশ চিরদিন তরুণের, যৌবনের উপাসক। ক্ ও রাধিক1 কিশোরমৃতি | 
হুর্গামু্িও নবযৌবনসম্পন্ন | দ্বর্গা কথন? বুদ্ধী হন না। 
বীরের ধর্ম, যৌবনেরই ধর্ম, তাহা স্তষ্টির ধর্ম | ভক্ত-কবি রজ্জব বলেন-_ 


শুর বিন! সংসারকো 
বিরচ্যা কঠিন যায় 

রজ্জব কাগরে] কোটি মিলি 
বাহার ধরে ন পায়। 


শুর বিনা, বীর বিনা এই সংসার বিরচন। হয় না। ভীরু কাপুরুষ নিজের 
117010901017-এর গণগ্ডীর বাইরে এক পাও যায় না, যেমন ০:190০%-রা 
নিজের গণ্ডীর বাইরে যায় না। কিন্তু বীর যে সে গণ্ডী হাটিয়! বাহিরে যাইতে 
পারে। বীর আদর্শের জন্য বাইরে যায়, প্রাণও দেয়। 


মূরণে মাহি জীবন! 
জীবনমে জ নাহি 
রজ্জব ভাবমে জীবন ত্যাজ 
জীবংহি মর যাহি। 
মরণের মধ্যেই জীবন, বাচার মধ্যে জীবন নাই । হে রজ্জব, ভাবের জন্ত 
জীবন ত্যাগ কর। জীবংহি মর যাহি। বাচিয়াই মরিয়া যাও | নূতন ভাবের 
মধ্যে জীবন লাভ কর। জীবিত অবস্থায়ই মরণ বরণ করিয় নবজন্মলাভ, ইহাই 


তারুণ্য ধর্ম। কামারের হাপর ফোস-ফোস করে। সে শ্বাম ফেলিলেও 
তাহাকে কেহ জীবিত বলে ন1। 

সত্যকে খর্ব করিলে সত্য আর থাকে না__তাই তরুণ সত্যের পূর্ণতাকেই 
রূপ দিতে চায়। আমার্দের জীবনেও সত্যের পূর্ণ অপরিহার্য রূপকে উপলবি 
করিতে চাই। যাহাকে বলি সনাতন সেই সনাতন সত্যই নৃতন করিয়া! আমার 
মধ্যে জন্মগ্রহণ করে, নৃতন ব্যঞজনা ও নৃতন সৌন্দর্য লাভ করে। নৃতনের প্রকাশ 
ও ব্যঞ্ন1 যাহাই থাকুক, প্রকাশের মূলে রহিয়াছে সত্যেরই পূর্ণরূপ। আমাদের 
জাতীয় কবি তাই বলিতে পারেন, “নৃতনের মাঝে তুমি পুরাতন |; 

তরুণের ধর্মই বীরের ধর্ম। এই নবস্থগ্টির জন্য চাই :০৬০1061017 1) ৪1] 
5010105 ০৫ 116১ জীবনের সবক্ষেত্রে বিপ্লব সংঘটন। রাজা ও প্রজ।, ব্যক্তি 
ও সমাজ, নর ও নারী সম্পর্কে প্রচলিত ব্যবস্থার যথাসম্ভব আমুল পরিবঙন 
সাধন চেষ্টাই বিপ্লবীর কাজ। আজদিকে দিকে বিপ্লবীর মুখে প্রলয়ের শঙ্খ 
বাজিয়া উণিয়াছে। বিপ্লবী তরুণ, তোমার তরুণ বন্ধুকে বল, তুমি তরুণ, 
পুরাতনকে ধ্বংস করিয়া নবস্থষ্টির প্রেরণা! তোমার অস্তরে আম্বক। নংসারের 
প্রলোভনে আবছ না হইয়া দ্রিকে দিকে বিপ্লবের বাঁ ঘোষণা ষে তোমারই 
কাজ। চাষীর অন্তরে আজ এই প্রশ্ন জাগাও, আমর! পুরুষানু কমে বন-জঙ্গল 
কাটিয়া, সর্প ব্যান্রের সঙ্গে লড়াই করিয়া, তিলে তিলে নিজের রক্ত দিয়া ষে 
ভূমিকে উর্বর করিয়াছি, শশ্তশালিনী করিয়াছি, এই জমির প্রকৃত 
মালিক কে? শ্রমিকের মনে আজ এই প্রশ্ন জাগাঁও, আমার মাখার ঘাম পায়ে 
ফেলিয়া, কঠোর পরিশ্রমে আমার মুখে রক্ত উঠিয়। আমারই পরিশ্রমে উৎপন্ন থে 
বিপুল ধনরাশি, ইহার প্রকৃত মালিক কে? নারীর অন্তরে আজ এই' প্রশ্ন 
জাগাঁও, আমরা সর্ববিষয়ে পুরুষের সমকক্ষ হইয়াও আজ সর্ববিষয়েই তার 
অধীন কেন? নির্ধাতিতকে ভাকিয়া বল, তোমার সংখ্যা অগণিত, তুমি আর 
নির্যাতন সহিবে ন1 বলিয়া দৃঢ-সংকল্প হইলে পৃথিবীর কোন শক্তিই আর 
তোমাকে নির্যাতন করিতে সাহসী হইবে ন1। 

ভারতবর্ষে শুধু শাসন-বাবস্থার পরিবর্তন হইবে না। সর্বক্ষেত্রে মহাপরিবর্তন 
সাধিত হুইবে | শুধু বিদ্রোহ নয়, বিপ্লবও ঘটিবে। ফরাসী-বিপ্লব ও রুশ-বিপ্লব 
যেমন শুধু একটা বিদ্রোহ মাত্র নয়, মানব-সভ্যতার ক্রমবিকাশের ধারায় একটা 
নৃতন অধ্যায় রচন? করিয়াছে ; তেমনি ভারতবর্ষেও মানুষের জীবনের সর্বক্ষেত্রে 
বিপ্লব ঘটিয়! মানুষের মঙ্গলকর নূতন ব্যবস্থার প্রণয়ন হইবে! 


আজ এদেশে বৈদেশিক শাসন-ব্যবস্থা আছে বলিয়াই ষে তাহার পরিবর্তন 
আবশ্টক হইয়] পড়িয়াছে, শুধু তাহাই নয় । আজ যদি মুসলমান, মারাঠী, রাজপুত 
অথবা! শিখ রাজত্ব থাকিত তাহ। হইলেও রাষ্্র-বিপ্রব আজ অনিবার্য হইয়] 
উঠিত। এমন কি আজ ষদি ইংলও, আমেরিকা বা ফ্রান্সের মত প্রতিনিধিমূলক 
ত্বদেশী শাসন-ব্যবস্থাও থাকিত তবুও এদেশে আজ বিপ্লবের দেবতা বজ্রহস্তে শির 
উন্নত করিয়া দাড়াইতেন। স্বদেশী রাজ। হইলেও তাহার একচ্ছত্র আধিপত্যের 
যুগ বহুকাল হইল অবসান হুইয়াছে। প্রতিনিধিযূলক শাসন-ব্যবস্থায়ও যে 
সাধারণের দুঃখের অস্ত হয় না তাহ! আজ স্পষ্ট হইয়। উঠিয়াছে। 

মানুষের ক্রমোন্নতির ধারায় শেষ কথা (1950 ০:৭) কিছুই নাই। আজ 
ষাহার প্রতিষ্ঠার জন্ত এযুগের তরুণ বদ্ধপরিকর হইতেছে, তাহারই ধ্বংস সাধনের 
জন্ত আগামী-কালের তরুণ এমনি করিয়াই বিদ্রোহের ধ্বজ। উড়াইবে। এমন 
যে বলশেভিক বাবস্থা, ইহার বিরুদ্বও ভাবী-কালে__ড117166 বা 16900101781 
2৬০910:001 নয়_-ভালর দিকেই, মানুষের মঙ্গলের জন্যই বিদ্রোহ অনিবার্ষ 
হইয়। উঠিবে। প্রত্যেক সমাজগঠন প্রণ।লীর ধ্বংসের বীজ ইহার সঙ্গেই থাকে । 

৩০৬1০ শাসন-ব্যবস্থায় ১:০০-এর অসীম ক্ষমতা, মাঙ্গষের জীবনযাত্রা 
নিাহের সকল দিকের উপর অপ্রতিহত ক্ষমতাই ইহার বিরুদ্ধে মানুষকে একদিন 
ক্ষিপ্ত করিয়া তুলিবে। 3০৮৪ 9550970 অবশ্য পৃথিবীর আর সব প্রচলিত 
শাসন-ব্যবস্থা হইতে ভাল। ইহা মানব-সভ্যতার ক্রমবিকাশের ধারায় 006 
50০1) 101%/2:ণ. সর্বাপেক্ষা অগ্রসর, উন্নত ব্যবস্থা । 1কন্ত ইহার মধ্যে জবর- 
দ্তিটুকু রহিয়া গিয়াছে, তাহাই ইহাকে ধ্বংসের পথে একদিন লইয় যাইবে । 
মাচষকে জোর করিয়। ভাল পথে লইয়া গেলে-_্বর্গে লইয়া গেলেও ন্বর্গের 
অধীনতাই একদিন তাহার অসহ্য হইয়! উঠিবে। 

আজিকার দিনে পৃথিবীতে জনসাধারণ বাচিবাঁর অধিকার, মানুষের মত 
বাচিয়া থাকিবাঁর অধিকার (0126 00 2215) ঘোষণা করিতেছে । এই 
অধিকার প্রতিষ্ঠাই আজ পৃথিবীব্যাপী বিপ্রবের মূল কথা । আকাশ, জল, বায়ু, 
ভূমি, সম্পত্তিতে সকলের সমান অধিকার । কেহ কাহাকেও বঞ্চিত করিতে 
পারিবে না, নিজেও কিছু হইতে বঞ্চিত হইবে না । সামাজিক বৈষম্য, অর্থনৈতিক 
বৈষম্য, মান্ষে মানুষে বৈষম্য, সকল বৈষম্যের আমূল পরিবর্তনই বিপ্লব। 
ভারতের বাচিবার আন্দোলন স্থরু হইয়াছে, তাই মরিতে তাহার পরোয়া 
নাই। 


মহাত্স! গান্ধীর লবণ-আইন অমান্যের ভিতরেও এই মুক্তির বাণীই ধ্বনিত 
হইতেছে, মানুষের বাঁচিবার অধিকার ঘোষিত হইতেছে । মানুষের জীবন 
ধারণের জন্য প্রয়োজনীয় দ্রব্য হইতে কেহই বঞ্চিত হইবে না, এই কথাই লবণ- 
আইন অমান্তের মমকথা। 

কিন্ত ভারতবধের রাষ্ট্রনৈতিক ন্বাধীনত1 লাভ যে শুধু লবণ-আইন অমান্য 
আন্দোলনে সফলত লাভের উপরই নির্ভর করে, এমন কথা কেহই বলিবে ন1। 
মহান্স! গান্ধীও ইহাঁব পরে অনেক গুলি ১০১৪-এর কথ] বলিয়াছেন। একথা 
সকলেই জানেন ধে, পুলিস স্টেশনে পুলিস থাকিবে, ব্যারাকে, কেনমেন্টে ও 
কিল্লায় ব্রিটিশ-সৈন্যা নিবিবাদে '্অবস্থান করিবে, বডলাট, ছোটলাট হইতে আর্ত 
করিস! ম্যাজিষ্্রেট ও দারোগা পর্যস্থ নিরুপদ্রবে দেশ শামন কবিবে, উংবেজের 
আদালতে 15561০9 বিতরণ কার্ধ চলিবে আর আমবা স্বাধীন হইয়া যাইব, এমন 
হাশ্তকর কল্পনাও বোধ হয় কেহ কবেন না। মহাত্মা গান্ধীর কার্যপ্রণালীর 
মধ্যে উপরোক্ত স্থান হইতে বিদ্বেশীর 'পসারণের ব্যবস্থ। রাখতে হইবে। 
প্রয়োজনমতই মহাত্বা সেই নর্দেশ করিবেন, ইহাই অভ্ভব। 

মহাত্মা! গান্ধীর' অহি“সপথে স্বাধীনত। লাভের প্রচেষ্ঠা জগতে অভিনব । আজ 
পর্যন্ত পৃথিবীর ফোন দেশে অহিংসপখে স্বাধীনতা] লাভ সম্ভবপর হয় নাই। 
একমাত্র সশপ্ বিদ্রোহের দ্বার। সর্বদেশে সবকালে স্বাধানত। লাভ অন্তব হইয়াছে | 
(বতাদের শক্তির মন্ত্রবলে স্বর্গরাজ্য অশ্ররের কল হইতে উদ্ধার এই কল্পন। 
প্রাচীন শান্ত্রকারগণও করেন নাই। রীতিমত সশস্ত্র যুদ্ধের ঘ্বারাই শ্বগরাজ্য 
উদ্ধার সম্ভব হইয়াঁছল, কিন্ত মহাত্মা আজ এক নৃতন আদর্শ সকলের সম্মুখে 
স্থাপন কারয়াছেন। সমগ্র ভারতবর্ষ আজ তাহার আদর্শে অন্ত গ্রাণিত হইয়াছে 

অনেকে বলেন যে, সশস্ম বিদ্রোহ ভারতবর্ষে অসম্ভব বলিয়াই মহাস্ম।র 
অহিংস পন্থা! অবলম্বন করা কর্তব্য। কিন্তু এই যুক্তির ভিত্তি কিছুই নাই । 
অন্যান্ত দেশে যেমন, ভারতবধেও তেমনি সশস্্ব বিদ্রোহ সম্ভব। যে সংঘবদ্ধতা, 
একাস্তিকতা, দৃঢসংকল্প ও রাজনীতিজ্ঞান থাকিলে সশস্ত্র বিদ্রোহ সম্ভব হয়, 
এদেশের লোকের নেই সমস্ত গুণ অর্জন কর কিছুমাত্র অসম্ভব নয়। সশস্ত্র 
বিদ্রোহের জন্ত পৃথিবীর আর সমস্ত মুক্তি-প্রয়াী জাতি যেভাবে অস্ত্র সংগ্রহ 
করিয়াছিল এদেশের বিপ্লবীদের পক্ষেও তাহা অনভ্ভব নয়। যে পররাষ্ট নীতিতে 
জ্ঞান ও দক্ষত1 থাকিলে অপর বৈর্দেশিক শক্তি মাসিয়! স্বাধীনতা-প্রয়াসী 
জাতিকে সাথাধ্য করে সেই জ্ঞান ও দক্ষত] ভারতী বিপ্লবীর নাই বা কখনও 


জন্মিবে না, এইরূপ ধারণা করিবার কি যুক্তি আছে? পৃথিবীর অন্য দেশে 
যাহা সম্ভব হইযাছে এদেশেও তাহা সম্ভব । কিন্ত মহাত্মার অহিংসপথে যদি 
স্বাধীনতালাভ সণ্তব হয়, তবে সশস্ত্র বিদ্রোহের আন্তষঙ্ষিক বিদেশীয় « হ্বর্দেশায় 
জনগণের রক্তে পৃথিবী রঞ্রিত হইবে না। পখিবীতে এক নূতন আরশ স্থাপিত 
হইবে । 

কিন্ত নীতি-ছুনীতির কথা নহে। বড কথাই আছে। বর্তমান অহিংস 
আইন অমান্যের বড কথাই হইল 70855 00100. একথা সত্য, একটা জাতির 
অপর একট জাতির শাসন ও শোষণ-বন্ধন ছিন্ন কবিতে অতি অগ্ন-সংখ্যক 
লোকের অস্ব প্রয়োগ যথেষ্ট নহে । অস্ব প্রয়োগ দ্বার। তাহ। লাভ করিতে হইলেও 
চাই 71859 ৪০107. আর এই অহিংস মাইন জ্মান্ত আন্দোলনকে সাফল্য- 
মণ্ডিত কাবতে চাই 009১১ 200107-ই | অপ্ষশন্প লইয়] রাষ্্র-ব্যবপ্থা পরিবতন 
করিতে চাঁহলেই কিন্তু তাহা অমনি হইবার নহে। তারপর বর্তমানকে 
অস্বীকার কর] যাঁধ না। আমাদের দেশবাসীব শন্তির সম্ভাবনা! যতই খকুক 
বতমানে জনশাধ।রণের মধ্যে স্বাধীনতার চেতনা জাগ।ইতে, খিধেশী শাসনেস 
উপর অনাগ্থা জানাতে, বিদেশী শাসনের ভী ত ভাঙ্গতে, ব"মান ভারতে 
মহাম্সার প্রবতি৬ঙ অহিম আইন অমান্য আন্দোলন সবাপেশশ। কার্সর। 
একথ। সত্য, জনসাধারণ সংঘবদ্ধ হইয়! যদি স্বাধীনতা চাহে, স্বাধীনতার জন্য 
যদি ব্যাপক আইন অমান্ত করিতে চাহে, তবে স্বাধীনত। লাভের শক্তি অর্জনের 
অধিক বাকি থাকে না। 15155 যদি ০০০০7-এর জন্যই ঈীভায় তবে স্বাধীনত। 
লাভ অদূববী হয়। বর্তমান ভারতে তাই এই অহিংস আইন অয্বান্য আন্দোঞ্ন 
শ্রেষ্ঠ আন্দোলন, কারণ 77955 2০6০7,-এর এতবড় অনুকুল আন্দোস্ন আর 
কিছুই নাই। এই আইন অমান্ত পূর্ণ স্বাধীনত। আন্দোলনেরই প্রথম ধাপ 
বলিয়া ইহ যুবকদের সর্বান্তঃকরণে সমর্থনষেগ্য। ইহাকে অনন্যচিত্ত হইয়। 
সফল করিতে হইবে। ত্রিশ কোঁ* লোকের ত্রিশ লক্ষ লোকও যদি অহিংস 
নীতিতে বিশ্বানী হইয়াই মৃত্যুপণ করিয়। স্বাধীনত? চায়, সে জাতির স্বাধীনতা 
কেহ ঠেকাইতে পারে না। 

কতিপয় অহিংসাবাদী যাহাই বলুন না কেন সশস্ত্র বিপ্রোহ ছার! স্বাধীনতা 
লাভ ছুনাঁতি নয়, পাপ নয়, গ্রহণের অযোগ্য ও নয়। সশস্ব বিদ্রোহ দ্বার 
স্বাধীনতা লাভ আজ পর্যস্ত ইতিহাসে একমাত্র কাঁকরী পন্য! বলিয়| কীত্িত 
হইয়াছে । ইহা এতিহাদিক সত্য। আঁজষদি সেই পথে স্বাধীনতা লাভ, 
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এখনই 718০01০9] হইত, তবুও সমগ্র জাতি কাহারও নীতির খেয়াল চরিতার্থ 
করিবার জন্য সেই কাধকরী পন্থা অবলম্বন ষর্দ না করিত তবে সেই জাতির 
দুঃখ কখনও ঘুচিবার নহে। জাতির সর্বদুঃখের মূল কারণ পরাধীনত। দূর 
করিবার পথে নীতিশান্মের কোন স্ত্রই প্রতিবন্ধক হইয়। ঈড়াইতে পারে না। 
এইজন্তই এই কথাগুলি বলিতে হইল । 

আজ মহাত্মা-নিদিই অহিংস পন্থায় স্বাধীনতা লাভের জন্য জাতি অগ্রসর 
হইতেছে, ইহাতে কৃতকাধ হইলে ভারতবর্ষ জগতে এক নৃতন আদর্শ স্বাপন 
করিবে। কিন্তু এই পথে কিছুদূর অগ্রসর হইয়া ষদি দেখা যায় ষে, এপথে অভীষ্ট 
লাভ সম্ভব নয়, তবে পন্থা পরিবঙন অবশ্ঠই করিতে হইবে । সেই জন্ত জাতির 
মন প্রস্তুত করিয় রাখিতে হইবে। যাহার] মুক্তির আকাঙজ্ষা লইয়া পথে 
চলিতেছে তাহার! কিছুতেই নিরম্ত হইবে ন1। হয় স্বাধীনত। না হয় মৃত্যু, ইহাই 
তাহাদের পণ। ঘষে পথে, যেভাবেই হউক তাহারা সাধনায় সিদ্ধিলাভ 
করিবেই। বিশেষ শান্বসম্মত পন্থায় স্বাধীনতা লাভ হইল না বলিয়া 
তাহার! গৃহে প্রত্যাগমন করিয়া! স্খে-সচ্ছন্দে ঘর-সংসার করিতে থাকিবে 
না। ম্বাধানতালাভ না হওয়া পর্যন্ত মুক্তিপথযাত্রী আর ফিরিতে 
পারে না। 

এই কথাট। আজ ভাল করিয়া খুঝিতে হইবে ষে, সশগ্ন বিদ্রোহ আর 
€217011৯% ( বিভীষিকা পন্থ।) এক নয় | [2719:190 ধার) পৃথিবীতে আজ 
পর্যন্ত কে।থাও ম্বাধীনতা লাভ সম্ভব হয় নাই; বিশেষতঃ: যেখানে একটা জাতি 
আর একট। জাতির উপর রাজত্ব করিতেছে । কোন ব্যক্তি-বিশেষের মৃতু তে 
বিভীষিকাগ্রস্ত হইয়। ব্রিটিশ গভর্ণমেন্ট এই দেশ পরিত্যাগ করিবে এমন কল্পন! 
সম্ভবত কেহই করেন না। এমন কি ইংলগ্ডের রাজ। পঞ্চম জর্জ যদি আজ 
নিহত হন তবুও ব্রিটিশ সাম্রাজ্য ধ্বংস হইয়। যাইবে না। এখানে একট! জাতির 
প্রতিনিধিগণ রাঞ্ত্ব করিতেছে, তাহারাই আবার ভারতবর্ষের উপর অগ্রতিহত 
ক্ষমত] চালাইতেছে। জাতির জাগরণের প্রথম অবস্থায় জাতির ভয় ভাঙ্গিবার 
জন্য, সহশ্রপ্রকারে নির্যাতিত হইয়! দুর্বল জাতিও কিছু করিতে পারে এবং 
আমাদের শতাধিক লোক হত হইলেও আমর। অন্ততঃ: একজন বিপক্ষকেও নিহত 
করিয়। প্রতিশোধ লইতে পারি এইবূপ বিশ্বাস মুক্তি-সৈনিকের প্রাণে জাগ্রত 
করিবার জন্য কোন কোন ক্ষেত্রে €210:01151,-এর কিছু প্রয়োজন হয়ত 
থাকিতে পারে। কিন্তু 660:01150615 পন্থা! সর্বদা অনুসরণ করিলে জাতি 
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চরম মুক্তি-সংগ্রামের জন্য প্রত্তত হইতে পারে না। প্রস্তত হওয়ার মধ্যপথেই 
মুক্তি-প্রচেষ্টা ধ্বংস করিবার সৃবিধা বিপক্ষদলই পায়। 

স্বাধীনত1 লাভের জন্য চাই জনসাধারণের মধ্যে স্বাধীনতা লাভের দুর্বার 
আকাঁঙ্ষা। জাগ্রত করা এবং দৃঢ়-সংকল্প, নিভীক, তেজন্বী ও আত্মত্যাগী যুবক- 
গণকে লইয়া! দল গঠন | কেহ কেহ মনে করেন, কেৰল 17955 07052120210 
দ্বারাই ম্বাধীনত। লাঁভ করিব, আবার কেহ কেহ মনে করেন, শুধু একদল ক্ষুল- 
কলেজের ছাত্র লইয়। দলবদ্ধ হইতে পারিলেই স্বাধীনতা লাভ হইবে। কিন্তু 
এই ছুই-এর সামগ্তস্ত ছাড়া স্বাধীনতা লাভ সম্ভব নয়। কমিগণকে বুঝিতে 
হইবে যে, সকলের মৃক্তির জন্যই তাহার! আত্ম-বিসর্জন করিতে উদ্যত হইয়াছে; 
আর জনসাধারণকে বুঝাইতে হইবে যে, তাহাদের জন্যই স্বাধীনতা সংগ্রামে 
০৪100169৭০1 রূপে কামানের মুখে বলি-প্রদত্ত হইবার জন্য তাহাদিগকে 
আহ্বান কর! হইতেছে না। 

হিন্দু-মুসলমান সকল শ্রেণীর যুবকগণকেই যুব-আন্দোলনে যোগদান করিয়া 
মুক্তি-স'গ্রামে অবতীণ হইতে আহ্বান করিতে ছ। সাম্প্রদায়িক চেতন। বর্জন 
করিয়া ভারতবাসীর চেতনায় তাহার] উদ্ধদ্ধ হউন! আজ পর্ধস্ত জাতীয় 
আন্দোলনে হিন্দুরাই বেশীর ভাগ যোগদান করিতেছে, এই আন্দোলনে অল্প- 
সংখ্যক মুসলমানকে মাত্র দেখা ষায়। মুসলমান ও তথাকথিত নিপাঁভিত শ্রেণীর 
হিন্দু যুবকগণকে একট! বিষয়ে সতর্ক করিতেছি । মুসলমানগণ হিপ্দুব উপর 
এবং নিপীড়িত শ্রেণীর যুদকগণ তখাকথিত ভুদ্রশ্রেণীর উপর রাগ করিয়া জাতির 
মুক্তি-সংগ্রাম হইতে দূরে থাকিলে চলিবে না। ইহ|তে ক্ষতি সকলেরই হইবে। 
একট। কথা তাহার! মনে রাখিবেন ধাহাদের রক্তদানে স্বাধীনতা অঙ্জিত হইবে 
ক্ষমতা তাহাদের হাতেই প্রথমে আসিবে। যুদ্ধের অবসানে সন্ধি হয় উভয় 
পক্ষের নেতৃবর্গের সঙ্গে, তৃতীয় ব্যক্তির স্থান হয় না। আজ মহাম্স, জয়ী হইলে 
ইংরেজের সঙ্গে সদ্ধির কথাবার্তা হইবে মহাত্মার, সাঞ্রু বা সফীকে কেহ ডাকিবে 
না। 

আজ যাঁদ বিপ্রধীদের বুকের রক্তদানে বিদেশী পরাজিত হয় তবে সন্ধির 
আলোচন। হইবে বিপ্রবা নেত। ও বিদেশী সরকারের কর্তৃপক্ষের সঙ্গে, কে 
কোথায় আপন লাপ্প্রদায়িক ক্ষুদ্র ত্বার্থ লইয়া ঠেচামেচি করিতেছে তাহা কেহ 
লক্ষ্য করিবে না। তাই ভারতের সকল সম্প্রদায়ের যুখকগণকে আপন 
সাম্প্রদায়িক শ্বার্থ বিস্বত হইয়। জাতির মুক্তি-সংগ্রামে যোগদান করিতে আহ্বান 
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করিতেছি । এই সংগ্রামে ধাহারা যোগদান করিবেন না তাহার শুধু দেশের 
নয়, আপন সম্প্রদায়ের ও অনিষ্ট সাধন করিবেন। 

আবার বাল, ভারতে মুক্তি-সংগ্রাম শুধু বিদ্রোহ নয়, বিপ্লব। ইহ-জীবনের 
সর্বক্ষেত্রে বপ্নব আনিয়া মানবের অশেষ কল্যাণ সাধন করিবে । ব্যক্ভি-ম্বাতন্্য 
ভারতীয় সভ্যতার মূলতব। পকল মত ও পথকে উদার দৃষ্টিতে দেখিয়া 
ভারতব্ধ চিরকাল ব্যঞ্তি-স্বাতন্ত্যের জয় ঘোষণ। করিয়াছে । বৈচিত্র্য নষ্ট করিয়। 
নয়, বৈচিত্র্যের মধ্যেই, বহুর মধ্যেই একের উপলব্ধ ভারতের সাধনা ; ব্যক্তি- 
স্বাতন্ত্য__1001%192] £:০০৫০ বজায় রাখিয়া সমাজের হিতার্থে পরহিতে 
আগ্বিসর্জন ইহাই ভারতের বাণী । ভবিষ্যৎ ভারত ব্যক্তির ৮০9106515 ০০- 
001:80101)--শ্বেচ্ছাবুত সহযোগিতা সমাজ গঠনের ভিত্তি হইবে । রাষ্টনৈতিক, 
সমাজনৈতিক, অর্থনৈতিক সর্বপ্রকার ব্যবস্থার মূলে থাকিবে ৮০1091205 ০০- 
01319: ছাবৃত সহযোগিতা । কোন ব্যক্তি-বিশেষের, শ্রেণী-বিশেষের 
কাহাবও জবরদস্তি চলিবে না। 02601596190-_সংঘ মাত্রই তাহা রাষ্ট, 
সমাজ যাহাই হউক না কেন তাহা ব্যক্তি-স্বাতন্ত্্য খর্ব করিয়া ব্যক্তির পুর্ণ 
বিকাশের পথ চদ্ধ করিতে পারে । তাই সর্বপ্রকার 0:821580০7-এর ভিত্তি 
হইবে ৮91010081গ  ০০-০9০1:201010- শ্বেচ্ছাঁবৃত সহযোগিত1। 4 59 
01115527102. 05০ ০90005-শ্বাধীন দেশে স্বাধীন মানুষ ইহাই 
আদর্শ । 

ব্যক্তি সমস্ত বন্ধন ত্যাগ করিবে ইহাই বীরের ধর্ম॥। তাই ভক্ত কবি 
বলেন-_ 


অরে মন সবহি বন্ধন ত্যাগ, 
মোচন মন্ত্র সমঝি উর অন্দর 
পুরন দীক্ষা মাগ, 
অনস্ত অপার রস করলে অনুভব, 
বন্ধন সবসে দান। 


সমস্ত বন্ধন দগ্ধ কর। সমস্ত বন্ধনে আগ্তন ধরাও, অন্ধবিশ্বাস, কুসংস্কার 
বিধিনিষেধে আগুন ধরাঁও। রাষ্্নৈতিক, সামাজিক, অর্থনৈতিক সর্বপ্রকার 
বন্ধনে প্রলয়ের আগুন জালাঁও। যে অস্বাভাবিক ব্যবস্থা! দ্বার নিজেকে ক্ষুত্্র 
করিয়াছ সেই ক্ষুপ্রতায় আগুন ধরাও। নূতন সৃষ্টির জন্য নিজকে আহতি দাঁও। 
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সেই ভন্মস্তুপের মধ্য হইতে মুক্ত স্বাধীন মানুষ মানবতার পূর্ণ মহিমায় উজ্জল 
হইয়। উঠিবে।* 


বাংলাদেশের বিপ্লবীদের সঙ্গে ব্রিটিশ সরকারের প্রস্তাবিত 
মামাংসার অজ্ঞাত অধ্যায় 

সময়টা তখন ১৯৩১ সালের অক্টোবরের মাঝামাঝি । গান্ধীজী লগ্নে 
গোল-টেবিল বৈঠকে যোগ দিয়েছিলেন । বাংলাদেশের জেলগুলি তখন রাঁজ- 
বন্দী, বিচারাধীন এবং দপ্তাজ্ঞাপ্রাপ্ত বন্দীতে ভরপুর। একমাত্র বুকৃুস। ক্যাম্পেই 
আমি সহ দেড়শএন৪ বেশী বিপ্লবী আবদ্ধ 1ছলাম। দেশের নানা দিক থেকেই 
বিপ্লবী বিস্ফোরণের আওয়াজ শুনতে পাওয়া যাচ্ছিল। গণ-আইন-অমান্য 
মান্দোলন যণিও-গোল-টেবিল বৈঠকের জন্য সাময়িকভাবে মুলতুবি ছিল, ৬নু 
কংগ্রেসও একেবারে চুপ করে বসে ছিল না। 

তখন দুপুর! আমি পড়াশুনায় বস্য। এমনি সময় ক্যাম্পের সেনানায়ক 
ফিনে (225 ) সাহেবের আরদালি আমার হাতে এক টুকরো! কাগজ তুলে 
ধিল। তাঁতে লেখা ছিল, দয়! কবে এখনি একবার আমার সাথে দেখা করতে. 
পারবেন কী? কেন এই অন্থরোধ তার কোন ক।রণ অন্তমাঁন করতে পারলাম 
না বা অন্থমান করতে চেষ্টাও বরলাম না। প্রয়োজনও ছিল না। বেনন 
যে অসংখ্য কারণে এমনি অনুরোধ আসে, বতমানে ভার যে কোনও একটা 
হতে পারে। সুতরাং কালক্ষেপ না করে আমি ওর আঁফসে গেলাম । ভান 
আমায় দেখে চেয়ার ছেড়ে উঠে ইঙ্গিতে ওঁকে অন্সসরণ করতে বলে এগয়ে যেতে 
লাগলেন। আমর! জেল-ফটকের দিকেই এগিয়ে যাচ্ছিলাম । আম চার।দক 
ভাল করে তাকিয়ে দেখলাম। না, কেউ তে। আমাদের অনুসরণ করছে না। 
কোন বাক্যালাপ নেই, নেই কোন পিছু নেয়ার লোক । এ যে এক্ববোরে 
আজীব ব্যাপার! একবার মনে হলে! ওর। বোধহয় আমাকে অন্য জেলে 'ল 
করবে। কারণ, অনেক সময় এভাবে বন্দীদের বদলি করত হৈ-চৈ এড়াতে । 

অল্প সময়ের মধ্যেই জেল-ফটক পার হলাম। সামনেই ছল একট] ফুটবল 
মাঠ। সেটাও পার হয়ে প্রবেশ করলাম ফ্রিনে সাহেবের বাংলোর চৌহদ্দির 


এপ্পিল ১৯৩*-এ নিখিল-বঙ্গ যুব-সম্মিলনীতে প্রদত্ত মভাপ(তর ( লেখকের ) 
অভিভাষণ। 
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মধ্যে । এক্ষণে আমি সত্যই অবাক হুতে শুরু করেছি। ফিনে সাহেব পেছন 
কিরে তাকিয়ে একটু মুচকি হেসে বললেন--এবার কিন্তু সত্যই আপনি বিন্মিত 
হবেন। সে বিষয়ে আমারও কোন সন্দেহ ছিল না। ওঁর বাংলো-বাড়িট! 
ছায়া-ঘন। সেই বাংলোর একট। ঘরে ঢুকতে না ঢুকতেই দ্েশপ্রিয় যতীন্দ্র- 
মোহন সেনগুপ্ত মশাই আমাকে একেবারে জড়িয়ে ধরলেন। আমি তো বিম্ময়ে 
হতবাকৃ। 
অভিবাদনের পালা শেষ হলে তিনি জানালেন যে, এইমাত্র কয়েকদিন 
পূর্বেই তিনি দিল্লী জেল থেকে মুক্তি পেয়েছেন, এবং সেখান থেকেই কলকাতা 
হয়ে এসেছেন এখানে আমাদের সাথে দেখা করতে । উদ্দেশ্য সবিশেষ গুরুতপুর্ণ। 
আমি কিছুই অনুমান করতে পারলাম না| 
ফিনে সাহেব ঘর ছেড়ে চলে যেতে উদ্যত হলেন। যাওয়ার আগে আশ্বাস 
দিয়ে গেলেন ষে, আমাদের কথাবার্তা কেউ ওত পেতে শুনবে না বা কোন 
পুলিসের লোকও আমাদের খ্বরদারি করবে না| 
সেনগুপ্ত মশাই তখনকার দিনের রাজনৈতিক অবস্থা সমীক্ষা করে ঘা 
বললেন তার “মর্মার্থ হ'ল এই ঘে, আমাদের বিপ্লবী কাজকর্মের ফলে দেশে 
"স্বাধীনতা সংঞ্শমের এক নতুন অধ্যায়ের স্চন। হয়েছে এবং ফলে ষে 
পরিস্থিতির উদ্ভব হয়েছে তার মোকাবিলা করতে সরকার অসমর্থ। ব্রিটিশ 
সরকারেরও ধারণা, যদি এ অবস্থার অবসানকল্পে কোন সুত্র আশু খুঁজে ন। 
পাওয়া যায়, তাহলে ঘোরতর সঙ্কট সৃষ্টি হবে। 
দেশের নেতারাও তখন রাজনৈতিক জট ছাড়াবার জন্য আগ্রহী ছিলেন। 
এদিকে গান্ধীজীও আমাদের বিপ্লবীদের জন্বন্ধে একটু শংকিত ছিলেন। অর্থাৎ 
ষদ্দি লগ্ডনের গোল-টেবিল বৈঠকে কোন মীমাংস] সুত্র খুঁজে পাওয়া ষায় তবে 
তার বাস্তব বপায়ণ ন৷ হওয়] পর্যস্ত আমরা বৈপ্লবিক কাজকর্ম বন্ধ রখেতে প্রস্তুত 
আছি কিন।। এমনি পরিস্থিতিতে কোন কোন বেসরকারী প্রতিষ্ঠান, বিশেষ 
করে সরকার নিজেই সেনগুপ্ত মশাইকে বার বার অন্গরোধ করছিলেন যার্দ তিনি 
আমাদের বিপ্লবী ও ব্রিটিশ সরকারের মধ্যে একটা যোগাযোগের সুত্র বার করতে 
পারেন। অর্থাৎ, যদি 'ত্রটিশ সরকার কোন সুনিধিষ্ট প্রস্তাব আমাদের কাছে 
পেশ করেন তবে আমরা তাতে সাঁডা দিতে রাজী আছি কিনা। 
দেশের স্বার্থই আমাদের একমাত্র কাম্য। স্থতরাং এ জাতীয় প্রস্তাব 
বিবেচনা করাটা আমি যুক্তিসংগত বলেই মনে করলাম। বিষয়টি অতীব 
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গুরুত্বপূর্ণ । সুতরাং আমর] ছুজনেই একমত হলাম ষে, অন্যান্য নেতাদের সঙ্গেও 
এ বিষয়ে সবিস্তার আলোচনা করা বিশেষ প্রয়োজন। স্থৃতরাৎ অবিলম্বে 
অন্রশালন, যুগান্তর এবং অন্যান্য দল-উপদলের প্রায় সাত-আটজন নেতার সঙ্গে 
আলোচনার জন্ত এক বৈঠকের আয়োজন করা হ'ল । 

প্রসঙ্গত উল্লেখ করছি যে, একট 1ব্ষয়ে পরিক্ষারভাবে জানিয়ে দ্রিলাম যে, 
আমরা কোন চাপপূর্ণ পরিবেশের মধ্যে সরকারের সঙ্গে আপস-মীমাংসায় বসতে 
রাজী নই। অর্থাৎ আমাদের বিনাসর্তে মুক্তি দিতে হবে। তাছাড়া, শ্রীস্থ্য 
সেনের বিরুহ্গে যে অমন্ত ভুকুমনামা ও গ্রেঞ্ধারী পরোয়ান। জারী ছিল তাও 
বিনাসর্তে তুলে নিতে হবে, এবং যদ্দি এই মীমাংসা! প্রচেষ্টা কোন কারণে 
ব্যর্থতায় পর্যবলিত হয়, তবে তাকে (স্থ্য সেনকে ) তার পূর্বাবস্থায় নিরাপদে 
ফিরে ষেতে দিতে হনে। 

যদিও সাম্রাজ্যবাদীদেব সপ্বন্ধে আমাদের মনে কোন সন্দেহের অবকাশ ছিল 
না, তনু আমবা এক নতুন দিগন্তের সম্ভাবনাময় ভবিষ্যতের জন্য মনকে প্রত্তত 
করতে লাগলাম। আমরা আমাদের লক্ষ্য ভাল করেই জানতাম, স্তরাং 
আমাদের কোনকিছু হারাবার ভয় একেবারেই ছিল না। 

অবিলম্বে ধল-উপদল যে-যার মত নিজেদের মধ্যে আলোচনায় বসে গেলাম । 
যুগান্তর দল থেকে শ্রীযুক্ত সরেন্্রমোহন “ঘোষ এবং অনুশীলন দল থেকে আমি 
প্রতিনিধি হিসেবে নিধাচিত হলাম। তবে এটা স্থির হযেছিল যে, আমর ছুজনে 
সমন বিপ্রবীদের হয়েই কথা বলা, কেবলমাত্র যুগান্তর ব। অনুশীলনের প্রতিত্ত 
হিসাবে নয়। এও স্থির হ'ল যে, আলাপ-আলোঁচন। চলাকালে সে সমস্ত বিষয় 
সকলের অবগতির জন্ প্রকাশ কর হবে না, য1 এই মীমাংসা প্রচেষ্টাকে ব্যাহত 
করতে পারে। 

ব্িষতীক্দ্রমোহন সেনগুপ্ত মশা-কে আমাদের সিদ্ধান্তের কথা জানিয়ে 
দিসাম। আরস্থির হ'ল ষে, আমাদের আলাপ-আলোচনা সম্পূর্ণ গুপ্তভাবে 
চলবে, এবং আমাদের ও ব্রিটিশ সরকারের মধ্যে সকল প্রকার পঞ্জালাপ সিল- 
মোহর করা খামের মাধ্যযে করতে হবে। 

এ সবই সেদিন অপরাহ্রের কয়েক ঘণ্টার মধ্যে সংঘটিত হয়ে গেল। আমর 
সেনগুপ্ত মশাইর সঙ্গে শেষবারের মত দেখ! করে তাকে বিদায় জানালাম। 
তিনি বলে গেলেন ষে, তিনি এখন দাজিলিং যাচ্ছেন । সেখানে বাংলার গভর্ণর 
স্যার স্ট্যানলী জ্যাকমন (51: 9090155 79015507 ) সাহেবের সঙ্গে দেখ। করে 


৩৫৩ 


তাঁকে সব কিছু অবহিত করবেন। পরে গান্ধীজীর নির্দেশমত বিলেত যাবেন। 
সেখানে গিয়ে তিনি দেশের পরিস্থিতি এবং আমাদের সঙ্গে আলাপ-আলোচনার 
ফলাফল নিয়ে কথাবাতী৷ বলবেন। 

প্রথম ধাপের অগ্রসর বেশ সন্তোষজনক মনে হ'ল) যদিও এ প্রচেষ্টার 
ফলাফল সম্পর্কে তেমন আশান্বিত হইনি, তবু আশা একেবারে ছেড়ে দিয়ে- 
ছিলাম তাও বলতে পারি ন|। 

সেনগুধ মশাইর ব্দায়ের অল্প কয়েক দিনের মধ্যে সম্মানিত হোম মেম্বার 
স্টার উইলিয়াম প্রেনটিন (17017. [70106 70০10121917 ভ/1111917) 
চ122001০০ ) সাহেবের কাছ থেকে বকৃসা ক্যাম্পের সেনানায়কের মাধ্যমে 
একখান পত্র পেলাম । এই চিঠিতে কয়েকটি বিষয়ের প্রতি আমাদের দৃষ্টি 
সবিশেষ (নবদ্ধ হ'ল। প্রথমত, আমাদের মনে হ'ল ফিনে সাহেব এই 
চিঠির কিছু অর্দল-ব্দল করেছেন। ছ্বিতীনত, চিঠির বিষয়বন্তও ষেন কেমন 
লাগল। কারণ, চিঠিতো ছল বাংলাদেশের বিপ্লবীরা ব্রিটিশ সরকারের সঙ্গে 
আলোচনায় বসতে চায় বর্তসান রাজনৈতিক সমস্তা সমাধান করা যায় কিন। 
তার উপাপ্ন উদ্ভাধন করতে । এ বিষয়ে ব্রিটিশ সরকারের মনোভাব এই ঘে, 
বিপ্রবীরা ঘি একট। সুস্পষ্ট প্রস্তাব সরকারের কাছে উপস্থিত করতে পারেন 
তবে তা নিশ্চয় বিবচনা করা যেতে পারে । কারণ, বঙমানে যে প্রস্তাব তাদের 
কাছে কর! হয়েছে তা একান্ত অস্পষ্ট । সতরাং আমরা য॥ সু্প্থ প্রস্তাব পেশ 
করতে পারি তবে সম্মানীয় হোম মেম্বার প্রেন্টিন সাহেৰ আমাদের সঙ্গে দেখা 
করতে আসবেন এই বকৃস। ক্যাম্পেই । উদ্দেশ্ট, ব্রিটিশ সরকার এবং আমার্দের 
মধ্যে আলাপ-আলোচনা সভার প্রাথমিক বিষয়গুলি নিয়ে কথাবার্তা বল] । 
সবিম্ময়ে আরও একট। জিনিস লক্ষ্য করলাম, এঁ পত্রে শ্রীস্্য সেন সম্বন্ধে কোন 
উল্লেখ নেই ! 

আমাদের উত্তর দিতে বিলম্ব হ'ল না। প্রথমেই আমরা প্রতিবাদ জানালাম 
ফিনে সাহেবের চিঠির অল-বদল কর] নিয়ে । দাবী জানালাম যে, এর পরে সব 
চিঠিপত্র যেন আমাদের কাছে সরাসরি পাঠানে। হয়-_ফিনে সাহেবের মাধ্যমে 
নয়। ছ্িতীয়ত, শ্রীস্তর্য সেন সম্পর্কে কোন উল্লেখ ন৷ থাকাতে আমর! বিম্ময় 
প্রকাশ করলাম । সর্বোপরি আমর! পরিষ্কারভাবে জানিয়ে দিলাম ষে, আমরা 
বিপ্লবী, নিজে থেকে কোন প্রস্তাব সরকারের কাছে পাঠাইনি। বাস্তবিক 
পক্ষে শ্রীফতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত মশাই আমাদের কাছে এই ইচ্ছ! প্রকাশ 
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করেছিলেন, যেন আমর] এমনি কোন আলাপ-আলোচনায় বসতে রাজী হই। 
তার এই অনুরোধের ফলেই আমরা এবছ্িধ আলোচনার কথা৷ ভেবে দেখতে 
রাজী হয়েছিলাম যদি বাংলার বিপ্রবীদের, কিংবা সন্ত্রাসবাদীদদের, কিংবা 
সাংবিধানিক বিষয়ের উন্নতি করা সম্ভবপর হয়। ক্ৃতরাং, আমর] বিপ্লবীরা 
কোন প্রস্তাব নিয়ে সরকারের দ্বারস্থ হইনি য! মহামান্ত ব্রিটিশ সরকার বাহাদুর 
স্থবিবেচন। করবেন বলে প্রতিশ্রুতি দ্রিয়েছেন। প্রসঙ্গত এও উল্লেখ করলাম 
যে, আমরা ব্যক্তিগতভাবে কেউই মুক্তির জন্য আগ্রহাম্থিত নই। শুধু এবন্িধ 
আলোচনার রীতি অন্ুসারেই আমরা আমাদের মুক্তির কথ। উল্লেখ করেছিলাম । 
কেননা, বন্দী এবং তার প্রভূ এ দুয়ের মধ্যে আলোচনা কখনও মুক্ত হতে পারে 
না| 

এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই যে, সরকার একটা মর্ধাদার ভিত্তি স্থাপন করতে 
চাইছিনেন। অর্থাৎ, একটা লিখিত প্রমাণের স্থষ্টি করতে চাইছিলেন যা থেকে 
তারা বলতে পারতেন ষে, বাংলাদেশের বিপ্রবীদের কাছ থেকে আপসের 
স্থনিরিষ্ট প্রস্তাব পেয়েই ব্রটিশ সরকার তা সহ্ৃদয়তাব সঙ্গে বিবেচনা করতে 
রাজী হয়েছেন। স্থতরাং, আমর! চিঠিতে পাঁরফ্কারভাবে জানিয়ে দিলাম ষে, 
আমাদের পক্ষে এমনি মিথ্য। মর্ধাদাকে মেনে নেয়! সম্ভব হবে না। এ চিঠির 
কোন উত্তর আমর! পাইনি, অবশ্য প্রত্যাশাও করিনি । সেনগুপ্ত মশাই থে 
প্রচেষ্টা হুন্দরভাবে গুরু করেছিলেন সেই প্রস্তাবিত মীমাংসার আলোচন। 
এমনিভাবেই অঙ্কুরে বিনষ্ট হয়ে গেল।* 


বিঃদ্রঃ যে সমস্ত কাগজপত্রে আমি এবং শ্রীন্ুরেন্রমোহন ঘোষ মহাশয় 

দৃম্তখত করেছিলাম, এবং যে চিঠি আমরা ব্রিটিশ সরকারের কাছ 

থেকে পেয়েছিলাম তার সব প্রতিলিপি “ভারতবর্ষের স্বাধীনতা 
সংগ্রামের ইতিহাস”-এর সম্পাদকমগ্লীর নিকট পেশ করা হয়েছে। 

স্বা:-প্রতুলচন্দ্র গাুলী 


০ সস উর 


৯ মূল রচন। ইংরেজিতে । অন্থবাদ--পরিমলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । 


৩৫৫ 


বিবর্তন 


প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময়ও € ১৯১৪-১৮) কারাগারে ছিলাম, বঙমান বিশ্বযুদ্ধের 
সময়'। আছি। আজ পরথিবীব্যাপী মারণ-যজ্জের অনুষ্ঠান চলেছে। সমস্ত 
সাআজ্যবাদী শক্তিগুলি পরস্পরকে ধ্বংস করতে নিজ নিজ দেশের নিধতিত, 
শোধিত জনগণকে শক্রর কামানের মুখে ঠেলে দিচ্ছে । ফ্যাসিস্ট হিটলার ও 
মুলোলিনী পৃথিবী শোষণের অধিকার দখল করতে সাম্রাজাবাদী ইংরেজ ও 
আমেরিকার সঙ্গে মরণ আহবে মেতেছে । 

কিন্তু সাম্রাজ্যবাদের শক্র সমাজতন্ত্রী সোভিয়েট রাঁশিয়। বিশ্বের সমস্ত 
নির্যাতিত, শোষিত জনগণকে সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে, ফ্যাঁসিবার্দের বিরুদ্ধে 
সংগ্রামের জন্য আহ্বান জানাচ্ছে। সোভিয়েট রাশিয়ার অস্তিত্বই বিশ্বের 
শ্রমিক ও কৃষকের প্রাণে আশার সঞ্চার করে। ঠিক সেই কারণেই রাহ্গালোভী 
এবং সমাজতন্ব বিরে!ধ। হিঃলার রাশিয়া আক্রমণ করেছেন । 

হিটলার ও মুসোলিনী হলেন গিয়ে ফ্যাসিবাদের নেতা । ফ্যাসিবাদ 
শ্রমিক কৃষকের শক্ত, এব" বিশ্বের য'-কিছু ভাল তার বিরোধী । ন্যায়, নতা, 
ধর্ম বলে কিছু ফ্যাসবাদের অভিধানে খুঁজে পাওয়া যাবে না । কেননা, শোষণ, 
নিষ্ঠুরতা, বৰবরত। "এবং জনসাধারণকে ভারবাহী পশ্থতে পরিণত করা, এ স্বই 
যে ফ্যাসিবাদের প্রধান লক্ষণ | ক্তরাং, ফ্যাসিবাদের ধ্বংস সাধনই সমস্ত 
স্বাধীনতাকামীর কতব্য। হিটলার ও মুসোঁলিনীর পরাজয়ে বিশ্বের মঙ্গল। 

সাম্রাজ্যবাদ ও ফ্য।স্বাদে মৌ[লক কোন প্রভেদ নেই। এ ছুই-ই এক। 
ফ্যাসিবাদকে বল। চলে সাঘ্রাজাবাদেরই নগ্ন, জঘন্ত বাশ্তব রূপ । যেমন ফ্যাসবাদ, 
তেমনি সাআ্াজ্যব।দের অবসানেই নির্যাতিত, শো'ষত জনগণের মুক্তি । 

সাআজ্যবাদী ইংবেজ এবং আশখেরিক। সমাজতন্ত্রী রাশিয়াকে ধ্বংস থেকে 
রক্ষা করতে চায় কিন এ বিষয়েও অনেকের মনে সন্দেহ জেগেছে। 
সাআাজ্যবাদী এবং ফ্যাসিবাদী শক্তির সহজাত-ছন্দের ফলেই একে অপরের 
বিরুদ্ধে সংগ্রামে প্রবৃত্ত । এর মধ্যেই আজ একদল নিতান্ত সাময়িক প্রয়োজনে 
সোভিয়েট রাশিয়ার দিকে হাত বাড়িয়ে দিয়ে সাধারণ শত্রুর বিরুদ্ধে একজোট 
হয়েছে 

প্রতিদিনই রাশিয়ায় জার্মানীর অগ্রগতির সংবাদ আসছে । মস্কোর পতন 
আসন্ন । সমস্ত ইউরোপে হিটলারের আধিপত্য প্রতিষিত। ফ্রান্স, হল্যাণ্ড, 
বেলজিয়াম, নরওয়ে, যুগোঙ্লা।ভয়', চেকোঙ্জসোভাকিয়া, ডেনমার্ক, বুলগেরিয়া, 


শর শি, জি 


রুমানিয়?, হালেরী, গ্রীস প্রভৃতি সব দেশ হিটলারের পরদ্দানত। বাকীরাও 
তার করতলগত। 
প্রাচে; জাপান যুদ্ধোনুখ হয়েছে। কোন্দিকে আক্রমণ করবে বোঝা যাচ্ছে 
না। বাংলার স্বরাষ্্-সচিব স্যার না'জমুদ্দিন সবাইকে ডেকে বলছেন যে, বাংলা- 
দেশের বিপদ অত্যাসন্ন ; কলকাতায় শক্রর বিমান-আ “মণের সম্পূর্ণ সম্ভাবন]। 
যুদ্ধের পরিস্থিত ধখন সংকটজনক এবং ফলাফল অনাশ্চত, তখন একটা 
কথা আশ্চর্য হয়ে ভাবাছি। গত যুদ্ধে (১৯১৪-১৮) রাজবন্দীরা ভাবত 
ইংরেজের পরাজয় হোক এবং জার্মানী জয়ল।ভ করুক | এবার কিন্তু আমাদের 
কামনা জার্মীবীর পরাজয় এবং সমস্ত সাম্র।জ্যবাদী শক্তির ধ্বংস। সাথে 
সাথে শ্রমিক-কষকের আধকার প্রতিষ্ঠটা। আমর] জানি, জার্ানীর জয় বা 
পরাজগ্ন, অথব! ইংরেজের জয় ব৷ পরাজয় মাত্রই ভারতবধের ত্বাধীনত। বহন করে 
আনবে না। সাম্রাজ্যবাদী শাসন থেকেই যাবে । অবশ্য জরাগ্রন্ত দুর্বল ইংরেজ 
পরাজিত হলে তার জায়গায় প্রতিঠিত হবে জয়োলাসে উন্মত্ত প্রবল-প্রতাপী 
জার্মানীর কঠোর শাঁসন। জার্মানার সঙ্গে আমরা ঘর করিনি । সে আমাদের 
কাছে অজ্ঞাত শয়তান । সুতরাং সেই বিণযাত প্রবাদ স্মরণ করে ভাব, ইংরেজ 
আমাদের জান! শত্রু এবং তুলনায় গ্রাহ্থ। অবশ্য দেশে এমন অযৌক্তিক ইংরেজ- 
বিদ্বেষী জাতীয়তাবাদী হয়ত আছে যার চায় যে-ই আন্ুক না কন, ইংরেজ 
যেন যায় । যে কোন পরিবংনই এদের ক।ম্য। এরা যুক্-বিচারের ধার ধারে 
ন] এবং এমনি চিন্তাধারা ষে একান্তই আত্মঘাতা তাতে কোন সন্দেহই নেই। 
গত যুদ্ধের (১৯১৪-১৮) সময় সমগ্র ভারতে একমাত্র বিপ্লবীরাই 
অভু)খানের চেষ্টা করেছে। তখন ভারতব্যাপী স্বাধীনতার সংগ্রাম আসন্ন 
হয়ে উঠেছিল । কংগ্রেস ছিল নিজীব মভারেটদের করতলগত। কংগ্রেস কি 
করে তা ন্দিশালায় বনে আমাদের গণনার মধ্যেই ছিল না। এজন্যই 
সেকালে আমর! বাইরের কারও কাছে কিছু আশাই করতাম না। আমাদের 
পরিকল্পিত উপায় ছাড়া স্বাধীনত] সংগ্রামের আর কোন উপায়ই ছিল ন1। 
আজ অবশ কংগ্রেস একটা শক্তিশালী প্রতিষ্ঠান। কংগ্রেসের সাধারণ 
স্তরের মধ্যে সংগ্রাম-বিমুখতা নেই। নেতৃত্বের মধ্যে অবশ্ত দিধাগ্রস্ত ভাব 
আছে। কিন্তু তা থাকলেও মহাত্মা! গান্ষী যুদ্ধ'বিরোধী আন্দোলন চালিয়ে 
যাঁচ্ছেন। এই ব্যক্তিগত আন্দোলনের নিক্ষলত। সম্বন্ধে কোন সন্দেহই নেই | 
তবুও আটটি প্রদেশের মন্ত্ী-পরিষদ গান্ধীজীর আদেশে গদী ছেড়ে কারাবরণ 


করলেন। কাজেই আজ কারাগারে বসে কংগ্রেস ও মহাত্মা গান্ধীর কার্ষ- 
কলাপ আগ্রহের সঙ্গে খবরের কাগজে পাঠ করি । 

এখন কিন্ত আমর আগের বারের মত সশস্ত্র স্বাধীনতা সংগ্রামের সম্ভাবন। 
দেখছি না। তখনকার দিনে দেশব্যাপী সশস্ব সংগ্রাম চলেছে । রিভলবার আর 
বোমার আক্রমণ প্রায় দৈনিক ঘটনা হয়ে ধ্লাঁড়য়েছিল। আজ কিন্ত দেশে 
এমন ঘটনা ঘটেও না, ঘটবার সম্ভাবনা আছে বলেও কেউ মনে করে না। 
আজ আমরা হিংসার পথ অবলম্ধন করার কল্পনাও করি না। 

বাস্তবিক পক্ষে গত যুদ্ধের (১৯১৪-১৮) সময় আর এই বারে কত গ্রভেদ ! 
এবার এখানে দু-শ'র উপর লোক বিপ্লবী সন্দেহে আবদ্ধ আছে। পরস্পর 
মেলামেশা! অবাধ । খেলা-ধুলা, আমোদ-আহ্লাদ, পড়াশুনায় সময় কেটে 
ষাচ্ছে। কিন্তু একটা প্রশ্ন সকলের মনেই উঁকি দিচ্ছে । কেন এবার জেলে 
এলাম? কি করেছি? আমর! বাইরে থাকলে সরকারের কি বিপদ ঘটত? 
আমাদের সাধ্যই বাকি ছিল? এমন অনেকে এসেছেন ধার! মধ্যপন্থী রাজ- 
নীতিও করেননি । ক্রমশ ঘর বীধছিলেন। পুরোপুরি গৃহী হওয়ার আর 
বাকী ছিল না। বিপ্লবীদের সঙ্গে পৃব-পরিচয় ছিল মাত্র। তাই এবার কারা- 
গারে। বাইরে এমন কিছুই ঘটছে ন! বা ঘটবার উপক্রম হয়নি যা সকলের মন 
সজীব রাখতে পারে । হৃদয় আশায় উৎফুল্ল হয়ে উঠতে পারে । কেউ বা ভাবছি, 
হঠাৎ যদি অপ্রত্যাশিতভাবে কিছু ঘটে যায়? ইংরেজ পরাজিত হলে সাম্রাজ্য 
ছত্র-ভঙ্গ হয়ে ষাবে। তখন যদি আপনা থেকেই কিছু স্থবিধা এসে যায়? কেউ 
বা ভাবছে আমাদের কিছু হোক ন। হোক, দেড়শ” বছরের উপর ঘারা প্রভূত 
করে আসছে তার্দের ধ্বংস হলেই মঙ্গল । কিন্তু ইংরেজ যুদ্ধে হেরে গেলে ষে 
ভারত স্বাধীন হবে না, এও নিশ্চিত। নিজেদের চেষ্টায় সদর্থক কোন কিছু 
করায়ত্ত করার কথ। কিন্ত প্রায় কেউ ভাবে না। সকলের মুখ-চোথ মান 
দীপ্তিহীন। আশার ক্ষীণ জ্যোতিকণাটুকুও তাতে নেই। আর একদিকে 
দেখছি দেশের সমস্ত জেলের উচ্চতম কর্মচারী থেকে নিয্নতম সেপাই পর্যস্ত 
সকলেই আমার্দের প্রতি, আমাদের আদর্শের প্রতি শ্রদ্ধাশীল। সকলেই 
মঙ্গলাকাজ্ষী। উচ্চতম দেশীয় রাজ-কর্মচারী পর্যস্ত নিজ নিজ বিচার-বুদ্ধি 
অনুযায়ী পরাধীনতার অপমান কতকট] অনুভব করে। এবার গ্রোর কারাবাস 
সবই আছে, নেই ষেন কারুর মনে কোন বিদ্বেষ । 

এবার এখন পর্যন্ত গোয়েন্দা পুলিমের আনাগোন! বড় একটা নেই। নেই 


গ্রেপ্তারের পর স্বীকারোক্তি আদায়ের জন্য বিশেষ কোন চেষ্ট। । এমন কি 
ছু”একজন মুক্তিলাভের জন্য গোয়েন্দা পুলিসের কপ! প্রার্থনা করবার শযোগ 
মিলবে এই আশায় তাদের সঙ্গে দেখা করতে চেয়েও দেখ! পায়নি । গোয়েন্দা 
বিভাগ বন্দীদের দুর্বলতার স্থযোগও যেন নিতে চাইছে না। কারণ বোধহয় 
এই, এতে ওদের কোন প্রয়ৌজনও নেই। দেশে এমন কিছুই ঘটেনি, ষে খবর 
জানবার জন্য গোয়েন্দী পুলিসের আগ্রহ থাকতে পারে। অথচ গত যুদ্ধের 
(১৯১৪-১৮) সময় দেখেছি গোয়েন্দী পুলিসের আনাগোনা, বন্দীকে ঘন ন 
গোয়েন্দা অফিসে নিয়ে যাওয়া! এবং স্বীকারোক্তি আদায় করার জন্য নান। 
উপায় উদ্ভাবন কর1। এমনকি রাজনৈতিক সচিব এবং গোয়েন্দ। বিভাগের 
উপ-সাধারণ পরিদর্শক সপ্তাহে একবার কলকাতার ছুই জেলে বন্দীদের সাথে 
দেখা করে তাদের চিস্তাধার1 অনুধাবন করবার চেষ্টা করে যেত। 

গত যুদ্ধের সময় আমর থাকতাম ভিন্ন ভিন্ন কুঠরতে আবদ্ধ। কোন কোন 
সময় কারুর সঙ্গে দেখা হলেও কথা বলা নিষিদ্ধ ছিল। কোন কোন জেলে 
বাঙালী অফিসারের সঙ্গে দেখাই হ'ত না। হলেও বাংলায় কথ বল! নিষিদ্ধ 
ছিল। এমনকি হিন্দস্থানী সেপাই পর্যন্ত কৌন কোন জেলে কাছেও আসতে 
পারত না। বছরখানেক তো ছিলাম পায়ে ভাগাবেড়ী দেয়৷ অবস্থায় । তখন 
খাওয়ার ব্যবস্থাও ছিল সামান্য এবং অখাস্ঠ। থাকতাম একক নির্জন কু$রিতে। 

অবস্থা বতই শোচনীয় হোক, প্রাণ ছিল আশায় ভরপুর | সমস্ত হিন্দস্থানে 
বিপ্লববন্ধি ধূমায়িত। প্রচণ্ডবেগে জলে উঠল বলে। তার সর্বগ্রাসী অগ্নিশিখার 
রক্তিমাভা আকাশ ছেয়ে ফেলল বুঝি । আমাদের মন-প্রাণ এই মরণ-খেলায় 
মেতে ওঠ$বার জন্য আকুলি-বিকুলি করতে লাগল। সে যেকি আনন্দ, কি 
উদ্দীপনা, কি আশা! ষে কোন প্রভাতে স্বাধীন ভারতে মুক্তির সম্ভাবনা 
দেখতে পেতাম | আমাদের পায়ের শেকল যেন বিদ্রোহের দামামার সাথে 
তাল রেখে বাঁজতে লাগল। ৰাইরে থেকে দিনের পর দিন সংবাদ আসতে 
লাগল সিঙ্গাপুর কেন্সায় বিপ্রোহের পতাকা উড্ডীন হয়েছে ; পাঞ্জাবের সেনা- 
নিবেশগুনিতে সৈনিক-বিচারালয়ের কাজ শুরু হয়েছে ; শিখ সৈনিকবৃন্দ “শির 
দিয়। ত সর নহী দিয়া" মর্ধাদা রক্ষা করছে তোপের মুখে হাসিমুখে দীড়িয়ে ) 
কোমাগাটামারু জাহাজে ভারত-প্রত্যাগত যাত্রীদের সঙ্গে খত্যুদ্ধ হয়ে গিয়েছে ১ 
জার্মানী-প্রদত্ত অস্ত্শশস্ত্র নিয়ে জাহাজগুলি এসে পড়ল বলে। সেকালের কারাগারের 
দুঃখ-কষ্ট তখন কেউ গায়েই মাখল ন1। নৈরাশ্টের বাম্পটুকুও মনে ছিল না। 


ভি এটি 


শেষের দিকে আর এমনট। ছিল না। একদিনের কথা। স্প& মনে আছে। 
যুদ্ধবিরতির পর জার্মানীর আশ্মসমর্পণের সংবাদ (১১ নভেম্বর, ১৯১৮) 
আসামাত্র যখন আমাদের কারা-প্রাচীরের চ দিকে আলোকমালায় সাজিয়ে 
ইংরেজের জয়ের আনন্দে দেওয়ালী উৎসব লেগে গেল । কিন্তু এত আলোর সঙ্জ] 
সত্বেও সেদিনের সন্ধা! আমার্দের কাছে ম্ান বিবর্ণ মনে হয়েছিল। সেদিন 
আমাদের মুখে আর খাওয়ার রুচি রইল না। কেউ বা নিঃশবে শুয়ে পড়ল, কেউ 
বা জানালার বাইরে দৃষ্টি মেলে তাকিয়ে রইল। একটু পরে প্রথম স্তবূতা৷ কাটবার 
পর আমাদের রাজবন্দীদের নিরাশভরা ক্ষীণ ক হতে আতর্নাদ উঠেছিল-_ 
কত কাল পরে বল ভারতরে 
ছুখ সাগর সাতারি পার হবে। 
সং সং বু 
পর দীপমাল৷ নগরে নগরে 
তুমি যে তিমিরে তুমি সে তিমিরে । 
তুমি আজও দ্বঃখে, তুমি কালও ছুঃথে । এতকাল পরে সেই 1দনের কথা 
লিখতে বসে আজ'€ চোখ জলে ভরে উঠল, মনট। কেমন হয়ে গেল। সই 
যেন শেষ হয়ে গল! অবশ্য কোন আশাই "ছল না--কিছু ঘটার সম্ভাবনাও 
নয়। তবু নিমজ্জমনে ব্যক্তির এেষ আশার মত মনের মধ্যে কিছু একট! 
যেন ছিল। 
বাস্থব্ক, দিনের ক পরিবতণন ! অবস্থ। পালটাবার সঙ্গে মানষের মনের 
ভাল-মন্দ লাগার মাঁপকাঠিরই বা কত হেরফের হয়ে যায়! আভকের দিনে 
এই বন্দী-নিবাসে রাজবন্দীর্দের টেবিলে একখান। গীতা, চণ্ী, রামায়ণ, মহা- 
ভারত, রামকৃষ্চ-কথামুত, সাঁধু-মহাত্মাদের জীবনীগ্রন্থ, বিবেকানন্দের পুম্তক1- 
বলী, বঙ্কিমচন্ত্রের গ্রন্থাবলী একখান পাওয়! যাবে না। আর, তখনকার 
দিনে এগুলিই ছিল প্রধান পাঠ্য । আজ দেখতে পাই সমাজতান্ত্রিক সাহিত্যে 
টেবিল পরিপূর্ণ। আজ একজনকেও দিনের বেলাতেও ধ্যানস্থ হয়ে বসতে দেখি 
না ধ্যানগ্থ হয়ে রাত্রি জাগরণ তো দূরের কথা । তখনকার দিনে ধর্মোপাসনায় 
অনেকের সময় অতিবাহিত হ'ত। ন্বদেশ-প্রেমোদ্দীপক বা ধর্ম-স'গীত বন্দীদের 
কঠে শোন। ষেত-_প্রেমের গান শুনেছি বলে তে। মনেই করতে পারি না। 
আর আজ, কনিষ্ঠ জ্োষ্ঠের সামনে অকুন্তিত চিতে প্রেমের গান গাইছে। 
আমাদের সর্বসাধারণের জন্য নিিষ্ট টেবিলে বসে খবরের কাগজ পড়ছি 
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এমন সময় একটি অজাতশ্মশ্র বালক বন্দী [11101503650 70107695 0£ 170019-য় 
প্রকাশিত অনাবৃত দেহ যুবতীদের পূর্ণাঙ্গ ছবিগুলি দেখিয়ে আমাকে বলল, 
“দেখুন, বিদেশী ব্যবসায়ীদের বাজার-চলন কারুশিল্প কি রকম উন্নতি করেছে, 
আর আমাদের দেশের বণিকর1? কত পেছনে পড়ে আছে । আবাব একদিন, 
রাশিয়ায় আত্মরক্ষা কার্ষে নিযুক্ত গ্রায়-উলঙ্গ যুবতীদের ছবি দেখিয়ে বলল, 
“দেখুন, কি নিটোল স্বাস্থ্য আর কি সুগঠিত দেহ, অথচ রমণী-স্বলভ মুখগ্রাণ 
আছে।” আমার পুরাতন মন নিয়ে এ ছেলেটির ও উপস্থিত অন্য ছেলেদের 
মুখের দিকে চেয়ে রইলাম। এদের মুখে-চোখে লালসার ইঙ্গিতটুকু ও পেল্গাম 
না, লানসা-বিরহিত নিছক সৌন্দর্য বোঁধ ছাড়া যেন আর কিছুই নেই । সেকালে 
কিন্ত এমন ছবি দেখলে শিউরে উঠতাম । এবপ ছবির দিকে তাকিয়ে দেখতে 
নিজের কাছে নিজেই লজ্জিত হতাম। ছবির দিকে অপরেব দুটি আকর্ষণ 
করা তো কল্পনাতীত । এখনও, যখন এ রকম ছবি, এমন কি চিত্র-তারকাদের 
ছবিও কাগজের পৃ্। ওজসটাতে গিয়ে চোখে পড়ে, তখন চারদিকে লভ্জিত 
দৃষ্টিতে একবার চেয়ে দোখ কেউ দেখে ফেলল নাকি ! 

গত ১৯৩০ থেকে ৩৮ সাল অবধি ধারা কারাগারে এসেছিলেন তাদের 
টেবিলে ধে ধরনেব বই, পত্র-পত্রিকা দেখতে পেতাম তার মধ্যে ছিল কুশ-বিপ্রব, 
সমাজতন্ত্র, সাম্যবাদ সম্বন্ধে অবশ্য 1 জেলখানায় আনা ষেত, ফ্য়েভের রচনাবলশ, 
হ্াভলক এণ্লসের যৌনতত্ব বিষয়ের পুস্তকাবলী, এমন'ক ম্যারী স্টোপস্-এর 
জন্মনিয়ন্ত্র-সংক্রান্ত পুস্তক পর্যন্ত । এবার অবশ্য এ জাতীয় পুশুকাদি বেশী চোখে 
পড়েনি | হয়ত পয়সার অভাব একটা কারণ হতে পারে । খরচ করার মত টাকা 
সমাজতন্ত্র বিষয়ক্ক পুস্তকাদি কিনতেই ফুরিয়ে ষেত। 

এ যুগে যৌনতত্ব সম্বন্ধে স্পষ্ট ভাষায় অকুন্তিতভাবে আলোচন। হয়। 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে সমস্ত বুঝে দেখবার আগ্রহ দেখা যায়। সেকালে ব্রহ্মচর্য 
বিষয়ে আনাপ-আলোচনার মধ্য দিয়ে যতট] সম্ভব যৌনতত্ব আলোচিত হ'ত। 
এইসব আলোচনার মাধ্যযে যৌনতত্বের বীভৎসতা ও কদর্যতার দিকটাই 
আমাদের কাছে স্পষ্ট হয়ে উঠত। আজ কিন্তু মনে হয় গোপনতা, অবদমন 
এবং অবৈজ্ঞানিক বিশৃঙ্খল চিস্তাদ্বারা মানসিক স্বাস্থ্য যতট। নষ্ট হয়, ততটা আর 
কিছুতেই হয় না। এলোমেলো ধ্যান-ধারণার চাইতে বৈজ্ঞানিক ধ্যান-ধারণা 
মানসিক স্বাস্থ্য রক্ষার পক্ষে বিশেষ অন্থুকুল | 

আধুনিকদের নিন্দা করবার জন্য এসব কথা বলছি না, বা তখনকার চাইতে 


৩৬৯ 


এখনকার ছেলেরা নৈতিক দোষে ছুষ্ট তাও আমি মনে করিনা। সময়ের 
পরিবত'নে মানুষেব দৃষ্টিভী কতটা বদলায় তারই একটা ইঙ্গিত মাত্র দিচ্ছি। 

অবাক হয়ে ভাবি ছেলের কি ভাবে, কি চিন্তা করে, কি তার্দের আলোচ্য 
বিষয়। কোন্‌ বন্ত, কোন্‌ আশা এদের প্রাণকে সঞ্জীবিত করে রাখছে। অদূর 
ভবিক্যতের কোন সাফল্যের আশ এদের উদ্দীপিত করছে না সত্য, কিছু 
স্বদূর হলেও ভবিষ্যতের কোন আশার আলোকের ইঙ্গিত এরা পেয়েছে। এরা 
আলোচনা করে মানুষের প্রতি মান্রষের অবিচার অত্যাচারের কথা, শ্রমিক 
কৃষকের শোচনীয় দুর্দশার কথা। বিপ্লবের ছুর্যোগপূর্ণ তিমির রাত্রির অবসানে 
সাম্যবাদ প্রতিষ্ঠার আশায়, নতুন জগৎ গভবার ছুর্দমনীয় আকাঙ্ষায় এদের 
উজ্জল মুখ আর বুক ফুলে ওঠে । এরা পরোপকার বা মানবতাবোধের কথ। 
ভাবে না; শুধু ভাৰে নির্যাতিত শ্রমিক-ক্ষককে আপন অধিকার প্রতিষ্ঠায় 
উদ্ব,্ধ করে তুলতে হবে। 

সেদিন আমরা কেউ নিজের পরিজনর অন্ন-বন্বীভাবের কথা৷ ভেবে মুহমান 
হতাম না। প্রধান কারণ ছিল, কাকর বাঁডিতে তেমন দ্রারিব্র্যদশ ছিল ন]। 
আর আজ এই' জেলের অধিকাংশ বন্দীর বাডিতে আথিক অনটনের কথা 
অবর্ণনীয় । এমন হৃদয়-বিদারক দারিত্রা-দশার সংবাদ এর] চিঠিতে পায় যে, 
মাঝে মাঝে তাদের সমস্ত প্রাণ উদ্বেলিত হয়ে ওঠে। দেশব্যাপী শোচনীয় 
দারিদ্র্য এদের পরিবারগুলিকে গ্রাস করে ফেলছে । আমার নিজের কথাই 
বলি। আমর। ছিলাম অবস্থাপন্ন মধ্যবিত্ত পরিবার । পিতৃদেব ব্যাঙ্কে প্রায় লাখ- 
খানেক টাক রেখে গিয়েছিলেন | কাজেই, দারিপ্র্যের কথা তখন কল্পনাও 
করিনি। আর আজ অর্থাভাবে আমার একমাত্র কন্যার বিয়ে দেয়ার জন্পনা- 
কল্পনাই ছেড়ে দিয়েছি । 

তখনকার দিনে জেলখানায় রাঙ্গনৈতিক বন্দীদের মধ্যে দলাদলি ছিল না। 
বাইরে প্রতিদ্বন্দ্িতা থাক] সত্বেও কারাগারে এসে আমর! পরম মিত্রভাবে বাস 
করতাম। শক্রর কাছে নিজেদের বিভিন্নতার কথ। প্রকাশ করাটা কল্পনার 
অতীত ছিল। আর তারপর ১৯৩* সালে ইংরেজ পরিচালকের সামনে বসে 
দল নিয়ে কথা-কাটাকাটি হয়েছে । বিদেশীর সাহাষ্য নিয়ে দলের ক্ষুদ্র স্বার্থ 
বঙ্জায় রাখতে ক্রটি করেনি এমন লোকও দেখেছি । গত যুদ্ধের সময়ে আমাদের 
পরম্পরের প্রিমেল বা মিশবার অধিকার ছিল না। পাশে নির্জন কারাকক্ষে 
অন্য বন্ধুর অস্তিত্ব অন্থভব করতাম । কিন্তু দেখতে বা! কথ] বলতে পারতাম না। 


৮ ৪ সি 


তাই বুঝি লুকিয়ে ছাপিয়ে কোনদিন কোনও স্থষোগে দেখা হয়ে গেলে আনন্দ- 
সাগরে ভেসে যেতাম । তখনকার দ্িনে জেলখান। ছিল নির্যাতনের জায়গ। | 
সেখানে সব কিছুতে বঞ্চিত হয়ে সব রকমের লাঞ্ছনার মধ্যে বাস করতে হ'ত। 
প্রতি মুহূর্তে কর্তৃপক্ষের সঙ্গে সংঘর্ষের সম্ভাবনা থাকত। বিপদের মধ্যে, 
সংগ্রামের মধ্যে যে এক্যবোধ থাকে, তাই বোঁধহয় আমাদের মধ্যে প্রবল ছিল। 

সেকালে আমাদের মধ্যে বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রীধারী বিদ্বান তেমন কেউ ছিল 
না। গোপন সহান্ভৃতিশীলদের মধ্যে অবশ্ঠ দেশের শ্রেঃ বিদ্বানরাও ছিলেন । 
কিন্তু সর্বত্যাগী হয়ে কারালাঞ্ছনা ও মৃত্যুবরণ করতে বিদ্বান লোকেরা তেমন 
কেউ আসতে চাইতেন না। দলের জন্ত বি. এ. পাঁশ ছেলে সংগ্রহ কর কঠিন 
হ'ত। জেলখানায় যে কয়জন বিদ্বান বলে পরিচিত ছিলেন তার! যে মুক্তির 
পর আর এপথে আসবেন না এ আমাদের জানাই ছিল। আজ কিন্তু ভিগ্রী- 
ধারী বিদ্বান ছেলের অভাব নেই। যাদের প্রকৃত জ্ঞানী বল। যায়, বিদগ্ধ 
সমাজে উচ্চাসন পেতে পারে, এমন ছেলে এখানে একাধিক আছে। বি. এ. 
কি এম এ. পাশ ছেলে তো যথেষ্ট আছে । আজ দলের আদর্শ, পদ্ধতি, কৌশল 
বুঝিয়ে বলতেও এরাই, আবার লিখে প্রকাশ করতেও এরাই। তাই তো দেখি, 
কিছু জানতে বা শিখতে হলে ছেলের। এদের কাছেই ষায়। আমাদের নেতৃত্বের 
আজ অতি অল্পই অবশিষ্ট আছে। এর একদিন প্রাতঃসূর্ষের মত নিজের তেজে 
সকলের নিকট প্রকাশিত হবে। আশ] করি, ভারতবর্ষের মুক্তি-সংগ্রামের 
নেতৃত্ব করবে এরাই। আমার আশা এই ষে, একদিন বিশ্ব-বিপ্রবের চিস্তা- 
নায়কদের মধ্যে এদের স্থান থাকবে! তাই তে, এদের জয় আজ সবাস্তঃকরণে 
কামনা করি। 

আর একটা কথা, গত যুদ্ধের ( ১৯১৪-,১৮) সময় এবং তার পরপর ষতবার 
জেলে এসেছি এই কথাট। সর্বদাই উপলব্ধি করেছি হে, বিপ্রবের নেতৃত্বভার 
আমার মত বয়োবুদ্ধদেরই নিতে হবে। বাস্তবিকপক্ষে এমন কোন প্রশ্নই 
জাগেনি, আমার্দের মনেও না, সভ্যদের মনেও না, ষে নেতৃত্ব পরিবর্তনের 
প্রয়োজন আছে। কিন্তু আঙ্গ একথাট। দিনের আলোর মত স্পষ্ট হয়ে উঠেছে 
ষে, বিপ্লবের আদর্শ ও পদ্ধতি পরিবত্নের সাথে সাথে নেতৃত্বের পরিবর্তন 
অবশ্তন্তাবী। আঙ্গ এই কথাটা অর্থাৎ পুরাতন নেতৃত্বের অবসান হয়েছে, 
আমরা আর নেতৃত্ব করছি না_অস্বীকার করলে নিজের অন্ধত্ব ও নির্বুদ্ধিতাই' 
শুধু প্রমাণিত হয়ে পড়ে। 


উী। ৩) 


চোখের সামনে ভারতবর্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ ও সর্বপুবাতন বিপ্লবী দলের মধ্যেই 
এক মহৎ ীবপ্লব ঘটে যাচ্ছে। বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি থাকলে বুঝতে পারব দ্বন্বের 
মধ্য দিয়েই সব কিছু ভারসাম্যে পৌছে যাচ্ছে এর | মধ্যে যুলতথ্য ( 035515), 
প্রাতিতথ্য (2:80-0172515 ) এবং সংশ্লেষণ (55186155515 ) পর্যায়ক্রমে সবই 
এসে যাচ্ছে। 

অন্শীলন আজ বদলে গেছে । এ যে হতে পেরেছে তার জন্য আমরা 
গবিত। আজ আনন্দের সঙ্গে নতুন নেতৃত্বকে স্বাগত জানাচ্ছি। প্রকৃতপক্ষে 
অনুশীলনের আজ অবসান হয়েছে। আজ পয়ত্রিশ-ছত্রিশ বছর বিপ্লবীর জীবন 
যাপন করে পূর্ব সংস্কারমুক্ত হয়ে নবোদিত “জবাকুস্থম সঙ্কাশম'-* সেই 
মহাদ্যুতিময় স্র্যকে যে বরণ করতে পারাছ এটাই আমাদের সৌভাগ্য। 

এ পরধস্ত লিখে হঠাৎ চেয়ে দেখি পশ্চিমাকাশে সূর্য অন্ত যাচ্ছে। কেন 
জানি ন', মনট। বিষার্দে পাঁরপূণ হয়ে গেল। পুরাতনের অবসানে নতুন নেতৃত্বকে 
স্বাগত জানাতে গিয়ে যে গর্ব ও সৌভাগ্য অন্থভব করলাম ভারই মধ্যে কোথায় 
যেন ব্যগা ও লঙ্জ! লুকানে। ছিল। ভাবলাম, দিগন্তে সূর্ধদেব কি শুধু নারবে 
অন্তগাম? হয়ে সমস্ত বিশ্ব ম্লান গোধূলি আলোকে ছেয়ে ফেলেন? সমস্ত আকাশ 
কি রক্তবাগা কর অস্ত যান না? সমস্ত আকাশে, পৃথিবীতে অগ্রিণৃষ্টি করতে 
করতে কি তিনি পশ্চিমা দকৃচক্রবালে নিশ্চিহ্ন হয়ে যান ন।? আজে 
নেতৃত্বের অবসান হচ্ছে তা কি অন্তগামী সূর্যের মত দিঙমগুল রক্তিমাভায় 
উদ্ভাসিত করে অন্ত যাচ্ছে? না কি ব্যর্থতার দুঃসহ লজ্জায় নীরবে মৃখ 
লুকাচ্ছে? 

এবার ধৃত ও নিগৃহীত (16550010050 ), মিলে পৌনে দু'শয়ের মত এবং 
এখানে আমাদের প্রায় একশ” পঁচিশের মধ্যে পুরানো বিপ্লবী আছে ডজন 
খানেক কি তার কিছু বেশী। আজ ভ্রষ্টা হিসেবে এদের দিকে তাকিয়ে অবাক 
হয়ে ষাই। এমন দৃঢ়তা, আদর্শের প্রতি নিষ্ঠা, নিয়মানুবতিত1 একালের 
বিপ্লবীদের আছে কিনা তার পরীক্ষা আজও হয়নি। এরা অত্যাচার, 
নির্যাতনের আগুনে ব্রিশ-পয়ত্রিশ বছর ধরে পুড়ে পুড়ে খাটি লোনার মত উজ্জল 
হয়ে উঠেছে। ব্যক্তিগত এবং সাংসারিক হুখ-ছুঃখ তুলে নিজের দেশ এবং 
আদর্শকে এমন ভালবাসতে পারে তা এদের ন। দেখলে বোঝা যায় না। এমন 
আপনভোল! বে-হিসেবী এর! ষে কালে বিপজ্জনক কাজে কেউ আনতে 
চায়নি, যখন দেশাত্মবোধ সামান্যই জাগ্রত হয়েছে, সে হিসেব করে চললে এরাও 


আসত না, আর এলেও এত বছর একই ব্রত পাঁলন করতে পারত না। 
মহৎ জনের যে শেষ ছুর্বলতা-_-ষশাকাঁজ্ষ। তাও এদের নেই। 

আজ এই পলিত-কেশ রুদ্ধদের দিকে তাকিয়ে দেখি পয়ভ্রিশ বছরের 
বিপ্নবের ইতিহান এদের মুখে রেখাঙ্কিত হয়ে আছে। একাগ্রাচত্তে ইষ্টবস্ত 
লাভের জন্য বহুবর্ষব্যাপী তপস্যার যে কাহিনী আমাদের পুরাণ-ইতিহাসে পাঠ 
করি তার জীবন্ত দৃষ্টান্ত এদের জীবন-ইীতহাসে পাই। সাত্বিক ব্রাহ্মণের মত 
বিপ্লবের বহ্িখিখা হাতে নিয়ে আজ প্রায় চলিশ বছর ধরে আমাদের এই 
বন্ছশতবর্ষের পরাধাঁনতায় জীর্ণ শীর্ণ আত্ম-অবিশ্বাসী অবসাদ গ্রস্ত জাতিকে পথ 
দেখিয়ে আসছেন। নতুন বিপ্রবীর। এদের পুত্রতুল্য । “সর্বত্র ওয়শিচ্ছন্তি 
পুত্রাৎ শিল্যাৎ পরাজয়ম্” ৷ মাঁজ এ রা কায়মনোবাক্যে এই প্রার্থন। করছেন ষে, 
তাদের পুত্রতুল্য নবাগত বিপ্লবী শিষ্যর। তার্দেরই আরন্ধ ব্রত সাফল্যমপ্তিত 
করুক। এর। আমাদের চাইতে অধিক জ্ঞান, বিদ্যা, বুদ্ধি ও যশ লাভ করুক, 
গৌরবের উচ্চ শিখরে গতিঠিত হোক | 

সেকালের বিপ্রবী আব 'একালের বিপ্রবীতে কত প্রভেদ ! ভাবনা, চিন্তা, 
আদর্শ, লক্ষা, জীবনষাত্রা প্রণালী--সমন্ত দ্রকেই কত প্রভেদ ! সেউ মাহুষ, 
সেই সমিতিই তো! আছে! ১৯০৫-৬ সাঁগে যে ভাবরাশি নির্ঝরের হ্বপ্রভঙ্গের 
মত হঠাৎ উৎসারিত হয়ে উচ্ছলিত আবেগে বয়ে চলতে শুক করেছিল, তাই 
আজ নতুন খাতে বয়ে চলেছে। নতুন ভগীরথ নতুন শঙ্খ বাজিয়ে এই ধারাকে 
সাগর-সঙ্গমে নিয়ে চলেছে। 


১৪ নভেম্বর, ১৯৪১ ও রাজবন্দীর মানসিকতা 


আজ এই হিজলী জেলে বন্দীদের মাঁনমিক অবস্থা বিচার করে দেখলে 
আশ্চর্য হতে হয্ন। আঞ্জ এদের নিজের মনের কথ। নিজেদের কাছেই -& হয়ে 
ওঠেনি । বিপ্লবী সন্দেহে ধৃত। আজ বিশ্বব্যাপী যুদ্ধে, ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের 
দুর্বলতার স্থযোগ গ্রহণ করে সশন্ম বিদ্রোহের দ্বার। ভারতবর্ষ স্বাধীন করতে 
পারে এ আশঙ্কাতেই সরকার এদের কারারুদ্ধ করে রেখেছে। কিন্তু, এই 
অভিষোগে গ্রেপ্তারের ফলে বিপ্লবীদের মনে কি প্রতিক্রিয়া হয়েছে ? 

আমি কিন্ত দেখতে পাচ্ছি সবার মনে একটা ব্যর্থতাবোধ, অবসাদ? এবং 
নৈরাশ্তট জেগে উঠেছে । এই ব্যর্ততাবোধ কেন? এমন তো কল্পনাতেই নেই 


২৩) ২৪ রি 


ষে, সশস্ত্র বিদ্রোহ করতে গিয়ে অকৃতকার্য হয়েছিলাম ! এসেছে এজন্ত যে, বাইরে 
কিছু করিনি। সুস্পষ্ট মতবাদ, স্থনিদিষ্ট কোন কর্মপন্থা! ব! স্থনিয়ন্ত্রিত দল 
এসব কিছুই ছিল না । অথচ একট] দল যে ছিল না, তা তো নয়। পুরাতন 
এতিহা এবং ততোধিক পুরাতন কয়েকজন নেতার উপস্থিতিতে বর্তমানে একট! 
ক্ষীণ সুত্রে সবাই দলবদ্ধ হয়ে পড়েছিল মাত্র। কোন পরিকল্পনা বা কোন 
উদ্দেশ্ট ষে ছিল না একথাও সত্য নয়। কিন্তু এসব এত অস্পষ্ট, এত অনির্দিষ্ট 
ছিল ষে, তা সার্থক হওয়ার কোন সম্ভাবনাই ছিল ন1। 

এখানে ধার। বুদ্ধ, তাদের মধ্যে অনেফে আজ প্রায় পঞ্চাশ ব্ছর বয়সে 
দেখতে পাচ্ছেন ঘে, তারা যেন বর্তমানের সাথে খাপ খাইয়ে চলতে পারছেন 
না। দলের সঙ্ঘবদ্ধতা রক্ষার জন্যই বঙমান মতবাদ মেনে চলছেন। কিন্তু 
মন তা! গ্রহণ করেনি । বর্তমান মতবাদ তাদের কাছে একটা অস্পষ্ট সিদ্ধান্ত । 
এর কচকচি পুঁখিগত বিদ্যামাত্র এবং এর প্রচারকারীরা বাকৃসবস্ব সিদ্ধান্তবাগীশ 
মাত্র। বর্তমান কর্মপন্থার কার্ধকারিতা সম্বপ্ধে বৃদ্ধদের মধ্যে অনেকেই 
সন্দিহান । কারণ, এর মধ্যে বাস্তবতার কোন সম্পর্ক আছে বলেও মনে হয় 
না। এটা বুঝ'তও বাকী নেই যে, নেতৃত্ব এ দের হাঁত থেকে প্রায় চলে গেছে। 
অধিকাংশ সভা ষে মতবাদ ও কর্মপন্থায় বিশ্বাসী এর! ত। বিশ্বাসও করে না, সে 
সদ্ঘন্ধে কোন নির্দেশও দিতে পারেন না। আজ দলের সঙ্গে আমাদের সম্পর্ক 
নেই বললেই চলে। আমাদের অবত্মানে কোথাও কোন শূন্যতা বোধ করবে 
নাদল। পুরনো সংস্কারবলে এখনও যা আছে তারও অবসান আসন্প্রায়। 

তাই তো! আজ এদের দ্রিকে তাকিয়ে আমার মায়া হয়। মমতায় সমস্ত 
হৃদয় পূর্ণ হয়ে যায় যখন মাঝে মাঝে এ দের কথা শুনি-_ আজ আমর] কোন্‌ 
অবস্থায় এসে পড়লাম ! বয়সে পঙ্গু, রোগজীর্ণ দেহ নিয়ে কোথা যাই? যে 
আদর্শ গ্রহণ করেছিলাম তা কোথায় গেল? দল ছত্রভঙ্গ হয়ে কোথায় চলে 
যাচ্ছে? আমরা কি করব? এখন, জীবন-সায়াহ্ছে বিয়ে করে সংসারী হওয়ারও 
আর উপায় নেই। ঘ্বরে ফিরে ভাইপো, ভাগ্নে বা অন্ত কোন আত্মীয়ের 
গলগ্রহ হয়ে উদ্দেশ্যহীন জীবন যাপন করতে হবে। 

এ'র! ভাবেন, ষে ঞ্বতারা লক্ষ্য করে এগিয়ে চলছিলাম সে তার! যেন 
আকাশে মিলিয়ে গেল। কিশোর বয়মে ষে পথে বেরিয়ে পড়েছিলাম, আজ 
পঞ্চাশ বছর বয়সে দেখতে পাচ্ছ মে পথ যেন নিক্ষন। মরুতৃমিতে হঠাৎ নিশ্চিহ্ন 
হয়ে গেল। 


এ র। সর্বত্যাগী, নিরাঁক, সংষতেন্দ্রিয় এবং নিরাসক্ত পুরুষ-সিংহ। একটা 
অতীতকালের বিরাট স্তস্ত-স্বূপ এদের দেখলে আমাদের দেশে পদ্মায় অধুনা 
লুপ্ত রাঁজবাড়ি মঠের কথ। মনে পড়ে ষায়। চাদ রায় কেদার রায়ের বিরাট 
কীতিস্তভ সেই প্রকাণ্ড মঠ আজ জীর্ণ অবস্থায় মাথ। উচু করে দাড়িয়ে আছে। 
পদ্মার খরশ্োতে মঠের ভিত্তিযুল অবক্ষয়ের মুখে । মঠটা বিরাট শব্দে ভেঙে 
পড়ল বলে ! 

এদের পরের স্তরে ধারা আছেন অর্থাৎ ৩৫ থেকে ৪*-৪২ পর্যস্ত ধাঁদের বয়েস 
তীর্দের কথাও বলছি। এর| বর্তমান মতবাদ গ্রহণ করেছেন এবং এ সম্বন্ধে 
পরিষ্কার ধারণাও আছে। নতুন কর্মপন্থায় এরা বিশ্বামী। এদের বিগ্া আছে । 
নতুন কর্মপন্থী এরা নিজেরাও বোঝেন, পরকেও বোঝাতে পারেন। এদের 
আগ্রহ আছে, কিন্তু উদ্যম নেই। প্রশ্ন জাগে, ভবিষ্যৎ বৈপ্র বক রঙমঞ্জে এরা 
কোন্‌ অংশ গ্রহণ করবেন? এর্রের মনেও এক প্রকারের ব্যর্থতাবোধ জেগেছে । 
যৌবনের প্রান্তে এসে বলিষ্ঠ আশাবাণী মনোভাব এদের মধ্যে আর নেই। 
যার। সর্বভ্যাগী হয়ে কাঙ্গ করতে ইচ্ছুক তাদের মধ্যেও আজ সন্দেহে জেগেছে 
নতুন পথে চলার পাথেয় এদেব আছে কিন] । 

যার! বয়সে নবান, সাধারণ শ্রেণীভুক্ত, তারও আশাবাদী, এদের মধ্যে কিছু 
উৎসাহ আছে, উদ্মেরও অজ্তাব নেই। কিন্ত বেহিসেবী, বেপবোয়া, 
আত্মভোল। মনোভাব এদের আছে কি? ব্যক্তিগত ও সাংসারিক হৃখ-ছুঃখ 
তুচ্ছ করে অবূল সমুদ্রে ঝাঁপিয়ে পভার মত বলিষ্ঠ মন এদের আছে কি? এ 
কথা৷ কি আজ ভাবতে পার, যেসব সত্য চোখের সামনে ঘুরে বেড়াচ্ছে তার্দের 
অনেকেই সবত্যাগী হয়ে, সব সখ সব দু:খ অগ্রাহা করে বেরিয়ে কাজে আত্ম- 
নিয়োগ করবে? অথচ এ নাহলে তো সজ্ঘ গড়ে ওঠে না। ত্যাগ, নিষ্ঠা, 
একা স্তকতা এবং মমতা না থাকলে সজ্ঘ গডে তোল যায় ন|। শুধু বিদ্ধ থাকলে 
চলবে না, আদ্শগত ধ্যান-ধারণ। স্বচ্ছ থাকলেও না। হুবক্ত ব। স্থলেখক 
হয়েও না। পরমহংসদেবের কথায় “পাজীতে আছে বিশ আড়। জল কিন্ত 
নিংড়াইলে এক ফোটাও পড়ে না|, নেতৃত্বের হথেষ্ট ক্রটি-বিচ্যুতি থাক সত্বেও, 
এরা বাঃরে যে স্থধঘোগ পেয়েছিল তার সদ্ব্যবহার করেছে কি? আগেকার দলের 
নেতাদের বয়ে কারুরই ১৮ থেকে ২৫ এর বেশী ছিল না| কিন্তু সেই বয়সে 
নানান প্রতিকূল আবহাওয়ার মধ্যে থেকেও একট] বিরাট কিছু প্রায় সফল 
করে তুলেছিল। কি উৎসাহ, [ক উদ্ভাম, কি ত্যাগ ছিল তখনকার সভ্যদের ! 


৯৪ ৬৬ ধর 


সাধারণভাবে বলতে গেলে আজ প্রায় সবার মনেই একটা ব্যর্থত1 বোধ 
জেগে উঠেছে । এমন কেন হ'ল? কার্ধ-কারণ বিশ্লেষণ করতে গিয়ে ঘা মনে 
হয়েছে তারই কিছু আভাস দেয়ার চেষ্টা করছি। 

আমাদের দেশ অল্লাযুর দেশ। এখনকার যৌবনের পরমায়ু বোধ হয় ২৩-২৪। 
২০ থেকে ২৫, খুব বেশী হলে ৩০, এর পরে আর কারুরই যৌবনোচিত উৎসাহ, 
ডছ্যম থাকে না। আমার মনে হয় বৈপ্লবিক বধেস বলেও একট! বয়েস আছে। 
৩০ কি ৩৫-এর পত্র আর তা থাকে না । এদেশে উপার্জনের পথ যদি স্থলভ হ'ত, 
এবং বিয়ে করে সংসার প্রতিপালনের ক্ষমতা যদি সহজেই অর্জন করতে পারা 
যেত, তবে ২৫-এর উপরের সারির অধিকাংশই গৃহী হয়ে ঘেত। বৈপ্লবিক 
কাজে থাকত না। ব্যতিক্রম অবশ্ঠই আছে। আমি শুধু যা সাধারণভাবে 
প্রযোজ্য তাই বলছি। এবং সেই হিসেবে এখানকার অনেকের বয়েস সেই 
সময়-সীম! পেরিয়ে গেছে। 

এখানে ধারা আছেন তাদের অধিকা'শের পারিবারক অবস্থা আজ 
শোচনীয় | ,অনেকের পরিবার-পরিজন এত দরিদ্র হয়ে পড়েছেন যে, তাদের 
দুবেল শেটনণা খাবার জুটছে ন। । নিক্গের মা, ভাই, বোন, স্ত্রী, পুত্র, কন্তা এ 
সবের অন্নবগ্ধাভাবের সংবাদে স্বভাবতই এদের হৃদয় উদ্বেল হয়ে ওঠে। কিন্ত, 
শত যুদ্ধেব (১৯১৪-১৮) সময় ধারা কারাগারে আবদ্ধ ছিলেন বা অগ্থরীণ, 
তাদের মধো করদাচিত এমন ব্যক্তি ছিলেন যিনি ভাবতেন ষে, তার পরিবারে 
কেউ অনাহারে মারা যাবে। বিলাসিতার উপকরণ হয়ত মিলবে না, কিন্তু জল- 
ভাতের অভাব হবে একথ। বড় কারুর মনে হত়ান। আজ কিন্তু অবস্থ। বদলে 
গেছে। বিপ্রবীর! সকলেই মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের । এই শ্রেণী আজ দরিব্ররূপে 
পরিগণিত। এদের অধিকারে জমি নেই, নেই এদের চাকুরি! ব্যবসা- 
বাণিজ্যে উন্নতির পথও রুদ্ধ। একেবারে নিঃম্য হয়ে পড়েছে। প্রিয়জনের 
দারিদ্রযদশ! এদের ব্যাকুল করে তুলেছে। 

এখানকার অধিকাংশই আজ ভগ্রস্বাস্থ্য । নীরোগ বলিষ্ঠ দেহ বড় একট! 
দেখ। যায় না। ভর্রস্বাস্থ্য, রুগ্ন দেহের প্রভাব কেউ বড় একট। কাটিয়ে উঠতে 
পারে না। মনকেও হুর্বল করে ফেলছে। 

জেলে আসার অনেক আগে থেকেই আমাদের দল পুরানো আদর্শ এনং পন্থা 
পরিত্যাগ করেছে। কিন্তু, তার জায়গায় নতুন কোন আদর্শও সম্পূর্ণরূপে গ্রহণ 
কর] হয়নি। সন্ত্রাসবাদ অনেক পূর্বেই পরিত্যক্ত হয়েছিল! প্ররুতপক্ষে গত 


বিশ বহরে আমাদের দল কোন সন্ত্রাসবাদী কাজ করেনি । তেমন কোন 
নীতিও ছিল না। অথচ বর্তমান যুদ্ধের স্থযোগে সশম্ব বিদ্রোহের কোন 
সভ্ভাবন। নেই বলেও কেউ মনে করেনি । 

সত্য বটে ষে, সমাজতন্ববাদ আদর্শ হিসেবে গ্রহণ করা হয়েছে । কিন্তু তার 
জন্য গণ-আন্দোলন পরিচালনার কোন ত্বনির্দিষ্ট কর্মপন্থা ছিল না। এখানে- 
সেখানে কিছু কিছু শ্রমিক, কৃষক-সভা হলেও এ দলের স্ুম্পষ্ট গণ-সংযোগ 
ছিল না। 

গুঞ্ধ সমিতি নেই । প্রকাঠ্য দলও গঠিত হয়নি। আমর। গু বিপ্রবী 
হিসেবে গ্রেপ্তার হযেছি « অনির্দিষ্ট কলের জন্য কারাগারে বন্দী আছি। কিন্ত 
কোন গুপু পৈএ্রিক কাজ কবে দেলে আসিনি । নতুন পথে চলার উপযোগী 
উপকরণে ফ্রসজ্জিত নেতাও ছিলেন না। যাঁদের খুব বেশী পড়াশুনা! নেই তারাও 
নল। মোট কথ, 'লের কোন নেতৃত্বই ছল না। তবেষা ছল ত।| কিছু 
'ভাস,-ভাসা এংবাদর্শ, স+|বষয়ে যা চামডার গভীবত। 2 করে রন্-মা"সেব 
স্দে 'মশে যায়নি, কেণল অসংলগ্র এুস্থিমু্ত একট। দল ছিল মাত্র । 

আব এন্টট! কথ।, অবশ্ঠ তা দেশের সব দলেণ পকেউ সমানভাবে শ্রযোজ্য, 
এর! বাইরে এমন কিছুই করে মাসোন যার ইতিহাশ এন্দী-জীণনে উদ্দীপন! 
আনতে পারে । বাইবে ধারা 'মাছেন তারাও এমন কিছু করছেন ন। ষাধ খপব 
কার।-প্রাচার ভেদ করে আশার আলো ছড়িয়ে দিতে পাবে । 

এসব তে! গেল বন্দীবা কেন ব্যর্থত।-বোধের শিকার হয়োছল। তবে 
আমাদেব কেন ক্কারাশারে বন্দী করেছিল তারও একট। কারণ. পুলিস 
প্রতিকেণন থেকে জানতে পারা যাস। যুদ্ধের স্বষোগে অনুশীলন সমিতি নাবি 
একট। সশগ্প বিপ্রবের পরিকল্পনা করেছিল । দেশব্যাপী ষডযন্ত্র এবং সশস্স যুদ্ধের 
ন্ট প্রক1গু দল গড উঠছিল । ১৯৪০-এর পুলিস প্রতিবেদনে একথা ও বলছে ষে. 
ভারতব্যাপী অন্ত্রাসবাদের পুনরাবিত্ভাব অবশ্তভ্ভাবী হয়ে উঠছিল। ১৯৪*-এর 
সেপ্টেম্বর মাসের মধ্যে অনুশীলন সমিতির সবাইকে কারাগারে নিক্ষেপ না করতে 
পারলে কি ষে ঘটে যেত তা বলা শক্ত । এ সবই অবশ্ত সরকারের ভিত্তিহীন 
কল্পনা এবং তার ফলে আতঙ্কিত হয়ে সাবধানত] অবন্ম্থন মাত্র । 

অথচ, আমি নিঃসন্দেহ ষে, আন্গ যদি এই গল থেকে পালিয়ে যাওয়ার 
স্থযোগ উপস্থিত হয়, তবে যুবা-বৃদ্ধ কেউ পলিয়ে ষাবে ন।| যারা সরকারী 
মতে সশস্ত্র বিদ্রোহের জন্য তৈরী হচ্ছিল, তারাও না। বিপ্রবী যত দীর্ঘদিনই 


৩৬৯ 


জেলে আটক থাক না কেন, বিপ্লবের পরিকল্পনা! থাকলে সে স্থযোগমত জেল 
থেকে পালিয়ে যাবে না, এ কি করে সম্ভব হয়! আমল কথা, সন্ত্রাসবাদ বা 
সশস্ব বিপ্রব__এসবের কোন পরিকল্পনাই ছিল না। 

আমি তখন অনশন ধর্মঘটে রত | মরে যাওয়ার মত অবস্থা দেখে সরকার 
আমাকে বিনাশতে অস্থায়িভাবে মুক্তি দিয়েছিলেন । কিন্তু, একদিনের জন্যও 
পালিয়ে যাওয়ার কথা 'ভাবিনি। এমনকি স্থভাষবাবুর নিরুদ্দেশের খবর পেয়েও 
পালিয়ে যাওয়ার চ্ছ1 জাগেনি। তার অন্তর্ধানের পরও অন্তত পাঁচ-ছয় দিন 
বাইরে ছিলাম এবং নিশ্চিতবপেই জানতাম যে, আমাকে খুব গগ্রই আবার 
অনির্দিষ্ট কালের জন্য জেশে পুববে। তর গালিয়ে যাওয়ার কথা ভাবিনি । 
কারণ বলছি £ 

কিছু সভ্য ১৯৪০-এর সেপ্টেপ্বরে ধরা পড়েননি । তারা তখন পলাতক 
অবস্থায় ছিলেন। আর এদের অবপ্কা ছিল অত্যন্ত শোচনীয় । দলের কোন 
কাজেই এরা নিজেদের নিযুক্ত করতে পারছিলেন না। কেন না, এমন কোন 
গোপনীয় কাজই ছিল না যাতে পলাতকর নিযুক্ত হতে পারেন। দলের সব 
কাজই ছিল প্রকাশ্টে। কংগ্রেস, ছাব্র, শ্রমিক, ধক এদের নিয়ে গোপনে কাজ 
কর] সম্ভব নয়। প্রকাশে দল গঠন কর প্রয়োজন । কাজ করতে গিয়ে অন্যান্য 
দলের সঙ্গে প্রতিদ্ন্দিতা হয় । ভোটের জোর যাদের বেশী তারাই জয়ী হয়। 
কিন্ত, এনব কাজই দলের কাজে পলাতকদের প্রয়োজনীয় করে গডে তুলতে 
পারেনি। তার্দেরই যখন কেনি কাজ নেই তখন জেল থেকে পালিয়ে বাইরে 
বেরিয়ে এসে গাঁঢাকা অবস্থায় কি কাজ সম্ভব হবে? 

বাইরের সভ্যদের সাথে ভিতরের সভ্যর্দের কোন সম্পর্কই নেই। কোন 
প্রকার সম্পর্ক স্থাপন করারও কোন প্রয়োজন বোধ করে না কেউ। কারা- 
কর্তৃপক্ষের সহস্র প্রকার সতর্কত। সত্বেও বাইরের সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপন কোন- 
কালে কোথাও বন্ধ হয়নি। কিন্তু আজ আমরা এর কোন আবশ্যকত! বোধ 
করি না । 

যুদ্ধের সুযোগে সশস্ত্র বিদ্রোহের পরিকল্পন থাকলে আজ ভারতের বাইরে 
এদলের লোক থাকত। ইংরেজের শক্র জার্মীনী এবং ইতালীর সঙ্গে যোগাযোগ 
স্বাপনের চেষ্টা হ'ত। বিদেশে যেসব ভারতীয় বিপ্লবী আছেন তাদের সাথে 
সম্পর্ক স্থাপিত হ'ত। কিন্তু, আজ পর্যস্ত তার কিছুই হয়নি। ১৯৩৮-এ জেল 
থেকে ছাড়া পেয়ে অনেক স্রষোগ এসেছিল। বতমান যুদ্ধ ঘোষণার পরও 


৩৭৩ 


একবছর কারাগারের বাইরে ছিলাম । অথচ বিদেশে লোক পাঠাবার কোন 
চেষ্টাই হয়নি । 

আজ কংগ্রেস, শ্রমিক, কৃষক কোন বিভাগেই দল দু়রূপে প্রতিষিত 
হয়নি। 

এই জেলে আটক বিভন্ন বন্নেসের অনেক বশ কে ছিজ্ঞেস করে জেনেছি 
সবাহকে ছেভে দিলে বাইরে গিয়ে তারা কি করবেন তার কোন স্পঈ ধারণা 
নেই। আমর তে! এনে হয় অ পষ্ট পে 5 কোঁন ধানণ] নেই | সখন্ব বিদ্রোহের 
কল্পন[ও আমাদের নেই । 

গ্রীন দেশে আবদ্ধ ইতালীয় সৈন্যদের অবরোধ শিবিরে নাকি জার্মান ছত্রী- 
বাহিনী প্রতিজনে তিনটি করে যন্ত্বচালি* কামানপহ অবতরণ করেছিল। 
পরে প্রতোক বন্দ! এ কামানের সাহাযো শঞ্য সঙ্গে লড়াই কবেছিল। আমি 
অনেককে িজ্ঞেশ করেছিলাম, আজ যি আমাদ্রে জেলে তেমনি কোন ঘটনা 
ঘটে, তবে কি করবে? অনেকেই বললেন, যন্ত্র-চালিত কামান নিয়ে আমরা শুধু 
বিব্রতই হব। কামানগুলি আমাদের হাঁ এসে একটা লাঠির কাজও করতে 
পারবে না। 

বাইরে সভ্যদের ধারণা ছিল যে, তার। ভারতের স্বাধীনত। স-গ্রামের জন্য 
'তৈরী হচ্ছেন। দল তাদের পরিকল্পনা অনুযায়ী সঠিক পথে নিয়ে যাচ্ছে। 
জেলে এসে কিন্তু তার বুঝতে পেরেছেন যে, তারা প্রস্তত হনই নি, তার্দের 
পরিকল্পিত কোন কার্ধক্রমও ছিল না। নিজের সসারের কাজও করেননি, 
স্বাধীনত1 সংগ্রাষের দিকেও কিছু হয়নি। তাই আজ নৈরাশ্ঠের কুজ্বাটিকা 
তার্দের এগিয়ে চলার পথের রেখ মুছে ফেলেছে । শারা আজ দিশেহারা । 

এই আলোচনা আজকের দিনের একট? রেখাচিত্র আকার চেষ্টা মাত্র । এ 
অবস্থা সব সময় থাকবে বা দীর্ঘদিন ধরে চলবে, তা বলতে চাইছি না। আজ 
অবসর গ্রহণের কাছাকাছি এসে যে প্রশ্ন মনে জাগরিত হচ্ছে ত। হল, এই 
ধিশেহারাদের পথ দেখাবার জন্য কিছু নায়ক ম্ালোহ!তে এগিয়ে আসছেন কী ? 
এদের জ্ঞানের আলোয় কুহেলি-ঢাক। পথ স্পষ্ট হয়ে উঠছে কী? 

নিজের মনের অবস্থা ভাবতে গিয়ে একট। কথ স্প্ হয়ে উঠেছে । সংস্কার- 
বশে কথাটা লিখতে সংকোচ বোধ করছি। তবুও তা প্রকাশ করাই 
প্রয়োজন । এমন একটা ধারণা আছে যার অত্যান্ত আদর্শবাদী তাঁদের মনের 
আঁসল কথাট। স্পষ্ট করে জানালে হয়তে। বিপদের সম্ভাবনা আছে। নিজেকে 


এপ পর ছু 


তো দোষী করবই, বিপ্লবীর আদর্শও ্ুপ্ন হবে। এক্ূপ আলোচন! লোককে 
অন্প্রাণিত না করে বরং নিরুসাহ করে দেবে । এ প্রসঙ্গে একদিনের কথা 
উল্লেখ না করে পারছি না। েদিনটি ছিল রাশিয়ার নভেম্বর-বিপ্রবের বাধিকী 
অনুষ্ঠান। একজন বক্ত। বলেছিলেন যে, রুশ-বিপ্রবের অন্ন পূর্বেও লেনিন ছুঃখ করে 
বলেছিলেন- সবই ব্যর্থ হয়ে গেল। আমাদের পরে ধার। আসবেন তারা যদি 
সব সার্থক করতে পারেন । আমার এক পুরাতন বন্ধু বললেন_-এসব কথা বল 
ঠিক নয়। এতে সিপ্রবীর আদর্শ ক্ষুপ্ন হয়, আদর্শ বিপ্লবী লেনিনের ছূর্বলতার কথা 
বললে ছেলেদের বলিষ্ঠ আশাবাদী মনে নৈরাশ্তঠ এসে পডবে । আমি একণায় 
সায় দিতে পারলাম না। ব্ললাম__লেনিনকে মানুষ পে দেখাই ভাল, এতেই 
ছেলেদের প্রকৃত কল্যাণ হবে । অনন্ুকরণীয়, অলৌকক লেনিন আমাদের 
দেশের দেবতাদের মত শুধু পূজাই পাবেন, কেউ তার অগকরণ করবে না । 

আমার মনে একট। কথা বাইরেও মাঝে মাঝে উ'ক দিয়েছে। জেলে এসে 
তা আরও স্পষ্ট করে অ?ভব করছি-_-আগামী বিপ্লবের নেতৃত্ব করার যোগ্য] 
আমাদের পুরাতনদের নেই । আমার নিজের কথা বলতে পারি, মনের কোণে 
অবসর গ্রহণের 'একটা ইচ্ড। যেন জেগে উঠছে । ভয়ে নয়, কিংবা কোন 
ছূরববলতার বশবত? হয়েও নয়। ১৩-১৪ বর বয়েপ একটা আট-সাট অবস্থার 
মধ্যে বাস কবে, ১৭-১৮ বছর বয়েস থেকে 'বপ্রবা দ্লের নেতৃত্বের গুরু-দািত্ত 
বহন করে, কারাগারে এবং বাইরে সব সময় একটা ঝডে! জীবনের মধ্য দিম 
এসে দেহ-মন যেন বিশ্রাম চাইছে। তাই, নবাগত তকণ নেতাদের হাতে 
নেতৃত্বের ভার তুলে দিয়ে, তাদের জয় কামনা করতে করতে অবসর গ্রহণ করতে 
চাই। তিরিশ-পঁয়তিরিশ বছর ধরে উতভ্াল তরঙ্গ ও ঝড-ঝঞ্জার মধা দিনে ষে 
তরণী বেয়ে চলেছি তাঁর হাল আজ ত৩কণের নিপুণ হাতে অর্পণ করে নিশ্শিন্ত 
হতে চাইছি। ব্বদেশী যুগের বঞ্ধাক্ষু্ধ নিমজ্জমান কটি নৌকার ছবি ও তর 
নীচে লেখা ছুটি লাইন চোখের সামনে ভেসে উঠছে £ 

“হক ভগ্ন জলধি মগ্ন 
তবু তরী বাহি মরিবি কে।” 

আর একটা আশার বাণী আপন হৃদয়ে কান পেতে শুনতে পেতাম । তাও 

মনে পড়ছে £ 
“ওরে ডুবছে নাও, 
ডুবিয়াই য1।” 


কিন্তু, যে তেজন্বী নাবিকের হস্তে ভার অর্পণ করিতে চাইছি সে কোথায় ! 
সামনা-সামনি দৃষ্টির সীমায় তো তাদ্দের দেখতে পাচ্ছি ন7। এদের ষে কও 
ভালবাসি তা এর! জানে না । এরা সার্বক হোক, জয়ী হোক, এ প্রার্থনা ক 'ছি 
সর্বাস্তঃকরণে। এদের কারুর স্বাস্থ্য নষ্ট হলে চিন্তায় আকুল হয়ে পভ, যাও 
প্রকাশ করতে লজ্জিত হই । যাই হোক, আমাকে বিচার করবে অপরে, আমি 
নই । তাই নিজের মনের কথ" অকপটে প্রকাঁশ করতে সাহসী হস্ছি। 

এমনি ধারা অকপট প্রকাশ করার কথায় বন্দি” পূর্বের একটি কথা এই 
প্রসঙ্গে উল্লেখ না করে পারছি না। সেদিন প্রথম পরিচয় ঘটেছিল বাংলাদেশের 
অন্যতম স্থপ্রী দ্ধ নত] পরলো কগত যতীকজ্নাথ মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে । কেনা 
জানে উভিষার অন্তর্গত বালেশ্বরে পুলিসের সঙ্গে যুদ্ধে বীরের মত মৃত্যুবরণের 
কাহিনী । যাই হোক, আমি কথা” কথায় সামাটিক বর্ণভেদের অপকা।রতাৰ 
কথা বলেছিলাম । তিনি প্রত্যুত্রে অত্যন্ত দৃপ্তভাবে বললেন__'দেখুন, আপনি 
গঙ্গোপাধ্যায়, আমি মুখোপাধ্যায় । আমর] কুলীন, শ্রেষ্ট ব্রাঙ্ষণ। আমতা! 
উপাধ্যায়--সকলের শ্িশ্াগুর, | ব্রাঙ্গণেত দাবী আমরা ছাডব না। আম) 
আবার ব্রাহ্গণকে পুর গৌরব প্রতিঠিত করব। ধণশ্রে্ট বলে আমি গব অভভপ 
করি।, 

আস্তারক ষ| বিশ্বাস করতেন তাই তিনি দুঢতার সঙ্গে প্রকাশ করলেন। 
কেউ কেউ হয়ত আমার এ কগায় আপত্তি তুলাত পারেন; কেননা, তাণা 
ভ'ক্তর পাত্রকে আধুনিক যনের »1থে মিলিয়ে দেখতে চাইবেন। পরিঙ্গারভাঁবে 
বলতে চাই, আম কোন অএদ্ধার ভাব নিয়ে এসব পিখিনি। কারণ, তার মত 
এমন শরদ্ধাবান, এমন তেজন্বী, এমন নিভীন্* দৃটকল্প গতিবান নেত; ভারতথ্নে 
কটা আছে? 


জ।পানী-আকব্রমণ 
চাঙকালের (৮ ভসেম্বর, ১৯৪১) খবরের কাগজে দেখলাম জাপ'ন 
আমেরিক1 অধিকৃত গুশান্ত মহাসাগরে হাওয়াই ছাীপপুণ্ধে, পখিধী-বখ্যাত 
নৌঘাটি পাল হারবাঁর, ফিলপাইন ছ্।পপুতের অন্তর্গত ম্যানিলা এ ২ অন্য 
স্থানে আক্রমণ শুরু কবেছে। অথচ তখনও জাপানের ছুই প্রাতানাধ কমুস্থ এখং 
নৌ-সেনাপতি নমুরা আমেরিকায় প্রেসিডেন্ট রুজভেণ্টের পররাষ্ট্র সচিব কঙ্লে 
হালের সঙ্গে মামা সার কথাবাতী চালিয়ে খাচ্ছেন। 


প্র (সি প্র 


এ খবরে এখানে প্রবল উত্তেজনার সঞ্চার হ'ল এই ভেবে যে, ভারতের 
কাছেই প্রাচ্য দেশে যুদ্ধ শুরু হয়ে গেল ! আমি কিন্তু আশা করেছিলাম যে, শেষ 
পর্যন্ত যুদ্ধ বাঁধবে না । আমেরিকানর] ধনকুবের, বিলাসী, আরামপ্রিয় এবং যুদ্ধে 
অনভিজ্ঞ। তারা হয়ত একট তীব্র প্রতিবাদ জানিয়ে শেষ পর্যস্ত সব সয়ে 
যবে_যেমন তার। করেছে হিটলারের বেলায় প্রতিটি জাহাজডুবিকে কেন্দ্র 
দরে। তাঁছাডা জাপানও হয়ত যুদ্ধ চায় না। কারণ, জার্সান। মিত্র হলেও 
অনেক দূরে । স্থতরাং প্রায় এককভাবে আমেরিক1, ইলংগু, রাশিয়া, টীন-- 
এতগুলি শক্তির সাথে যুদ্ধে নামাত সাহসী হবে ন।। কিন্ত, ৯ই ডিসেম্বর, 
১৯৪১-এর খবরে প্রকাশ ইংরেজ আমেরিক1 জাপানের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা 
করেছে। এদিকে শ্যামদেশ জাপান কতৃক আক্রান্ত হয়ে তার কাছে নাত 
স্বীকার করেছে, জাপানী সেনার! ব্রিটিশ অধিকৃত মালয় উপদীপে অবতরণ 
করেছে, সাংহাই-এর ব্রিটিশ অধিকৃত স্বান জাপানের করতলগত $ হংকং অবরুদ্দ। ; 
সিঙ্গাপুরের উপর বিমান-আক্রমণ শুরু হয়েছে, আমেরিকার অধিকৃত ওয়েক 
দ্বীপ জাপানীরা দখল করে নিয়েছে; এণং অনেক ব্রিটিশ-আমেরিকান রণতরী 
সহ নানা জাতের জলফ।ন ধ্বংস করে দিয়েছে । কলকাতা! বিমান-আক্রমণের 
আওতায় এসে গেল। এই সংবাদে জেলে রাজবন্দীদের মধ্যে প্রবল উত্তেজনার 
সঞ্চার হ'ল । সে কি কলরব, উল্লাস ও হৈ-চৈ শুরু হ'ল ! আমি কিন্তু এ সংবাদে 
মোটেই স্থখী হতে পারনি । আর এ মনোভাব অনেককে পরিফারভাবে বলতে 
এুষ্টিত হইনি । কেন এমন ভেবেছিলাম তাই বুঝিয়ে বলতে চেষ্টা করছি ঃ 

চোখের সামনে ষে চিত্র ভেসে উঠছে তা সংক্ষেপে বলতে গেলে এমনি 


দাড়ায়-_জয়োল্লাসে উন্মত্ত জাপানী সেনাবাহিনী ভারতের এক প্রান্ত থেকে 
অপর প্রান্ত পর্যস্ত বীরদর্পে মার্চ করে চলেছে । দেশ নররক্তে প্লাবিত। শহর 
বন্দর বোমার আঘাতে বিধ্বস্ত । সহায়-সম্বলহীন দরিদ্র ভারতনাঁসীর পর্ণকুটির 
ভন্মীভৃত। ধনী-দরিদ্র নিবিশেষে সকলের সর্বস্ব লুষ্ঠিত__রুষকের গোলা, 
বণকের বিপণি, কিছুই বাদ যাবে না। সমগ্র দেশ ধ্বংসস্তূপে পরিণত । 
ভাঁদতেও শিউরে উঠতে হয় । 

ছুই সাআজাজ্যবাদী শক্তি লড়াই করবে, আর সেই পৈশাচিক ধ্বংস-লীলায় 
লাঞ্চিত হবে নির্দোষ নিরুপায় জনসাধারণ। ইউরোপে তো এই ধ্বংসলীলা 
অনেকদিন ধরেই চলছে নির্দোষ, নির্যাতিত এবং নির্বোধ সৈম্দ্দলতৃক্ত এক 
জাতির জনসাধারণ তার্দেরই মত আর এক জাতির সৈম্তদ্বলতুক্ত জনসাধারণকে 


হত্যা করছে। যুধ্যমান দেশগুলির শ্রমিক-কৃষকের মধ্যে কোন প্রকার শক্রতা 
নেই। নেই কোন প্রকার স্বার্থ-সংঘাত। তার্দের শ্রেণী-স্বার্থ এক। তারা 
সকলেই পুঁজিবাদী সাম্রাজ্যবাধের শিকার। যুদ্ধে যে পক্ষেরই জয় হোক, 
গবীবের ছুঃগ তাতে ঘুচবে না। যুদ্ধ যতদিন চলবে তত্দিনই অগ্রশন্ এবং 
যুদ্ধোপকরণ সরবরাহ কবে বডলোকের! আর বড হনে। আর বিজষী শক্তি 
লাভ করবে বুহত্তর এলাকায় নিজেদের কাজ-কারবার প্রসারিত করার সগযোগ 
__অর্থাৎ সেই মুষ্টিমেয় প্ঁজিপতিরা। যে পোল্যাণ্ড না ডানজিগকে কেন্দ্র করে 
সমবানলে একরকম সারা বিশ্বের মা» ষ পুডে মরছে, তাদের অনেকেই পোল্যাণ্ড 
বা ভানগ্গিগের নাম পর্যন্ত শোনেনি । জাপানের সাথে আমার্দের শত্রত। কেন, 
ত1 কি কেউ জানে? এও কি কেউ জানে, কেন জাপান প্রাচ্য-অঞ্চলে লডাই 
শক করল? অথচ জাপানী জনসাধাবণ (সৈন্য শ্রেণাভূক্ত) এক অলীক স্বজাতি- 
প্রেম এবং ততোধিক অলীক পরজাতি-বিছ্বেষ-এ প্রণোদিত হয়ে হত্যালীলায় 
এগিয়ে আসছে । এসব কথ] ভেবেই আজ মন ব্যথিত হয়ে উঠছে। 

২উরোপে তো একটার পর একটা দেশ ধ্বংসত্ুপে পরিণত হচ্ছে। এমনকি 
সমস্ত শ্রমিক-কুষক শ্রেণীর আশা-ভরসাস্থল সোভিয়েট রাশিয়1 পর্স্ত বাদ যাচ্ছে 
না। রাত্রির পর রাত্রি বিমান-আক্রমণে বিধ্বস্ং ইংলগ্ডের জনসাধারণের নিদারুণ 
লাঞ্ছনার কথা ভেবে ব্যথিত হই। তবে এসব তে। সবই খবরের কাগজ পডে । 
কিন্ত, আজ ষে যুদ্ধ একেবারে ঘরের দোরে এসে পড়েছে! আজ যে আমার 
দেশের নির্দোষ, নিবিরোধ, শান্তিপ্রিয় জনসাধারণ অকারণে বিপন্ন হবে, অশেষ- 
ভাবে লাঞ্ছিত হবে__একথা ভাবতেও মনটা ব্যাকুল হয়ে উঠছে। 

আমি ধা বলতে চাইছি তা হচ্ছে এই যে, আঙ্গ হিটলারই আস্মক আর 
জাপানই আন্ক, আমাদের মঙ্গল কিছুতেই হবে না। আমরা যে তিমিরে সেই 
তিমিরেই থেকে ষাব$ বরং সেই তিমিরান্ধকার আরও বেড়ে ষাবে। বিদেশী 
শাঁসক-শক্তি ইংরেজের প্রতি কোন অন্ুরাগবশে এসব কথা বলছি না। শয়তান 
ইংরেজের নাড়ি-নক্ষত্র আমাদের জানা, কিন্তু আর সব শয়তান তো অজ্ঞাত 
কুলশীল। ফ্যাসিবাদী হিটলার, মুসোলিনী বা জাপানী আগ্রাসী শক্তি ষদি 
ভারত অধিকার করে, তবে আমাদের ছুর্দশ। বাড়বে বই কমবে না। স্থতরাং 
আজ এটা সবারই বোঝ] দরকার যে, হিটলার, মুসোলিনী বা জাপানী শক্তি 
যাঁদ পৃথিবীর শক্র হয়ে থাকে তবে তারা কিছুতেই ভারতের মিত্র হতে 
পারে না। 


২) ৫ 


আমেরিকা, ইংলগু, হিটলার, মুসোলিনী বা জাপান--এদের সাম্রাজ্যলোভ 
এসং শোষণ করবার ইচ্ছাই আজ বিশ্বব্যাপী যুদ্ধের কারণ। স্তরাং সাম্রাজ্য- 
বার্দ এবং ফ্যাসিবাদ ধ্বংস না| হলে জগতের মঙ্গল নেই। কেবলমাঁ্ যদি 
পরাধীন জাতির শাসনকণা বদলায় তাতে লাভ তে] হবেই না, বরং নতুন শত্তি'র 
বন্ধন এবং শোষণ আরও তীব্র হবে। আজ যারা জাপানকে স্বাগণ জানাবে, 
ভবিষ্যৎ ইতিহাসে তার। ধিরুত হবে, সে বিষয়ে আমার কোন সন্দেহ নেই । 
সাআাধ্য দা এবং ফ্যাসিবাদের ধ্বংস অবশ্যত চাই। ৩1 সাধন করতে হবে 
বৈপ্রবিক শ্রমিক-রুষক শক্তি ারাই 

'একথ। সত্য যে, সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধের ফলে যে অরাজতাঁ, অশান্তি ও 
বিশঙখল। দেখা দেবে তার মাঝেহ বিপ্লব জন্ম লাভ করবে। ধ্বংসলীল। দেখে 
বিপ্লব। উল্লসিত হয়। বিষাদগ্রস্ত হয় না। 

গত ৩৬ বছর বেপ্রপক জীবন যাপন করে আজ অকপটে কবুল করছি, 
পৃথিবীব্যাপী এই তাওব-লীল1 এব আমানের দেশের জনসাধারণের দুঃখ- 
হুদশার কথা চিন্তা করে আমার মন খ্যথিত। ভাব, এ ধ্বংসহ।লার কি 
গ্রয়েোজণ। এতে বিশ্বের কোন্‌ মঙ্গল আধত হণে! মাঙ্গয অনেক।দন 
নরখাধকেব পখ/র অতিক্রম করেছে । তবে বেন এ নবহত্যা 1 ধখিত্রী মাত। 
অফুরন্ত সম্পদেব অধিকা।রণী। অন্যা্স আত্মপাৎ না করে একটু ভ্ম-শ্ষীকার 
করলে 'খিবার কোথাও অন্নবন্পের অভাব হতে পারে ন।। গণশাক্ত এ 
বিষয়ে সচেতন হরে সংঘবদ্ধ ন| হতে পারলে সামাজাবাদের যৃপকাষ্ঠে তাদের 
বলিদান কেউ ঠেকাতে পারবে না, এবং যন না পৃথিবাঁব সমস্ত পরাধীন 
দেশ স্বাধীন হচ্ছে ৩তপিন তাদের ভাগ-বাঁটোমারা নয়ে সাআজ্যবাদী শাক্ত- 
গুলির মধো কাভাকাঁড়ি লেগেই থাকবে । ছু।নয়ার সব মাঁ্ষের ছুঃখ, 'ব্শেষ 
করে আমাদের দেশের জন-সাধারণের দুর্দশার চি চোখের সামনে দেখে এতট। 


আকুল হয়ে পড়েছি ! 
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